JONATHAN KELLERMAN Obsesie Un caz cu Alex Delawar Traducere din limba engleză de Smaranda Nistor V 1 O virtual-project eu PARALELA 45 Pentru Faye CAPITOLUL1 PATTY BIGELOW DETESTA surprizele şi se străduia din toate puterile să le evite Dar Cel de Sus avea alte gânduri Noţiunea lui Patty despre Dumnezeu oscila între unMoş Crăciun hohotitor şi un Odin Ochi-de-Foc azvârlind fulgere în stânga şi-n dreapta În orice caz, un tip cu barbă albă care-şi are culcuşul printre norii din cer Împărţind bunătăţi sau dând de-a dura cu planetele, după cum îi venea cheful Dacă n-ar fi avut încotro, Patty s-ar fi declarat agnostică Dar când viaţa o ia razna, de ce să nu fie şi ea ca toată lumea şi să dea vina pe o forţă superioară? În noaptea când a surprins-o Lydia, Patty ajunsese acasă de vreo două ceasuri şi încerca să-şi tragă sufletul după o zi grea în secţia de urgenţe a spitalului Muindu-şi dispoziţia cu o bere, pe urmă încă una, iar în final, văzând că metoda nu-şi face efectul, capitulând în faţa Imboldului Mai întâi, s-a apucat să deretice prin apartament, făcând tot felul de chestii de care nu era nevoie În final s-a trezit că freacă murdăria întărită de pe blatul din bucătărie cu o periuţă de dinţi; periuţa a curăţat-o cu o perie de sârmă, iar peria a spălat-o sub jet de apă fierbinte şi-a pigulit-o cu vârfurile degetelor, până a rămas curată Încă încordată, a lăsat la urmă partea cea mai bună: aranjatul încălţărilor – ştergând de praf cu o piele de căprioară absolut fiecare pereche de pantofi, de adidaşi şi de sandale, sortându-le şi re-sortându-le după culoare, verificând ca toate să fie aşezate cu vârful înainte şi exact în acelaşi unghi Când să se apuce de bluze şi pulovere a sunat cineva la uşă Unu şi douăzeci dimineaţa la Hollywood, cine naiba să-ţi vină-n vizită la ora asta?! Patty s-a simţit iritată, pe urmă i s-a făcut teamă De ce n-o fi cumpărat pistolul ăla? A luat un cuţit de bucătărie şi s-a dus la uşă, având grijă să se uite prin vizor Afară nu se vedea decât cerul întunecat, şi nici ţipenie de om Ba nu, mai era ceva Când şi-a dat seama ce făcuse Lydia, a rămas stană de piatră, prea buimăcită ca să-i mai treacă prin cap să dea vina pe cineva Lydia Bigelow Nardulli Soames Biefenbach era sora mai mică a lui Patty, dar care îşi înţesase cei treizeci şi cinci de ani de viaţă cu mult mai multe experienţe decât ar fi fost pe gustul lui Patty Ani întregi petrecuţi oriunde altundeva decât s-ar fi cuvenit pentru o fată cuminte: întâi renunţase la şcoală, ca să se ţină coadă prin turnee după băieţii din vreo trupă muzicală sau alta, pe urmă fusese chelneriţă la bar, apoi pipiţă de motociclişti călare pe Harley Las Vegas, Miami, San Antonio, Fresno,Mexic, New Mexico, Wyoming, Montana N-avea timp de trimis cărţi poştale sau să-şi sune sora mai mare – Liddie îşi amintea de Patty doar când avea nevoie de bani Lydia se grăbea întotdeauna să-i atragă atenţia că arestările alea nu erau mare scofală, nimic care să-i apară în cazierul penal Asta, ca răspuns la tăcerea lui Patty, când sora ei o suna cu taxă inversă de la postul de poliţie din vreun fund de ţară, ca să se linguşească pentru banii de cauţiune Întotdeauna îi dăduse banii înapoi, recunoştea Patty Cinste ei Şi întotdeauna după acelaşi program: şase luni mai târziu, nicio zi în plus sau în minus Liddie putea să fie şi eficientă, când voia – dar nu şi în materie de bărbaţi Înainte, între şi după cele trei mariaje stupide pe care le făcuse, defilaseră la nesfârşit o sumă întreagă de neisprăviţi cu piercinguri sau tatuaje până-n cerul gurii, cu negreaţă sub unghii şi priviri absente, pe careLiddie ţinea morţiş să-i numească „iubiricii” ei La halul în care-şi făcuse de cap, te şi minunai că nu s-a ales decât cu un singur copil Cu trei ani în urmă, Lydia se căznise douăzeci şi trei de ore în travaliu, de una singură, în nu ştiu ce spital de osteopatie de pe lângă Missoula Tanya Marie, două kilograme patru sute Liddie i-a trimis lui Patty o poză cu fetiţa abia venită pe lume, iar Patty a trimis bani Majoritatea nou-născuţilor sunt roşii ca racul şi seamănă a maimuţe, dar fetiţa asta era chiar drăguţă Doi ani mai târziu, Lydia şi Tanya s-au înfiinţat la uşa lui Patty, în trecere spre Alaska Nici pomeneală de explicaţii: de ce se duceau tocmai laJuneau, dacă se întâlneau cu cineva acolo, dacă Liddie mai lua ceva sau se cuminţise Nicio aluzie la cine era tatăl fetiţei Patty se întrebase dacă Lydia măcar ştie Patty nu se-nnebunea după copii şi i se pusese un nod în gât, când văzuse copiliţa care se ţinea de mâna lui Liddie Aşteptându-se la o mică teroristă, date fiind circumstanţele Dar nepoţica ei se dovedise a fi dulce şi cuminte, de-a dreptul drăguţă cu zulufii ei de păr blond aproape alb, nişte ochi verzi cu priviri iscoditoare, care s-ar fi potrivit mai degrabă unei femei de vârstă mijlocie, şi mânuţe fără astâmpăr Vizita „în trecere” se lungise la o şedere de zece zile Patty sfârşise prin a hotărî că Tanya e cu-adevărat o scumpete, şi nu cine ştie ce bătaie de cap, dacă nu puneai la socoteală duhoarea scutecelor murdare Pe cât de brusc apăruse, Liddie anunţase că gata, trebuie să plece Patty se simţise uşurată, dar şi cumva dezamăgită — Ai făcut treabă bună cu ea, Lid, chiar că-i o adevărată mică domnişoară Stând rezemată în pragul uşii exterioare, uitându-se laLydia cum trage fetiţa după ea de-o mână, iar în cealaltă bălăngăne o valiză ponosită Un taxi galben oprise la marginea trotuarului, scuipând fum gros din ţeava de eşapament Se auzea zgomot din josul bulevardului Peste drum trecu în pas alene un vagabond Lydia îşi scutură părul din ochi şi zâmbi larg Altădată splendid, ca al unei stele de cinema, surâsul ei se vedea acum insultat de doi dinţi din faţă sparţi — O adevărată domnişoară? Adică în niciun caz ca mine, nu, Pats? — Of, mă laşi?! Nu poţi s-o iei şi tu exact cum am spus-o? — Hei, sunt o japiţă şi mă mândresc cu asta! ZiseseLydia, scuturându-şi pieptul şi legănându-şi şoldurile, râzând îndeajuns de tare încât să-l facă pe taximetrist să se întoarcă Tanya n-avea decât doi ani, dar trebuie să-şi fi dat seama că nu-i frumos ce face mami, fiindcă se strâmbase Patty era sigură de asta Patty voia s-o protejeze — N-am vrut să spun nimic altceva decât că-i grozavă, poţi s-o aduci oricând aici Îi zâmbi Tanyei, dar fetiţa se uita spre trotuar Liddie izbucnise în râs — Chiar şi cu scutecele alea puturoase? Moment în care puştoaica îşi mutase privirea undeva în zare Patty se apropiase de ea şi-i atinsese uşor cu mâna creştetul mititel Tanya tresărise, gata să se retragă un pas, după care înţepenise pe loc Patty se aplecase spre ea şi-i spusese blând: — Eşti o fetiţă tare cuminte, o adevărată mică domnişoară Tanya îşi împletise mânuţele în faţa chipului şi se căznise să afişeze un zâmbet mic şi trist – cel mai trist pe care-lvăzuse Patty vreodată De parcă o voce interioară o dăscălea cum să se poarte manierat în relaţia mătuşă-nepoată Lydia spusese: — Nu te deranjează scutecele puturoase? Mişto, am să ţin minte chestia asta, Pats, în caz că se mai întâmplă vreodată să ajungem pe-aici — Ce e la Juneau? — Zăpadă Lydia răsese cu poftă, scuturându-şi iar sânii, gata-gata să-i scape afară dintr-un tricouaş minuscul, roz-aprins şi ultra-decoltat Avea şi tatuaje acum, mult prea multe Părul îi arăta uscat şi neîngrijit, în jurul ochilor i se desenau nenumărate riduri fine şi picioarele ei lungi, de balerină, aveau deja carne flască şi tremurătoare pe interiorul coapselor Toate astea şi dinţii sparţi din faţă erau semne clare că timpul trece nemilos de iute Patty se întrebă ce se va întâmpla când toţi nurii Lydiei se vor duce naibii — Vezi să stai la căldurică, spusese Patty — Îhî, nicio grijă, replicase Lydia Am eu metodele mele să nu-mi fie frig Apucând-o de încheietura mâinii pe fetiţă şi trăgând-o după ea spre maşină Patty le urmase Se-aplecase ca să ajungă cu privirea la nivelul ochilor puştoaicei, în timp ce Lydia îi dădea valiza taximetristului — Mi-a făcut plăcere să te cunosc, micuţă Tanya Sunase stângaci Ce ştia ea despre cum trebuie să te porţi cu copiii? Tanya îşi muşcase buza, strângând-o tare cu dinţii Şi-acum poftim, treisprezece luni mai târziu, într-o noapte caldă de iunie, cu aerul de-afară duhnind a ceva cePatty nu reuşea să identifice, puştoaica era din nou la uşa ei, tot atât de mică şi fragilă, îmbrăcată cu nişte blugi ponosiţi şi-un tricou alb scămoşat, cu părul mai cârlionţat şi mai degrabă gălbior decât alb Muşcându-şi buza şi rozând-o exact la fel ca prima dată Strângând în braţe o balenă de pluş căreia începuseră să i se destrame cusăturile De data aceasta, ridicase privirea şi se uitase drept în sus spre Patty Un Pontiac Firebird roşu, cu motorul duduind, era oprit exact pe locul unde aşteptase taxiul data trecută Un model şmecheros, ca-n filmele cu Batman: roţi groase, panou deflector în faţă şi un fel de gheare metalice în care se prindea capota Care zvâcnea ritmic, ca o inimă intrată-n fibrilaţie În timp ce Patty se apropia în grabă, Firebird-ul demară în trombă, cu claia de păr platinat a Lydiei abia vizibilă prin geamul fumuriu al portierei din dreapta Patty avu impresia că sora ei îi făcuse un semn de la revedere, dar n-ar fi putut băga mâna-n foc Fetiţa nu se mişcase de pe loc Când Patty s-a întors lângă ea, Tanya a băgat mâna în buzunar şi i-a întins un bileţel Hârtie albă ieftină, cu antetul roşu al Hotelului CrazyEight Motor din Holcomb, statul Nevada Dedesubt, scrisul de mână al Lydiei, mult prea frumos pentru cineva care nici primul an de liceu nu-l terminase Lydia nu-şi dăduse niciodată osteneala să înveţe caligrafie, sau orice altceva, în cei nouă ani de şcoală, dar tot ce făcea îi ieşea bine Fetiţa începu să bâzâie încet Patty o luă de mânuţă – mititică, rece şi moale – şi citi bileţelul Dragă soră mai mare, Tu singură ai zis că e o adevărată domnişoară Poate că dacă stă cu tine chiar o să ajungă într-o zi Sora ta mai mică CAPITOLUL2 — NU „CINE-I CRIMINALUL?” spuse Milo Ci „chiar a fost crimă?” — Crezi că-i o pierdere de vreme, am spus eu — Tu nu? Am dat din umeri Băurăm amândoi — Vorbim despre o boală incurabilă, care probabil i-a afectat creierul, spuse el Mă rog, asta-i doar o teorie de amator Îşi trase paharul mai aproape, iscând înăuntru vălurele vâscoase cu beţişorul de amestecat Eram la o bodegă din partea de vest a oraşului, la vreo trei kilometri de centru, având în faţă două cotlete gigantice, câte un pogon de salată şi pahare cu Martini reci ca gheaţa Ora unu şi jumătate, într-o după-amiază răcoroasă de miercuri, sărbătorind sfârşitul unui proces de crimă sexuală care durase o lună Acuzata, o femeie pe care ambiţiile artistice o mânaseră către un „parteneriat ucigaş”, surprinsese pe toată lumea pledând vinovată Când Milo îşi târşâise picioarele afară din sala de judecată, l-am întrebat de ce renunţase femeia la luptă — N-a dat nicio explicaţie Probabil speră la eliberarea condiţionată — Ar fi posibil aşa ceva? — Ai zice că nu, dar parcă poţi să ştii, când zeitgeistul se moaie pe zi ce trece — Nu-i cam devreme pentru vorbe mari? am întrebat eu — Etosul, ambianţa socială, zi-i cum vrei Eu vorbeam de ultimii câţiva ani, în care toată lumea numai cu asta a fost în gură, cum să eradicăm infracţionalitatea Pe urmă noi ne facem treaba prea bine şi omul de pe stradă începe să se culce pe-o ureche Cei de la Times tocmai ce-au publicat încă o serie de articole cu bătaie la coarda sensibilă, cum că o condamnare pe viaţă pentru omor practic înseamnă viaţă, nu moarte, deci nu-i chiar atât de tragic Dacă o mai ţinem mult aşa, ne-ntoarcem la frumoasele vremuri de altădată, când numai cine nu voia, nu ieşea condiţionat din puşcărie — Asta presupunând că oamenii citesc ziarul El pufnise scârbit Fusesem citat ca martor expert pentru acuzare, petrecusem patru săptămâni gata în orice moment să mă prezint, trei zile stând pe o banchetă de lemn de pe coridorul lung şi cenuşiu al secţiei penale din clădirea Tribunalului de pe strada Temple La ora nouă şi jumătate dimineaţa mă căzneam să rezolv un careu de cuvinte încrucişate, când Tanya Bigelow m-a sunat ca să-mi spună că mama ei a murit de cancer în urmă cu o lună şi că vrea să facem o şedinţă de psihoterapie Trecuseră ceva ani de când n-o mai văzusem pe ea sau pe mama ei — Îmi pare sincer rău, Tanya Pot să te văd chiar şi astăzi — Mulţumesc, domnule doctor Delaware, zise ea cu vocea gâtuită — E ceva ce-ai vrea să-mi spui acum? — Nu chiar Nu-i vorba de consiliere în urma decesului Altceva, de fapt sunt sigură că o să vi se pară ciudat Am aşteptat Mi-a spus câte ceva — Probabil credeţi că încep să fiu obsedată — Nicidecum, am spus eu, minţind în folosul terapiei — Să ştiţi că nu-s obsedată, domnule doctor Mami n-ar fi Scuzaţi-mă, dar trebuie să fug la şcoală Mă puteţi primi mai spre sfârşitul după-amiezii? — Ora cinci şi jumătate îţi convine? — Mulţumesc din suflet, domnule doctor Mama va respectat întotdeauna Milo reteză o ciozvârtă de carne din lungul osului şi-o ridică în faţa ochilor, s-o inspecteze La lumina din local, faţa îi arăta ca o grămăjoară de pietriş — Ţie asta ţi se pare carne calitatea întâi? — La gust e foarte bună, am spus eu Probabil că n-ar fi trebuit să-ţi pomenesc nimic de telefonul ei, din motive de confidenţialitate Dar dacă se dovedeşte că e ceva grav, ştii bine că am să mă-ntorc la tine Bucata de friptură dispăru printre buzele lui Fălcile i se puseră în mişcare şi ciupiturile de acnee de pe obraji i se transformară în virguliţe săltăreţe Îşi duse mâna liberă la fruntea plină de pete, ca să-mpingă înapoi o şuviţă de păr negru Între două înghiţituri, spuse: — Păcat de Patty — O cunoşteai? — Ne mai vedeam în camera de gardă, când treceam pe la Rick Salut, ce faci, cum merge treaba, îţi urez o zi bună, chestii de-astea — Ştiai că e bolnavă? — Singurul mod în care-aş fi putut afla era dacă mi-ar fi spus Rick, dar avem o regulă nouă: după program, gata cu discuţiile despre serviciu Când un caz nu e încă rezolvat, programul unui inspector de poliţie nu se termină niciodată Rick Silverman face ture prelungite la secţia de urgenţe a spitalului Cedars Cei doi vorbesc tot timpul despre limite şi reguli, dar planurile lor mor repede — Deci n-ai idee dacă ea mai lucra cu Rick? am spus eu — Acelaşi răspuns Te gândeşti la o mărturisire, nu?Vreun „lucru îngrozitor” pe care să-l fi făcut N-are logică,Alex De ce ar vrea puştoaica să scormonească nu ştiu ce mizerii despre mama ei? Pentru că puştoaica înhaţă ceva şi nu-i mai dă drumul — Bună întrebare — Când ai tratat-o? — Prima dată a fost acum doisprezece ani, când ea avea şapte — Doisprezece ani exact, nu aproximativ — Unele cazuri le ţii minte — Caz greu? — Fata s-a descurcat foarte bine — Super-psihologul marchează din nou — Chestie de noroc S-a uitat lung la mine A mai mâncat nişte cotlet A pus furculiţa jos — Asta nu-i carne superioară, doar cu maximă bunăvoinţă îi poţi spune selecţionată Am plecat de la restaurant şi el s-a întors în centru, pentru o întâlnire de rezolvat hârţogărie la biroul procurorului districtual Eu am luat-o pe Sixth Street către capătul ei dinspre vest, la San Vicente, unde un stop pe lumina roşie mi-a dat răgazul necesar să sun la secţia de urgenţe a spitalului Cedars-Sinai L-am cerut pe doctorul Richard Silverman şi aşteptam la telefon, când stopul s-a făcut verde Am închis şi am luat-o spre nord, către La Cinega, apoi am cotit-o la vest pe Gracie Allen, pătrunzând pe vastele domenii ale spitalului Patty Bigelow, moartă la cincizeci şi patru de ani Întotdeauna păruse atât de zdravănă După ce-am parcat în spaţiul rezervat vizitatorilor, m-am dus pe jos spre intrarea în secţia de urgenţe, încercând să-mi amintesc când a fost ultima mea conversaţie cu Rick pe teme profesionale, după ce el mi le trimisese pe Patty şi Tanya Nicicând Prietenul meu cel mai bun era un poliţist homosexual, dar asta nu se traducea prin discuţii frecvente între mine şi bărbatul cu care trăia el Pe parcursul unui an, se-ntâmpla de vreo cinci-şase ori să schimb câteva vorbe cu Rick, când el era cel care răspundea la telefonul din casa unde locuiau amândoi, întotdeauna pe un ton amical, niciunul dintre noi neţinând neapărat să se lungească la palavre Plus câteva ieşiri la cină cu ocazii festive – Robin şi cu mine râzând şi închinând un pahar cu ei doi – şi cam asta era tot O dată ajuns în faţa uşilor de sticlă glisante, mi-am tras cel mai performant mers de doctor arogant Oricum mă îmbrăcasem la patru ace pentru tribunal: costum bleumarin la două rânduri, cămaşă albă, cravată galbenă, pantofi strălucitori ca oglinda Recepţionista abia dacă şi-a ridicat privirea În zona secţiei de urgenţe era linişte, doar câţiva pacienţi bătrâni zăcând pe tărgi mobile, niciun strop de tensiune sau de tragedie în aer Apropiindu-mă de sala de triaj, l-am zărit pe Rick venind spre mine, încadrat de doi medici stagiari Toţi trei purtau salopete chirurgicale stropite cu sânge, iarRick avea pe deasupra un halat alb lung Stagiarii aveau ecusoane Rick nu, toată lumea ştie cine este Când m-a văzut, le-a spus celorlalţi ceva care i-a făcut să plece Oprindu-se în faţa unei chiuvete, s-a spălat cu betadină, s-a uscat, mi-a întins o mână — Salut, Alex Întotdeauna am grijă să nu apăs cu prea multă putere nişte degete care suturează vase de sânge Strânsoarea luiRick era combinaţia uzuală de fermitate şi precauţie Peste faţa-i prelungă şi slabă, o calotă de păr creţşi încărunţit, tuns scurt Mustăcioara perie mai păstra ceva fire castanii la mijloc, dar vârfurile se decoloraseră Suficient de deştept încât să nu-şi facă iluzii deşarte, continuă să se ducă la solar Azi, luciul de bronz părea proaspăt – probabil preferase să se coacă la lampă, în locul mesei de prânz Milo are între un metru nouăzeci şi unu şi un metru nouăzeci şi patru, în funcţie de felul în care starea de spirit îi afectează postura Greutatea îi variază între o sută opt kilograme şi mult prea mult Rick măsoară un metru optzeci şi şase fix, dar uneori pare să fie tot atât de înalt ca „Micuţul”, pentru că-şi ţine spatele drept şi nu depăşeşte niciodată şaptezeci şi şapte de kilograme Astăzi, am observat la el un soi de gârboveală pe care n-o mai văzusem niciodată la el — Ce vânt te-aduce? mă întrebă el — Am trecut pe-aici să te văd — Pe mine? Care-i treaba? — Patty Bigelow — Patty, spuse el, aruncând o privire spre semnul care indica ieşirea Mi-ar prinde bine o cafea Ne-am turnat amândoi din cafetiera medicilor şi ne-am dus într-o sală de consultaţie neocupată, care mirosea a spirt şi a metan Rick s-a aşezat în scaunul doctorului, iar eu mi-am aburcat fundul pe masă Observând că rola de hârtie de pe masă trebuia schimbată, îmi spuse să mă dau un pic la o parte şi smulse bucata folosită O făcu cocoloş, o aruncă la gunoi, se spălă iar pe mâini — Deci Tanya te-a sunat până la urmă Ultima oară când am văzut-o eu a fost la câteva zile după ce murisePatty Avea nevoie de-un pic de ajutor ca să-i recupereze lucrurile, că se tot izbea de birocraţia din spital, dar chiar şi după ce am ajutat-o să rezolve problema, am avut impresia că mai voia să discutăm Am întrebat-o dacă mai e ceva, dar ea a zis că nu Pe urmă, la vreo săptămână de la chestia asta, mi-a telefonat şi m-a întrebat dacă tu mai dai consultaţii la cabinet, sau dacă nu te mai ocupi decât de colaborarea cu poliţia I-am spus că, din câte am înţeles eu, îţi găseşti întotdeauna timp pentru foştii pacienţi Mi-a mulţumit frumos, dar eu am avut din nou senzaţia că are ceva pe suflet şi nu îndrăzneşte să spună deschis Ţie nu ţi-am pomenit nimic, în caz că s-ar fi răzgândit Îmi pare bine că totuşi te-a căutat Biata fată — Ce fel de cancer a făcut Patty? am întrebat eu — La pancreas Când a ajuns să fie diagnosticat, deja îi mâncase ficatul Cu doar câteva săptămâni înainte, remarcasem că pare extenuată, dar Patty, la jumătate de capacitate era oricum mai bună decât majoritatea celorlalţi la turaţie maximă Rick clipi des, apoi continuă: — Când am văzut-o cu icter, am insistat să-şi facă un examen complet Peste trei săptămâni, era moartă — O, Doamne — Criminalii de război nazişti o duc până la nouăzeci de ani, iar ea moare, zise el, masându-şi una dintre mâini cu cealaltă Pe mine Patty întotdeauna mă făcea să mă gândesc la femeile coloniştilor din Vestul de altădată, energice şi neînfricate, care vânau bizoni cot la cot cu bărbaţii, tăiau animalele, le jupuiau şi le găteau, iar din ce rămânea nefolosit se descurcau să facă tot felul de obiecte utile Se frecă la o pleoapă, apoi continuă: — Atâţia ani lucraţi împreună, şi n-am putut face absolut nimic ca să schimb deznodământul Am trimis-o la cel mai bun oncolog pe care-l cunosc şi m-am îngrijit ca JoeMichelle, şeful secţiei noastre de anestezişti, să se ocupe personal de managementul durerii pentru Patty — Ai petrecut mult timp cu ea spre sfârşit? — Nu atât demult pe cât ar fi trebuit, spuse el Mă înfiinţam în rezerva ei, stăteam niţel de poveşti, pe urmă ea mă dădea afară Mă certam cu ea, ca să fiu sigur că vorbeşte serios Vorbea serios Se trase de mustaţă — În toţi anii ăştia cât mi-a fost asistentă principală pe secţie, în afară de câte-o cafea băută împreună la bufet, noi n-am socializat niciodată, Alex Atunci când am devenit şef, eram un dobitoc pe care nu-l interesa decât munca În timp, personalul din subordine a reuşit totuşi să-mi arate că greşesc, aşa că am devenit şi eu mai atent la partea socială Petreceri de ziua angajaţilor, o listă cu zilele de naştere ale tuturor, să am grijă că nu ducem lipsă de prăjituri şi flori, mă rog, toate chestiile uzuale de ridicat moralul Pe faţă i se întinse un zâmbet — Într-un an, Micuţul chiar a acceptat să facă pe MoşCrăciun — Asta da, imagine de neuitat — Ho, ho, ho, şi hâm, hâm, hâm Slavă Domnului că n-am avut copilaşi care să i se urce în poală Unde vreau eu să ajung, Alex, este că Patty n-a venit la nicio petrecere de-a noastră Întotdeauna se ducea direct acasă, după ce-şi termina fişele Când încercam s-o conving să stea, primeam acelaşi răspuns invariabil: „Eşti un dulce, Richard, dar e nevoie de mine acasă” — Responsabilităţi de mamă singură? — Bănuiesc că da Tanya a fost unica persoană pe carePatty o suporta în camera ei de spital Puştoaica pare tare drăgălaşă E la un colegiu pregătitor pentru medicină, mi-a zis că se gândeşte să se ducă spre psihiatrie sau neurologie Probabil i-ai făcut o impresie bună Se ridică, îşi întinse braţele în sus deasupra capului Se aşeză înapoi — Alex, biata fată n-are nici douăzeci de ani împliniţi şi e singură pe lume Întinse mâna după cafea, se uită lung în paharul gol, fără să bea — Există vreun motiv anume pentru care ţi-ai făcut timp să vii până aici? — Mă întrebam dacă e ceva în legătură cu Patty despre care ar trebui să ştiu şi eu — S-a îmbolnăvit, a murit, viaţa-i nedreaptă, spuse el De ce oare am impresia că pe tine cu totul altceva te interesează? Am stat să mă gândesc cât de multe ar fi cazul să-i spun Teoretic vorbind, putea fi considerat medicul care-o trimisese la specialist Sau nu — Dorinţa Tanyei de-a se întâlni cu mine n-are nicio legătură cu psihoterapia după deces, am spus Ea vrea să discutăm despre „un lucru îngrozitor” pe care Patty i l-a mărturisit pe patul de suferinţă, înainte să moară Capul îi ţâşni înainte — Poftim?! — N-a vrut să-mi spună mai multe la telefon Cum ţi se pare? Are vreun sens pentru tine? — Mi se pare absolut ridicol! Din punct de vedere moral, Patty era cea mai integră persoană pe care-am cunoscut-o vreodată Oamenii spun tot felul de lucruri, când se simt stresaţi — S-ar putea asta să fie explicaţia Stătu pe gânduri câteva clipe — Poate că „lucrul îngrozitor” de care vorbea Patty era sentimentul de vinovăţie că o părăseşte pe Tanya Sau poate pur şi simplu aiura, la halul în care era de bolnavă — Boala i-a afectat şi funcţiile cognitive? — Nu m-ar mira, dar nu-i specialitatea mea Mai bine să discuţi cu oncologul ei, Tziporah Ganz Pagerul începu să-i sune şi el citi cu voce tare mesajul — Paramedicii serviciului de ambulanţa Beverly Hills mi se aduce un infarct în câteva minute trebuie să mă duc şi să-ncerc să salvez pe cineva, Alex M-a condus afară, însoţindu-mă dincolo de uşile de sticlă, iar eu i-am mulţumit pentru timpul acordat — Măcar să-ţi fi fost de folos cu ceva Eu sunt convins că toată această melodramă se va sparge ca un balonaş de săpun Cu mişcări circulare, îşi dezmorţi umerii şi adăugă: — Credeam că tu şi Micuţul v-aţi blocat la tribunal pentru tot restul secolului — Cazul a fost închis azi-dimineaţă Acuzata s-a declarat vinovată, spre surprinderea tuturor Pagerul începu iar să-i piuie — Poate-i chiar înălţimea Sa, dându-mi vestea cea bună ba nu, sunt tot cei de la ambulanţă pacient bărbat, optzeci şi şase de ani, puls sub nivelul mării măcar a avut parte de-o viaţă de om până la capăt Îşi băgă pagerul la loc în buzunar — Nu că ar mai face cineva asemenea judecăţi de valoare, bineînţeles — Bineînţeles Ne-am strâns mâinile din nou — Principalul „lucru îngrozitor” este dispariţia lui Patty, spuse el Sunt convins că până la urmă totul se va reduce la starea de stres a Tanyei Iar tu ai s-o ajuţi să facă faţă situaţiei Chiar când mă întorceam să plec, el a mai spus: — Patty a fost o asistentă formidabilă Ar fi trebuit să vină măcar la câteva dintre petrecerile acelea CAPITOLUL3 CASA MEA E AŞEZATĂ SUS, deasupra Bulevardului BeverlyGlen, albă şi cu contururi precise, ca o cicatrice palidă în vegetaţia verde a dealului Uneori, în timp ce mă apropii, îmi pare un loc străin, croit după gustul cuiva cu sensibilităţi glaciale, înăuntru, casa e toată pereţi înalţi, ferestre largi, pardoseli din gresie, şi mobilă cu tapiţerie moale la atingere, care să mai îndulcească muchiile drepte O tăcere asertivă pe care pot s-o suport, acum, fiindcă Robin s-a întors Săptămâna asta a fost plecată la o reuniune a lutierilor, în Healdsburg, ca să prezinte două ghitare şi o mandolină Dacă nu era procesul, poate că m-aş fi dus şi eu cu ea Suntem iarăşi împreună după două despărţiri, şi se pare că începe să ne iasă bine Când încep să mă gândesc la viitor, îmi pun singur stop Adică terapie comportamental-cognitivă, dacă vreţi să ne duelăm în neologisme În afară de haine, cărţi şi creioanele ei de desen, adusese cu ea şi un pui de buldog francez, cafeniu, de nici zece săptămâni, şi-mi acordase mie onoarea de a-i da un nume Căţeluşa – căci era o „ea” – nu mai putea de bucurie în prezenţa străinilor, aşa că am botezat-o Blanche Acum are şase luni, e un ghemotoc lenevos cu pielea numai creţuri, burtica moale şi botul turtit, şi-şi petrece aproape toată ziua dormind Predecesorul ei, un terrier vărgat şi arţăgos pe nume Spike, murise în pace la o vârstă înaintată Eu fusesem cel care-l salvase de la o soartă crudă şi-l adusesem acasă, dar el o alesese pe Robin drept obiect al adoraţiei lui Blanche, deocamdată, nu făcea discriminare Milo, când a văzut-o prima dată, a zis: — Despre animalul ăsta aproape că ai putea spune că e într-un fel simpatic Blanche a scos un fel de mic mârâit drăgăstos, şi-a frecat căpăţâna turtită de glezna lui şi-şi răsfrânse buzele — Chiar îmi zâmbeşte sau doar se pregăteşte să râgâie? — Zâmbeşte, am zis eu Aşa face ea El îngenunche pe podea şi se uită mai atent Blanche îi linse mâna şi se dădu mai aproape, aşteptând să fie mângâiată — E din aceeaşi rasă ca Spike? La care eu am răspuns: — Gândeşte-te la tine şi la Robin Niciun lătrat de întâmpinare când am trecut prin bucătărie şi am intrat în spălătorie Blanche moţăia în coşul ei, cu uşa deschisă Salutul meu şoptit – „Bună ziua, drăguţo!” – a făcut-o să deschidă un singur ochi mare şi cafeniu Ciotul rahitic care le serveşte drept coadă buldogilor francezi începu să se agite frenetic, dar restul corpului îi rămase inert — Hei, frumoasa din pădurea adormită! Îşi ridică şi pleoapa cealaltă, căscă, îşi cântări cu grijă variantele Într-un final, tropoti afară din coşşi se scutură de ultimele rămăşiţe ale somnului Am luat-o pe sus şi am dus-o în bucătărie Spike s-ar fi repezit imediat la ciozvârta de ficat pe care i-am oferit-o şi-ar fi înfulecat-o din doi timpi şi trei mişcări Blanche mi-a dat voie să i-o ţin în dreptul botului, în timp ce ea ronţăia delicat Am cărat-o până în dormitor şi am aşezat-o pe un fotoliu Oftă şi-şi reluă moţăiala — Asta pentru că sunt un tip atât de fascinant Am căutat în debara după fişa Tanyei Bigelow, am găsit-o pe fundul unui sertar şi-am scanat-o rapid cu privirea Tratamentul iniţial la vârsta de şapte ani, cu o revenire după trei ani Nimic relevant în notiţele mele Nicio surpriză La şi douăzeci şi cinci s-a auzit soneria O fătucă blondă cu ten curat, într-o cămaşă albă, sobră, şi blugi frumos călcaţi, stătea în faţa uşii de la intrare — Arătaţi neschimbat, domnule doctor Delaware Copilul subdezvoltat se metamorfozase într-o tânără femeie minionă Mi-am scormonit creierii după frânturi de amintiri, am dibuit câteva: aceeaşi faţă triunghiulară, bărbia pătrată, ochii verzi-căprui Buzele tremurătoare M-am întrebat dacă aş fi recunoscut-o de pe stradă — Tu te-ai schimbat ceva, am spus şi i-am făcut semn să intre — Sper din tot sufletul că da, îmi răspunse ea Data trecută eram aproape-n scutece Antropologii zic că oamenii blonzi sunt atrăgători fiindcă extrem de puţini copii cu părul cânepiu rămân aşa în timp, deci blondul reprezintă tinereţea Zulufii bătând în galben ai Tanyei deveniseră bucle de culoarea mierii Îşi purta părul lung, adunat la spate într-un coc spre creştet, fixat cu agrafe în formă de beţişoare negre Niciun fel de asemănare cu Patty De ce-ar fi semănat cu ea? Am pornit-o împreună pe coridor În timp ce ne apropiam de cabinetul meu, Blanche păşi afară din dormitor Se scutură, căscă, tropoti mărunt spre noi Am luat-o în braţe din mers — Asta este o diferenţă, spuse Tanya Data trecută n-aveaţi în dotare alte animale vii decât peştii aceia senzaţionali — Şi-acum sunt tot acolo Întinse mâna să mângâie căţelul, se răzgândi — O cheamă Blanche A depăşit cu mult stadiul de „prietenoasă”, e de-a dreptul gregară Tanya întinse cu prudenţă un deget — Bună, drăguţo Un fior căţelesc traversă ca pe-o gelatină trupuşorul dolofan al lui Blanche Nasul negru şi umed adulmecă în direcţia Tanyei Buzele cărnoase se răsfrânseră în afară — Antropomorfizez eu, domnule doctor, sau chiar zâmbeşte?! — Nu antropomorfizezi deloc Zâmbeşte — Ce drăguţ! — Am s-o pun la loc în coşul ei, ca să putem începe — O ţineţi într-un coş? Trebuie neapărat? — O face să se simtă mai în siguranţă Nu părea prea convinsă — Gândeşte-te la un bebeluş pe care-l ţii într-un pătuţ cu gratii, în loc să-l laşi să se rostogolească pe jos, am spus eu — Bănuiesc că aveţi dreptate, dar n-o goniţi din cauza mea Îmi plac foarte mult câinii Întinse mâna şi-o frecă pe Blanche pe cap — Vrei s-o ţii în braţe? — Ăăă dacă pe ea n-o deranjează Blanche se lăsă transferată fără să clipească măcar Cineva ar trebui să-i studieze biochimia cerebrală şi s-o vândă la pachet — Ce călduţă e Hei, dulceaţă mică! Ce rasă e, mops? — Buldog francez Dacă simţi că e prea grea — Nu vă faceţi griji, sunt mai puternică decât par Ne-am instalat comod în două fotolii aşezate faţă în faţă — Piele moale, confortabilă, spuse ea, trecându-şi degetele peste suportul pentru braţe La fel ca data trecută Uitându-se în jos spre Blanche: — O ţin cum trebuie? — O ţii perfect Aruncă o privire prin cameră — Aici nu s-a schimbat nimic, dar restul casei e complet altfel Altădată era mai mică Şi parcă era placată cu lemn pe dinafară, nu? La început credeam că am greşit adresa — Am refăcut toată casa în urmă cu câţiva ani Un psihopat luase decizia în locul nostru, dând foc la tot ce aveam — A ieşit o chestie foarte stilată, spuse Tanya — Mulţumesc — Deci, iată-mă — Mă bucur să te revăd, Tanya — Şi eu la fel Şi uitându-se în jur: — Vă gândiţi probabil că ar trebui să vorbesc despre moartea mamei mele — Dacă vrei — Nu vreau, de fapt, domnule doctor Nu sunt în fază de negare, să ştiţi, chiar a fost un coşmar oribil, niciodată n-am crezut că voi trece printr-o experienţă atât de îngrozitoare Dar îmi stăpânesc durerea aşa cum ar fi de aşteptat în mod normal Dumneavoastră asta vi se pare că sună a negare? — Tu poţi să apreciezi cel mai bine acest lucru, Tanya — Păi, eu cred că fac faţă, de fapt Nu-mi reprim sentimentele Dimpotrivă, plâng O, Doamne, plâng destul În continuare mă trezesc dimineaţa cu sentimentul că urmează s-o văd, dar Ochii i se umeziră — N-a trecut prea mult timp, am spus eu — Uneori, mi se pare că a fost ieri Alteori, am senzaţia că a trecut o eternitate, de când s-a dus Am bănuit că e bolnavă înaintea ei — Nu se simţea bine? — Pur şi simplu n-a fost în apele ei, timp de vreo două săptămâni Acelaşi lucru pe care-l spusese şi Rick — Nu că asta ar fi oprit-o să facă ture duble la spital, să gătească şi să aibă grijă de toate în casă, dar şi-a pierdut pofta de mâncare şi a început să slăbească Când i-am atras atenţia, mi-a zis să nu mă plâng, poate că în sfârşit ajungea şi ea să fie subţirică Dar tocmai asta era problema! Mami nu reuşea niciodată să piardă în greutate, oricât demult s-ar fi străduit Sunt studentă la premedical, ştiam destulă biochimie încât să mă întreb dacă nu cumva are diabet Într-o seară, când abia dacă se atinsese de mâncare, i-am atras atenţia la ce se întâmplă A zis că-i doar un semn de menopauză, nimic serios Dar ea începuse să intre la menopauză cu doi ani în urmă, iar femeile de regulă se îngraşă, nu slăbesc I-am semnalat chestia asta, dar ea nici n-a vrut să mă bage în seamă Până la urmă, o săptămână mai târziu, a fost obligată să-şi facă un control — Obligată de ce? — Domnul doctor Silverman a observat că i s-au îngălbenit ochii şi a insistat să se controleze Dar chiar înainte de asta, înainte ca ea să fie de acord s-o vadă un doctor, i-au luat sânge pentru analize la urgenţe Când a văzut rezultatele, doctorul Silverman a băgat-o imediat la tomograf Tumoarea se vedea exact în mijlocul pancreasului şi avea metastaze la ficat, la stomac şi la intestine Starea ei s-a deteriorat rapid Uneori mă întreb dacă nu cumva şocul de a şti a făcut-o să-şi piardă orice dorinţă de-a lupta Sau poate aşa a fost cursul natural al bolii Stătea cu spatele drept, fără să plângă Mângâind-o alene pe Blanche Cineva care n-o cunoştea ar fi putut crede că e detaşată — Cât timp a fost bolnavă? am întrebat eu — Din ziua în care a fost diagnosticată, douăzeci şi cinci de zile Majoritatea le-a petrecut în spital, era prea slăbită ca să poată rezista acasă La început, şi-a dat toată silinţa să facă pe nărăvaşa: se văita că tava de mâncare nu-i este luată suficient de prompt, bombănea că asistentele din echipele mobile nu pot face o treabă la fel de bună ca asistentele repartizate pe secţii, fiindcă nu există continuitate în îngrijire La fiecare schimb de tură, ţinea morţiş să-şi vadă fişa, să verifice de două ori dacă i se notaseră corect funcţiile vitale Bănuiesc că o făcea să se simtă stăpână pe situaţie Mami a avut dintotdeauna chestia asta, să ţină lucrurile sub control V-a povestit vreodată despre copilăria ei? — Un pic — Suficient cât să ştiţi ce i s-a întâmplat în New Mexico? Am dat din cap că da Mânuţe care se încleştează — E un miracol cum de-a ieşit un om atât de bun din ea — A fost o persoană extraordinară — A fost o persoană incredibilă! Studiind o gravură de pe peretele din stânga: — În prima săptămână de spital, s-a purtat absolut tiranic Pe urmă, se simţea mult prea rău ca să se mai certe, în cea mai mare parte a timpului dormea şi citea gunoaiele alea cu cancanuri aşa le zicea ea revistelor despre celebrităţi Atunci mi-am dat seama că e într-adevăr rău de tot Îşi supse buzele, apoi continuă: — Us, People, Star, OK! Mereu le lua în derâdere când mă vedea venind cu ele, pentru un pic de lectură la sfârşit de săptămână Nu sunt vreo fană înnebunită după vedete, dar îmi petrec cincisprezece ore pe săptămână lucrând cu jumătate de normă la biblioteca universităţii, ca să-mi plătesc taxele de studii pentru colegiul premedical, aşa că nu văd de ce nu m-aş bucura, printre picături, de-un pic de plăcere vinovată Mamei mele îi plăcea teribil să mă ia peste picior pe chestia asta Ideea ei despre distracţie consta în cărţi despre investiţii, pagina financiară a ziarelor şi revistele ei medicale În sinea ei, era o intelectuală Oamenii aveau tendinţa s-o subestimeze — O gravă eroare de judecată, am spus eu Ea o dezmierdă iar pe Blanche — Adevărat, dar impresia pe care o dădea, de „fată simplă de la ţară”, putea uneori să fie în dezavantajul ei Mi-a spus că, înainte să-l cunoască pe domnul doctor Silverman, niciodată n-a obţinut de la şefii ei ceea ce merita pe drept El a apreciat-o, a avut grijă să fie promovată corect în fine, cred că vă puteţi da seama că mă ocup conştient să fac faţă pierderii suferite Nu-mi reprim sentimentele Dimpotrivă, mă forţez să-mi amintesc tot ce pot Ca atunci când ţi-a intrat o aşchie în carne şi trebuie să scobeşti adânc Am încuviinţat din cap — Uneori, spuse ea, mă apucă spaima, plâng până nu mai pot şi sunt mult prea obosită ca să mai simt ceva Noaptea e cel mai rău Visez non-stop Ceea ce e normal, nu? — Vise în care apare şi ea? — E mai mult decât atât Stă acolo Îmi vorbeşte Îi văd buzele cum se mişcă, aud sunete, dar nu-i desluşesc vorbele, e teribil de frustrant Uneori îi simt mirosul! La fel cum mirosea ea întotdeauna după tura de noapte, a pastă de dinţi şi a pudră de talc, exact ca în realitate Pe urmă mă trezesc şi văd că nu e acolo şi am un sentiment covârşitor de dezamăgire Dar ştiu că-i normal Am citit mai multe cărţi despre durerea prin pierdere Îmi recită vreo şase titluri Pe patru le ştiam Două erau bune — Le-am găsit pe Internet, le-am ales pe cele care aveau cele mai bune reacţii din partea cititorilor — Ştiu, trebuie pur şi simplu să trec prin toate astea Dar lucrul pentru care am realmente nevoie de ajutor şi vă rog să mă iertaţi, dar nici măcar nu-s convinsă că sunteţi persoana potrivită cu care să discut despre asta Obrajii i se îmbujorară uşor — Mă gândeam să discut cu domnul doctor Silverman Am venit la dumneavoastră fiindcă mami vă respecta foarte mult Şi eu la fel, bineînţeles Dumneavoastră m-aţi ajutat Îşi strânse iarăşi buzele Pocnindu-şi unghia de la degetul mare cu unghia celuilalt Apoi surâzând în direcţia mea: — N-aveţi voie să vă supăraţi pe mine, nu-i aşa? — Ce motiv aş avea să mă supăr? — Dacă n-am fost în totalitate sinceră OK, haideţi să vă spun de-a dreptul Adevăratul motiv pentru care mă aflu aici este pentru că dumneavoastră lucraţi cu poliţistul acela:persoana specială din viaţa doctorului Silverman M-aş fi dus direct la domnul Silverman, dar nu pot spune că l-aş cunoaşte chiar atât de bine, pe când dumneavoastră aţi fost terapeutul meu, deci pot să vă spun orice — Nu-i aşa? zise ea, respirând adânc — Vrei să te pun în legătură cu inspectorul Sturgis — Dacă dumneavoastră credeţi că mă poate ajuta — Cu ce? — Să facă investigaţii, spuse ea Să afle ce s-a întâmplat, exact — Acel lucru îngrozitor pe care ţi l-a mărturisit mama ta — N-a fost atât o mărturisire, cât Se simţea o voinţă nestrămutată în vocea ei, domnule doctor! Voinţă şi hotărâre Exact aşa cum devenea mama, atunci când apărea o problemă care trebuia rezolvată Credeţi că vorbesc prostii, că ea era prea bolnavă ca să-şi dea seama ce spune, creierul nu-i mai funcţiona ca lumea Dar chiar aşa bolnavă cum era, se vedea clar că vrea ca eu să mă concentrez — La lucrul acela îngrozitor Clipi des: — Mă ustură ochii Aveţi un şerveţel, vă rog? Ştergându-şi pleoapele, expiră lung aerul din piept Buzele lăsate în jos ale lui Blanche tremurară în timp ceTanya îşi coborî privirea spre ea — Mi se pare mie, sau m-a imitat?! — Gândeşte-te că-i empatie — Uau! Căţeluşa perfectă pentru un psiholog Un surâs neaşteptat — Când o să-şi ia şi ea licenţa în psihologie? — Încearcă tu s-o convingi, am spus eu Ea vrea să fie avocată După ce se opri din râs, Tanya spuse: — Ce-a fost asta? Uşurare prin amuzament? — Gândeşte-te că-i un fel de pauză de respiraţie — Da, bine deci pot să vă spun exact ce s-a întâmplat?Nu pentru asta mă plăteşte lumea? Am spus: — Te ascult Capitolul 4 ÎN A DOUA SĂPTĂMÂNĂ, totul s-a concentrat pe durere, spuse ea Adică toată lumea se ocupa de asta, mai puţin mami — Preocuparea ei fiind — Să rezolve chestii Cum spunea ea: să pună lucrurile la rând La început, eu m-am supărat Aş fi vrut să am grijă de ea şi să-i spun cât demult o iubesc, dar când am început să fac asta, ea m-a întrerupt „Hai să vorbim despre viitorul tău ” Abia reuşea să vorbească, încet, şi suflând greu, iar eu nu mă puteam gândi decât că va fi un viitor fără ea — Poate că voia să-şi distragă atenţia de la durere Muşchii din jurul ochilor ei tremurară scurt — Doctorul Michelle, anestezistul, îi pusese o perfuzie permanentă cu morfină Ideea era să-i asigure un flux constant de anestezic, astfel încât ea să nu sufere decât un minimum de disconfort posibil În majoritatea timpului, mama închidea perfuzia L-am auzit din întâmplare pe doctorulMichelle spunându-i unei asistente că precis suferă îngrozitor, dar el n-are ce-i face Ţineţi minte cât de cumplit de încăpăţânată putea să fie? — Avea opinii foarte categorice — Să pună lucrurile în ordine Ea dicta şi eu trebuia să iau notiţe, aşa de multe amănunte erau Parcă eram la şcoală — Ce fel de amănunte? — Financiare Siguranţa financiară era un lucru foarte important pentru ea Mi-a spus că îmi deschisese un fond de investiţii sub tutelă, când aveam patru ani Credea că eu n-am habar, dar o auzisem de destule ori discutând cu brokerul ei la telefon M-am prefăcut uimită Mai erau şi două asigurări de viaţă, la care mă trecuse pe mine unic beneficiar Era mândră că-şi plătise în întregime ratele la casă şi că n-avea datorii, deci cu salariul meu şi cu investiţiile ei, voi putea să plătesc impozitele pe proprietate şi toate facturile curente M-a pus să-mi vând maşina – practic mi-a spus şi cât ar trebui să iau pe ea – şi mi-a zis s-o păstrez pe-a ei, pentru că era mai nouă, deci va costa mai puţin, în timp, ca s-o întreţin Mi-a spus exact, până la ultimul dolar, cam cât demult aş putea să cheltuiesc pe lună, şi să încerc să mă descurc cu mai puţin, dacă se poate, dar cu condiţia ca întotdeauna să fiu bine îmbrăcată, fiindcă aparenţele contează Pe urmă mai erau şi toate numerele de telefon utile: brokerul, avocatul, contabilul, instalatorul, electricianul Deja luase legătura cu toţi, ştiau că urmează să-i caut De-acum trebuia să-mi iau existenţa în propriile mâini, şi ea se aştepta ca eu să fiu suficient de matură încât să fac faţă Când a ajuns la partea despre cum să-i vând hainele la un talcioc de duminică sau pe „ebay”, eu am început să plâng şi am implorat-o să se oprească — Şi te-a ascultat? am întrebat eu — Lacrimile au funcţionat întotdeauna la mami Chestie de care am profitat din plin, când eram mică — Trebuie să te fi copleşit, toată acea discuţie despre viitorul tău — O ţinea langa cu impozitele pe proprietate, în timp ce singurul lucru la care mă puteam gândi eu era: „Nu peste multă vreme, ea nici măcar n-o să mai existe ” O făcea să se simtă încă puternică, domnule doctor, dar n-a fost deloc uşor A trebuit să recit ca un papagal tot ce-mi spusese, de parcă eram la un concurs de cine ştie câştigă — Conştiinţa faptului că tu înţelegi situaţia a fost o uşurare pentru ea — Sper Nu-mi doresc decât să fi putut petrece un pic mai mult timp împreună asta-i o dorinţă egoistă, ştiu, important este să te concentrezi pe persoana care suferă, nu? Chestia asta suna ca un citat dintr-o carte — Desigur Îşi trecu un braţ peste piept, prizându-şi umărul cu mâna, ţinând-o pe cealaltă peste Blanche Căţeluşa începu să-i lingă mâna Tanya începu să plângă Desfăcându-şi cocul, îşi eliberă coama de păr blond, o scutură cu putere, apoi o strânse iar la spate şi înfipse agrafele-beţişoare la loc — Bine, spuse ea, am să trec direct la subiect Era vineri seară Am ajuns la spital mai târziu decât de obicei, pentru că aveam laborator de chimie organică a doua zi şi o mulţime de chestii de studiat Mami părea atât de slăbită, încât nici nu-mi venea să cred, cât se schimbase faţă de dimineaţă Avea ochii închişi, pielea îi căpătase o paloare cenuşiu-verzuie, şi mâinile îi arătau ca nişte vreascuri uscate În jurul ei pe pat erau împrăştiate toate revistele alea de cancanuri, ziceai că mai are puţin şi-o să fie înghiţită de-o mare de hârtie Am început să le adun Ea a deschis ochii şi a murmurat ceva, dar n-am înţeles ce spune, aşa că mi-am apropiat urechea de gura ei Sucind şi răsucind o agrafă-beţişor — În primul moment, nu-i puteam auzi nici măcar răsuflarea, şi m-am tras înapoi, panicată Dar ea se uita direct în sus, la mine, perfect conştientă, cu ochii strălucind Vă amintiţi ce ochi avea? Cât de întunecaţi şi de ageri erau?Exact aşa erau şi atunci, domnule doctor Cu privirea concentrată, uitându-se în sus la mine, şi mişca din buze, dar avea gura atât de uscată, încât nu putea scoate niciun sunet Am udat un prosop, ea şi-a ţuguiat buzele, eu m-am aplecat spre ea şi mi-a atins obrazul cu ele Pe urmă a reuşit, nu ştiu cum, să-şi împingă mai sus capul, ca să fie mai aproape, aşa că şi eu m-am aplecat mai mult spre ea Mi-a pus o mână pe după gât şi a apăsat Îi simţeam tubul de la perfuzie gâdilându-mă în spatele urechii Tanya îşi feri privirea — Trebuie să mă ridic şi să mă plimb puţin Punând-o pe Blanche jos pe podea, se sculă în picioare Blanche tropoti mărunt spre mine şi mi se instală în poală Tanya traversă încăperea de două ori, apoi se întoarse spre fotoliul ei, dar rămase în picioare O şuviţă de păr i se desprinse din legătura de la spate, căzându-i peste unul din ochi Pieptul i se ridică într-un suspin — Avea răsuflarea rece ca gheaţa A început iar să vorbească, rostind cu greu cuvintele Prima dată a spus: „Am făcut un mare rău” Apoi a repetat I-am spus că ea n-ar putea niciodată să facă vreun lucru rău A scos un sâsâit atât de puternic, încât m-a durut timpanul, a zis: „Un lucru îngrozitor, scumpo”, şi am simţit cum îi tremură muşchii feţei Trăgându-se cu degetele de colţul ochilor, dându-le drumul, inspirând adânc aer în piept — Asta e partea de care nu v-am pomenit nimic la telefon A spus: „L-am omorât Era prea aproape Să ştii asta Să ştii” Nici acum nu reuşesc să-mi dau seama ce-a vrut să spună Nu exista niciun bărbat în viaţa ei personală, deci nu putea să se refere la cineva apropiat în sensul de „iubit” Singura alternativă care-mi vine mie în cap este sensul literal Adică se referea la cineva care să locuiască în apropiere de noi Mi-am stors creierii, încercând să-mi amintesc dacă vreun vecin de-al nostru a murit într-un mod mai ciudat, dar nu-mi vine în minte nimeni Chiar înainte să ajung la dumneavoastră prima dată, noi două locuiam în Hollywood, şi-mi amintesc că mereu auzeam sirene şi din când în când ne mai trezeam cu câte-un beţiv care ne bătea la uşă, dar asta-i tot Oricum n-aş putea crede niciodată că ar fi putut să facă rău cuiva în mod deliberat Se aşeză la loc în fotoliu — Nu ştii ce să crezi, am spus eu — Dumneavoastră credeţi că-i aiureală fără cap şi fără coadă Şi eu am crezut la fel Am rezistat tentaţiei de-a căuta o explicaţie Dar nu mi-o pot scoate din cap Nu din cauza pornirilor mele Ci pentru că mama voia ca eu să aflu adevărul Asta a vrut să spună, când a zis: „Să ştii asta ” Era important pentru ea ca eu să înţeleg, pentru că toată săptămâna aceea se ocupase să-mi pună la rând viitorul, iar chestia asta făcea parte din el N-am spus nimic — Poate că este o nebunie Dar măcar atâta lucru pot să fac şi eu, să verific De-aia mă gândeam că poate inspectorulSturgis ar fi dispus să dea o căutare prin baza de date o poliţiei, pentru locurile unde am stat noi, şi să vadă dacă s-a întâmplat ceva prin apropiere Fără să afle nimic deosebit, şi atunci am putea pune punct Ce ţi-e şi cu copiii erei cibernetice I-am spus: — Sistemul computerizat al Departamentului de PoliţieLos Angeles e cam primitiv, dar o să încerc Înainte de-a ajunge însă acolo, cred că ar trebui să te gândeşti dacă — Dacă sunt pregătită să aflu ceva oribil Răspunsul este nu, nu prea, dar nu cred că mami chiar a ucis pe cineva Ar fi total absurd După părerea mea, în cel mai rău caz s-a trezit implicată în vreun soi de accident de care s-a considerat vinovată şi voia să se asigure că nu se va răsfrânge în viitor asupra mea Ceva gen pretenţii de despăgubire Voia să se asigure că sunt pregătită Se îndreptă de spate, începu să se joace cu părul, apucă o şuviţă lungă şi deasă, folosind-o ca să-şi acopere ochii, o lăsă să cadă Am întrebat-o: — După ce ţi-a spus toate astea, tu ce i-ai răspuns? — Nimic, pentru că adormise De parcă-şi descărcase sufletul de-o povară şi acum putea în sfârşit să se odihnească Pentru prima dată de când se internase în spital, părea împăcată cu sine Am stat lângă ea o vreme Asistenta a venit, i-a verificat funcţiile vitale, a dat iarăşi drumul la perfuzia cu morfină şi mi-a zis că o să doarmă timp de cel puţin şase ore, deci pot să plec şi să revin mai târziu M-am mai învârtit puţin pe-acolo, dar în final am plecat acasă, fiindcă aveam de învăţat pentru un test Una dintre mâini apucă strâns rezemătoarea fotoliului — Telefonul a sunat la trei dimineaţa Mama murise în somn — Îmi pare rău, Tanya — Au zis că nu s-a chinuit Mi-ar plăcea să cred că a murit în pace pentru că a putut să spună ce-avea pe suflet, atunci, ultima dată Simt nevoia să-i cinstesc amintirea ducând lucrurile până la capăt De când a murit, îmi tot repet în cap vorbele ei, în fiecare zi „Lucru îngrozitor ” „L-am omorât, era prea aproape ” Uneori îmi sună ridicol, ca o scenă din alea stupide cum se făceau în filmele de altădată: cineva spune „ucigaşul este ”, după care cade brusc şi închide ochii! Dar ştiu sigur că mama nu şi-ar fi consumat tot timpul şi energia care-i mai rămăseseră, dacă n-ar fi fost important Veţi discuta cu inspectorul Sturgis? — Bineînţeles — Poate că dacă-i spuneţi cum era mami, n-o să-şi închipuie că sunt nebună de legat Îmi pare aşa de bine că am venit la dumneavoastră! Sunteţi cel mai în măsură să înţelegeţi de ce era mai mult decât cea mai bună mamă din lume Nu m-a purtat în pântecul ei, şi când Lydia m-a lăsat baltă, i-ar fi fost uşor să se scape şi ea de mine, şi să-şi trăiască liniştită viaţa mai departe În loc de asta, ea mi-a dat mie o viaţă — Dar şi tu ai dat un sens nou vieţii ei — Sper — Se vedea de la o poştă cât de mândră era de tine,Tanya — Nu se poate pune semnul egal, domnule doctor Fără ea, eu n-aş fi fost nimic Aruncă o privire pe ceasul de la mână — Mai avem timp, am spus eu — Cam asta a fost tot despre ce voiam să vorbesc Se ridică iar în picioare Scoase din poşetă un plic alb, lung, pe care-l adusese pentru mine P L Bigelow scris cu litere în relief pe partea din spate şi o adresă de pe CanfieldAvenue Înăuntru era o foaie de hârtie împăturită perfect în trei Listă cu litere de tipar, centrată Alte patru adrese, fiecare însoţită de explicaţiile Tanyei, scrise de mână: Cherokee Avenue, Hollywood Am stat acolo patru ani, de când aveam trei ani şi până am împlinit şapte Hudson Avenue, Hancock Park Doi ani, de când aveam şapte şi până pe la nouă ani sau cam aşa ceva Fourth Street, districtul Wilshire Un an, între nouă şi zece ani Culver Boulevard, Culver City Doi ani, de la vârsta de zece ani şi până la doisprezece, după care am cumpărat duplexul Construise coordonatele de timp pe baza propriei vârste Jucându-se de-a adulta, dar agăţându-se în continuare de viziunea despre lume centrată pe sine însuşi a unei adolescente I-am spus: — Poate că a fost relativ recent ceea ce s-a întâmplat Prefăcându-mă că sunt convins — La Canfield? Nu, a fost numai linişte şi pace acolo Şi eram destul de mare atunci când ne-am mutat, mi-aş fi dat seama, dacă s-ar fi întâmplat ceva prin vecini Apropo, renunţ la orice fel de pretenţii de confidenţialitate, deci sunteţi liber să-i spuneţi inspectorului Sturgis orice doriţi Poftim, am pus în scris chestia asta Din poşetă îşi făcu apariţia încă o foaie de hârtie îndoită, cu muchiile tăioase ca lama Declaraţie de renunţare la confidenţialitate, scrisă de mână, în exprimarea bombastică a diletantului care vrea să imite jargonul avocăţesc Pe urmă un cec, pe suma cu reducere de onorariu încasată de mine de la mama ei în urmă cu zece ani Douăzeci la sută din cât încasez astăzi — E bine aşa? — Absolut O luă spre uşă — Mulţumesc frumos, domnule doctor Delaware — Mama ta ţi-a pomenit vreodată de vreun caz de malpraxis, la spital? — Nu De ce? — Secţia de urgenţe este o unitate medicală cu risc ridicat Dacă un pacient de care se îngrijea ea a murit şi ea s-a simţit răspunzătoare? — E cu totul exclus ca ea să fi greşit în asemenea hal cu cineva, încât să-i provoace moartea Ştia mai multă medicină decât unii dintre doctori — Procesele nu se bazează întotdeauna pe adevăr, am spus eu Într-o situaţie de spitalizare, avocaţii se reped uneori la oricine a clipit în direcţia pacientului Ea se rezemă de uşă — Malpraxis Doamne Dumnezeule, cum de nu mi-a dat prin cap?! Poate că există deja un proces pus în mişcare, pe sume exorbitante, şi ea s-a temut că se va găsi cineva să-mi confişte banii din fondul de studii Sau casa Voia să-mi spună mai multe, dar nu mai avea suficientă energie sunteţi genial, domnule doctor Delaware! — N-a fost decât o sugestie — Dar una genială! Parcimonie ştiinţifică, parcă aşa-i zice, nu? Caută explicaţia cea mai simplă Nu pot crede că nu m-am gândit şi eu la asta — Ai avut destule pe cap în ultima vreme Am să-l sun chiar acum pe domnul Silverman Am telefonat la secţia de urgenţe Rick era în operaţie — O să mă sune el înapoi Dacă există vreo informaţie pentru tine, îţi promit că am să-ţi dau de ştire imediat — Vă mulţumesc foarte mult, domnule doctor Să nu mi-o luaţi în nume de rău, nu vreau să fiu nepoliticoasă, dar putem fi siguri că domnul Silverman ne va spune adevărul?Poate că avocaţii lui l-au avertizat să nu discute Ah, pardon, scuze, asta-i o tâmpenie, încep să fiu paranoică — Tot mai vrei să-l pun în temă pe inspectorul Sturgis? — Doar dacă domnul Silverman spune că n-a existat nicio acuzaţie de malpraxis în ce-o priveşte pe mama, deşi am impresia că dumneavoastră deja v-aţi făcut o idee Mama spunea mereu că sunteţi genial Cu zece ani în urmă, tratamentul pe care i-l aplicasem fusese oricum altfel decât genial Am zâmbit şi am condus-o până la maşină Înainte ca ea să urce la volan, am întrebat-o: — După ce rezolvăm chestia asta, n-ai vrea să mai vii la vreo două şedinţe de terapie? — Ca să facem ce? — Aş vrea să aflu mai multe despre condiţiile tale de viaţă şi pe cine te poţi baza pentru sprijin — Condiţiile mele de viaţă nu s-au schimbat Creditul pentru duplex a fost achitat în întregime, iar chiriaşii din apartamentul de la parter sunt un cuplu de oameni tineri foarte drăguţi, Friedman îi cheamă Chiria lor acoperă cheltuielile curente de întreţinere plus reparaţii neprevăzute Acum sunt în Israel, pe perioada concediului sabatic al domnului Friedman, dar mi-au plătit în avans chiria pe un an şi au de gând să se întoarcă Asigurarea şi investiţiile făcute de mami îmi vor ajunge să trăiesc până ce-mi termin studiile universitare Dacă ajung la o facultate privată de medicină, s-ar putea să fie nevoie să fac ceva împrumuturi Dar medicii câştigă bine, am să le dau înapoi Colegii de şcoală mă susţin, suntem un grup de amici, toţi la colegiul premedical, şi ne înţelegem foarte bine, sunt nişte prieteni adevăraţi — Sună bine, dar m-aş simţi mai confortabil, totuşi, dacă ai fi de acord să nu refuzi ideea de-a mai veni să discutăm — Am să vin, domnule doctor, promit Doar să termin întâi cu examenele Zâmbi, apoi continuă: — Nu vă faceţi griji, n-am niciuna din vechile mele probleme Apreciez că vă gândiţi la mine şi-mi vreţi binele Mama spunea mereu că pentru dumneavoastră e mai mult decât o simplă datorie profesională Mi-a spus că ar trebui să fiu atentă şi să vă urmăresc cum procedaţi, ca să învăţ ce înseamnă grija faţă de pacienţi — Câţi ani aveai când ţi-a spus asta? — A fost chiar înainte să vin a doua oară la dumneavoastră, tocmai ne mutasem în Culver City deci aveam vreo zece ani — La zece ani ştiai deja că vrei să faci medicina? — Dintotdeauna mi-am dorit să fiu doctoriţă Apoi adăugă: — Credeţi în Viaţa de Apoi? — E un concept care-ţi alină suferinţa — Cu alte cuvinte, nu credeţi în el? — Depinde în ce zi m-ai prins Prin cap îmi trecură cu viteza fulgerului imagini despre părinţii mei Tata, cu nasul lui roşu, în raiul beţivanilor Existau oare proceduri celeste stabilite pentru comportamentul imprevizibil? Poate că mama putea în sfârşit să fie şi ea fericită, instalată confortabil în copia paradisiacă a unui club de bridge — Măcar sunteţi sincer, spuse ea Cred că şi la mine e la fel În general gândesc lucrurile în termenii logicii ştiinţifice, vreau să văd datele concrete Dar în ultima vreme, constat că am început să cred în lumea spiritului, pentru că aşa o simt alături de mine Nu tot timpul, doar câteodată, când sunt singură Fac una, alta, şi dintr-odată îi simt prezenţa S-ar putea să nu fie decât nevoia mea emoţională, dar ziua în care chestia asta nu se mai întâmplă s-ar putea să fie şi ziua în care am să vin la dumneavoastră pentru nişte terapie adevărată CAPITOLUL5 RICK SPUSE: — Nu, nimic de felul ăsta, acum sau în trecut De fapt, avem o perioadă fastă, e linişte şi pace dinspre şacali Iar când le miroase a stârv şi-ncep să se adune, de obicei nu se leagă de asistente N-au niciun stimulent financiar — Patty lucra şi în alte părţi? — De când sunt eu şeful ei, nu Dacă voia un ban în plus, făcea ture duble — Unde a lucrat înainte să vină la Cedars? — La Kaiser Sunset, dar n-a stat acolo decât un an Poţi să renunţi la varianta cu malpraxisul, Alex — Bine, mersi frumos — Ce face Tanya? — Ţinând cont de împrejurări, destul de bine — Bine Trebuie să fug Mulţumesc că ai acceptat s-o vezi Scurt şi la obiect Chirurgical Exact ca atunci când o trimisese la mine prima dată „Ştiu că nu prea faci multă psihoterapie, Alex, dar în cazul de faţă pare să fie vorba mai mult de-o consultaţie ” „Cine-i persoana care are nevoie de consultaţie?” „Cea mai bună asistentă medicală cu care am lucrat vreodată, Patty Bigelow Acum câţiva ani, soră-sa i-a lăsat un copil pe cap şi-a plecat la dracu-n praznic Pe urmă a murit într-un accident de motocicletă şi Patty a adoptat-o pe fetiţă, care acum are şapte ani Vrea să-ţi pună câteva întrebări, în materie de atitudine a părintelui faţă de copil Poţi s-o primeşti?” „Sigur ” „Îţi rămân recunoscător ” „Mai e ceva ce-ar trebui să ştiu?” „Despre ce?” „Despre Patty, despre fetiţă ” „N-am văzut-o decât în trecere pe cea mică O dulceaţă Patty e genul super-organizat Poate chiar prea organizată, pentru un copil ” „O perfecţionistă ” „Ai putea spune şi aşa Se potriveşte la fix, în secţia mea de urgenţe Nu i-a fost deloc uşor să admită că are o problemă Nici nu ştiu de ce m-a ales tocmai pe mine, ca să-mi spună ” „Are încredere în tine ” „Posibil Am să-i dau numărul tău de telefon, acum trebuie să fug ” O oră mai târziu, Patty Bigelow mă sunase — Bună ziua, domnule doctor N-o să mă lungesc la telefon, fiindcă timpul dumitale costă bani şi mie nu-mi place să profit de alţii Când ai o fereastră liberă? — Aş putea să te primesc astăzi la şase — Nţ, sunt de serviciu până la şapte, iar Tanya iese de la grădiniţă la opt, deci astă-seară stau acasă Mâine am zi liberă — La zece dimineaţa îţi convine? — Super, mulţam frumos S-o aduc şi pe Tanya? — Nu, hai să discutăm întâi numai noi doi — Chiar speram să spui asta Cât mă costă onorariul dumitale? I-am spus cât, adăugând că pe ea am s-o taxez numai jumătate — Asta-i cu mult sub media pieţei, a spus ea DoctorulSilverman m-a asigurat că dumneata nu eşti sub medie Ne-am ciorovăit o vreme Am avut câştig de cauză Patty spusese: — De obicei, eu nu cedez, domnule doctor Delaware S-ar putea să fii exact persoana potrivită pentru Tanya În dimineaţa următoare, la ora nouă şi patruzeci şi două de minute, eram pe verandă, când un monovolum albastru trăsese pe dreapta în faţa casei Zgomotul motorului se oprise, dar din maşină nu coborâse nimeni La volan era o femeie cu păr castaniu, tuns scurt, uitându-se într-un carnet de cecuri Când m-a văzut că mă apropii, l-a pus deoparte — Doamna Bigelow? Prin fereastra coborâtă a portierei a ieşit o mână Cu degetele lipite, cu unghiile tăiate scurt — Patty Am ajuns prea devreme, şi n-am vrut să te deranjez — Niciun deranj, poftim înăuntru S-a dat jos din maşină, ţinând în mână o servietă neagră — Fişele medicale ale Tanyei Ai un copiator? — Am, dar hai să vorbim mai întâi — Cum vrei dumneata A urcat scările la un pas în faţa mea Îi apreciam vârsta cam pe la patruzeci de ani Scundă, cu ochii aproape negri şi faţa rotundă, purtând un pulover cu gât înalt, bleumarin, peste nişte blugi cu croială clasică, comodă, şi adidaşi albi imaculaţi Hainele nu făceau nicio încercare să subţieze un trup plin şi îndesat Părul castaniu vrâstat cu alb era tuns scurt, într-un anti-stil cam tot atât de frivol ca o cheie franceză Faţă nefardată, dar cu tenul curat, pielea trandafirie lucind de sănătate şi neridată Mirosea a şampon Când am ajuns la scările spre verandă, ea a spus: — E chiar frumos pe-aici — Este Ne-am îndreptat spre biroul meu fără să mai facem conversaţie La jumătatea drumului, ea s-a oprit să îndrepte un tablou de pe perete, cu vârful degetului Dându-se uşor într-o parte, ca şi cum s-ar fi ferit să nu fie văzută Însă eu am observat, iar ea a zâmbit — Scuze — N-ai de ce să te scuzi, primesc orice mână de ajutor mi se oferă — Ai grijă ce anume ceri, domnule doctor Şi-a trecut rapid privirea peste diplomele mele înrămate şi s-a aşezat pe-o margine de scaun — Mai văd vreo două atârnate şui — Zonă seismică, am spus eu Pământul îşi tot schimbă poziţia — Să ştii că ai dreptate, stăm cu toţii pe-un castron de piftie N-ai încercat cu ceară de modelat? Pui un strop la mijloc, în partea de jos a ramei, pe dinăuntru, şi dacă ai nevoie s-o dai jos de-acolo, poţi să dezlipeşti ceara fără să laşi urme pe perete — Mulţumesc pentru sfat Potrivind servieta în aşa fel încât parte de sus să vină perpendicular pe un picior al scaunului, spuse: — Îmi dai voie? Ridicându-se înainte ca eu să am timp să-i răspund Când reproducerile de pe perete atârnau drept, s-a întors să se aşeze pe scaun şi şi-a încrucişat braţele în poală O boare de roşeaţă piersicie îi desena doi bănuţi pe umerii obrajilor Pomeţi înalţi, unica trăsătură accentuată pe faţa ei lată şi netedă — Scuze, din nou, dar pe bune mă scoate din minţi Să vorbesc despre Tanya sau despre mine? — De ce nu despre amândouă? — Vreo preferinţă în privinţa ordinii? — Povesteşte-mi cum îţi vine, am spus — Bine În foarte puţine vorbe, uite care-i povestea mea, ca s-o poţi înţelege mai bine pe Tanya Sora mea şi cu mine am crescut la o fermă din apropiere de Galisteo, statul NewMexico Ambii noştri părinţi erau nişte beţivi Mama era bucătăreasa de la fermă, se pricepea să facă de mâncare, dar n-o interesau îndatoririle de mamă Tatăl meu era administratorul şi, când se îmbăta ca un porc, venea în camera noastră şi ne făcea tot felul de chestii oribile, mie şi surorii mele Nu-i nevoie să intru în amănunte, nu-i aşa? — Doar dacă vrei — Nu vreau Ne-a afectat în mod diferit, pe mine şi pe sora mea Ea a început să-şi facă de cap, umbla după bărbaţi, bea de stingea şi lua absolut orice fel de drog pe care putea să pună mâna Nu mai e, s-a dus, a pierit într-un accident de motocicletă Respirase adânc, precipitat — Eu m-am transformat într-o culme a cuminţeniei Noi două n-am fost nicicând foarte apropiate După cum s-a dovedit în timp, bărbaţii nu mă interesează absolut deloc La nicio oră Şi nici femeile, în caz că eşti curios — Întotdeauna sunt curios, dar nu mi-a trecut prin cap chestia asta — Zău? Unii sunt de părere că arăt ca o lesbiană bărbătoasă N-am comentat — Plus că, din moment ce Richard, adică domnul doctor Silverman a fost cel care m-a trimis la dumneata, şi având în vedere felul cum oamenii se pripesc să tragă concluzii, mi s-ar fi părut cumva de înţeles să mă crezi lesbiană — Mă străduiesc din toate puterile să nu trag concluzii pripite — Nu m-ar deranja să fiu lesbiană, dar nu sunt Nu mă interesează absolut deloc partea de la brâu în jos a nici unei persoane Dacă vrei neapărat o etichetă, ce-ai zice de „asexuală”? Conform cărţilor dumitale de psihologie, chestia asta mă face să fiu nebună? — Nicidecum Încă un zâmbet numai de jumătate — Probabil ai spus-o doar aşa, fiindcă vrei să stabileşti chestia aia, cum îi zice, parcă raport de comunicare — Nu te interesează sexul E dreptul tău Până aici nu mi-ai spus nimic care să denote nebunie — Societatea consideră că e o ciudăţenie — Atunci n-o să lăsăm Societatea să intre în cabinetul meu Zâmbise — Să trecem mai departe Sora mea, Lydia, căreia toţi îi spuneau Liddie, nu-şi putea ţine picioarele apropiate Cel deSus probabil ne-a înşelat la cântar Noi eram două, şi el ne-a dat un singur instinct sexual — Ţie îţi venea rândul lunea, iar ei marţea, dar ea s-a lăcomit? Începu să râdă — Simţul umorului e important în branşa dumitale — Şi într-a dumitale — Ştii câte ceva despre munca mea? — Domnul doctor Silverman mi-a spus că eşti cea mai bună asistentă cu care a lucrat vreodată — Omul ăsta exagerează, spuse ea, dar ochii îi scânteiară Mă rog, poate-i doar o mică exagerare, fiindcă aşa, pe loc, nu-mi vine nici mie în minte cineva care să fie mai bun ca mine Aseară ne-a venit un pacient, grădinar de meserie, îşi prinsese amândouă mâinile în angrenajul unei maşini de tuns iarba Zob şi le-a făcut Prea multă empatie, şi te trezeşti că nu mai scapi de deprimare Dacă tot veni vorba de chestii nasoale, surorii mele i s-au întâmplat o mulţime, dar niciuna pe care să n-o fi meritat A murit călare pe-un motor Harley, în drum spre o mare reuniune de motociclişti din Dakota de Sud Nu purta cască, la fel ca şi imbecilul care conducea A luat o curbă prea strâns şi-au zburat amândoi de pe şosea — Îmi pare rău pentru tine Strânsese din ochi — Am plâns niţel, dar ştiu că o să ţi se pară cinic din partea mea, însă la felul cum trăia Liddie, mare minune că nu s-a întâmplat mai devreme Mă rog, ideea în toată povestea asta e că voiam să-ţi explic cum am ajuns s-o am pe Tanya Mama ei biologică este Liddie, dar într-o zi, când fetiţa n-avea decât trei ani, Liddie a hotărât că n-o mai vrea, şi mi-a lăsat-o în pragul casei Literalmente: într-o noapte am auzit soneria de la uşă, m-am dus să văd cine e şi-am dat peste Tanya, strângând în braţe o jucărie de pluş, o balenă-ucigaşă suvenir din Alaska Liddie era într-o maşină sport, de fiţe, oprită la marginea trotuarului, dar când m-am dus să vorbesc cu ea, a demarat în trombă Chestia asta s-a întâmplat în urmă cu patru ani şi pe urmă n-am primit nicio veste de la ea, nici măcar de accidentul ei mortal n-am aflat decât după mai mult de un an, fiindcă Liddie avea acte de identitate false, iar poliţiştilor de la circulaţie le-a luat ceva timp ca să afle cine era — Cum a reacţionat Tanya? — A plâns vreo câteva zile, pe urmă s-a oprit Mă mai întreba din când în când despre Liddie, dar n-a fost ceva cronic Eu îi răspundeam de fiecare dată că mami o iubeşte foarte mult şi că a lăsat-o la mine pentru că eu pot să am mai bine grijă de ea Am cumpărat o carte despre cum să le explici copiilor ce înseamnă moartea, am folosit porţiunile care aveau sens pentru ea şi le-am aruncat pe cele care nu se potriveau Una peste alta, Tanya a părut să accepte destul de bine situaţia A pus întrebările normale După care şi-a văzut de treaba ei Am continuat să-i spun mereu că mami a ei a iubit-o şi că o va iubi întotdeauna Cam după ce i-o spusesem de vreun milion de ori, Tanya s-a uitat într-o zi lung la mine şi a zis: „Tu eşti mami Tu mă iubeşti” A doua zi am demarat procedurile de adopţie Clipind des şi ferindu-şi privirea într-o parte: — Te ajută cu ceva, ce ţi-am spus până aici? — E perfect, am spus eu — Poate ai să descoperi ceva ce mie mi-a scăpat, dar pe cuvânt că părea să facă faţă situaţiei fără probleme E o fetiţă foarte isteaţă, învăţătoarea ei spune că-i depăşeşte cu o jumătate de an pe ceilalţi copii din grupa ei de la şcoală Are aşa, un aer de om mare, ceea ce sună logic, nu?, ţinând cont de anii pe care i-a petrecut hălăduind încoace şi-ncolo cu Liddie Şi influenţa mea, poate Nu mă pricep la copii, habar n-am cum trebuie să te porţi cu ei ca la carte Aşa că o tratez de ca şi cum ar înţelege tot — Din câte se pare, metoda ta funcţionează — Şi-atunci cum de-am ajuns în faţa dumitale? S-a uitat în jos spre picioarele-i încălţate în adidaşi, le-a strâns unul lângă celălalt Le-a depărtat la distanţă de-o talpă — Probabil ai remarcat că sunt cam ciudată la capitolul ordine Nu suport să văd lucrurile deranjate de la locul lor, totul trebuie să fie în perfectă ordine, fără surprize Poate-i din cauza a ceea ce mi-a făcut tatăl meu, dar cui îi pasă de ce, ideea e că aşa sunt eu acum, şi mie îmi convine În felul ăsta îmi organizez mai bine viaţa, şi când eşti ocupat până peste cap, crede-mă că te ajută foarte mult — Lucrurile rămân previzibile — Exact Poftim, de exemplu felul cum îmi atârn hainele în dulap Totul grupat pe culori, croială, lungimea mânecilor Bluzele într-o parte, pe urmă blugii, uniformele de spital, etcetera De ce să mai pierd timpul căutând după ele dimineaţa? De vreo câteva ori, când lucram într-o tură care începea foarte devreme şi era încă întuneric când mă sculam, am avut pene de curent Imaginează-ţi toată casa în întuneric complet, negru ca smoala N-aveam însă nicio problemă să mă îmbrac, fiindcă ştiam exact, la milimetru, unde este agăţat fiecare lucru — E metoda potrivită pentru tine — Absolut! Acum însă încep să mă gândesc că poate-ar fi trebuit să ţin o parte din toate astea numai pentru mine, să nu-i fi spus şi Tanyei — A început şi ea să facă la fel? — Dintotdeauna a fost foarte ordonată, mai ales pentru un copil, ceea ce pe mine nu m-a deranjat deloc Facem curăţenie împreună în casă, şi chiar ne distrăm cu ocazia asta În ultima vreme, însă, începe să fie mai mult decât atât Şi-a făcut un fel de mici ritualuri, nu vrea să se culce decât după ce verifică sub pat, la început de cinci ori, pe urmă de zece, iar acum a ajuns la douăzeci şi cinci, dacă nu şi mai mult Pe deasupra, mai trebuie şi să-şi netezească bine cearşaful şi să-i dea un pupic, se duce la baie de cinci ori una după alta, şi se spală pe mâini până se termină săpunul Am intrat o dată peste ea şi am găsit-o lustruind robinetele — De când durează toată povestea asta? — A început cam imediat după ce a împlinit cinci ani — Deci acum doi ani — Cam aşa Mai mult sau mai puţin Dar n-a fost cine ştie ce, până de foarte curând — Vreo schimbare recentă? — Ne-am mutat în alt loc am reuşit să subînchiriez o casă în Hancock Park Nicio problemă, din punctul ăsta de vedere Tanya se simte foarte bine acolo, cu excepţia ritualurilor de care spuneam — Ritualurile ei încep întotdeauna înainte de ora la care se duce la culcare? — Atunci e perioada de maxim, dar văd că se manifestă şi în alte momente ale zilei, şi începe să-i afecteze activităţile pentru şcoală Nu că şi-ar neglija temele de fapt, e chiar pe dos Îşi rupe tot ce-a făcut şi se-apucă din nou, încă o dată şi încă o dată, până când vin eu şi-o opresc De-o vreme, a început să fie de-a dreptul pretenţioasă cu gustarea pe care i-o pun pentru şcoală Dacă sandvişul nu-i tăiat exact pe diagonala potrivită, vrea să-i fac altul Aplecându-se, a întins mâna şi-a atins servieta — Vrei să vezi ceva din fişele ei medicale? — A avut vreo boală neobişnuită sau vreun accident ieşit din comun? — Nu — Atunci o să mă uit pe ele mai târziu Ai vreo informaţie despre naşterea ei? — Niciuna A trebuit să-i fac analize imunologice complete, ca să mă asigur că a fost vaccinată Trebuie să recunosc, cinste lui Liddie, că s-a îngrijit s-o vaccineze Se aplecă în faţă — Trebuie să înţelegi un lucru, doctore: înainte caLiddie să mi-o lase în prag, eu o mai întâlnisem pe Tanya doar o singură dată, când n-avea decât doi ani Ea şi cuLiddie au stat la mine vreo două săptămâni, înainte să plece mai departe spre Juneau, în Alaska Cum spuneam, nu mă pricep la copii şi nu mă dau în vânt după ei Dar până la urmă am ajuns să mă ataşez de ea Cuminte, liniştită, nu te călca pe nervi La fel e şi-acum Nici că se putea să am noroc de-un copil mai bun decât ea Doar că obiceiurile astea noi ale ei, despre care-ţi spuneam, mă fac să mă întreb dacă nu cumva greşesc în felul cum mă port cu ea Am mai citit şi eu câte ceva despre tulburărilor obsesiv-compulsive la copii şi cică s-ar putea să fie o chestie genetică, concentraţia de serotonină de la nivelul creierului, şi că se încearcă tot felul de medicamente în chip de tratament — În ziua de azi, aproape toate sunt puse pe seama neurotransmiţătorilor — Nu recomanzi medicamentele, fiindcă ai raţiuni ştiinţifice? Sau nu-ţi place ideea pentru că psihologii n-au voie să le folosească? — Medicamentele îşi au şi ele rostul lor, deci dacă te interesează calea asta, aş fi mai mult decât bucuros să te trimit la un foarte bun psihiatru pentru copii Eu am constatat că tulburările obsesiv-compulsive din copilărie răspund bine la tratamente nemedicamentoase — Cum ar fi? — Terapia comportamental-cognitivă şi alte tehnici de diminuare a anxietăţii Uneori, simplul fapt că descoperi ce anume îl face pe copil să se simtă tensionat şi să remediezi situaţia este de ajuns — Tanya nu pare speriată, doctore Doar foarte intens concentrată — Tulburarea obsesiv-compulsivă îşi are rădăcinile în anxietate Micile obiceiuri pe care Tanya şi le-a creat îşi fac treaba, deci maschează tensiunea, dar tu mi-ai descris un tipar care se extinde rapid S-a gândit la ce-i spusesem — S-ar putea Ştii, n-am vrut să te jignesc, cu remarca despre psihologi — Nu m-am simţit jignit, am spus eu Eşti o clientă informată, care nu vrea decât ce-i mai bine pentru copilul ei — Sunt o mamă care se simte prost pentru că copilul ei pare să-şi piardă controlul Şi mă consider vinovată pentru că eu îmi doresc ca totul să fie previzibil şi toată lumea să fie fericită O pretenţie cam tot atât de realistă ca pacea în lume — Şi eu ţin să-i fac pe oameni să se simtă bine, doamnăBigelow Altfel, m-aş fi făcut avocat şi-aş fi avut un onorariu mult mai mare A râs — Acum că ţi-am aranjat eu tablourile, chiar că pari şi dumneata un tip foarte bine organizat Deci crezi că o poţi ajuta pe Tanya doar stând de vorbă cu ea? — Metoda mea va fi să creez chestia aia, cum îi zice, raport de comunicare, să văd dacă o frământă ceva de care dumneata nu ai cunoştinţă, să aflu dacă ar vrea să se schimbe situaţia şi s-o ajut să o schimbe — Şi dacă ea nu vrea să se schimbe? — În experienţa mea de până acum, copiii nu se simt deloc fericiţi când sunt încorsetaţi de toate aceste mici obiceiuri Doar că pur şi simplu nu văd cum ar putea să scape de ele Ai discutat cu ea despre asta? — Am început s-o fac Săptămâna trecută, mi se pare, când a ajuns să dea pupici perdelelor Cred că mi-am pierdut răbdarea cu ea şi i-am spus să nu se mai prostească Mi-a aruncat o privire care m-a săgetat drept aici Şi-a atins cu mâna sânul stâng — De parcă o jignisem până-n adâncul sufletului Imediat m-am simţit ca un car de balegă şi-a trebuit să ies din cameră, ca să respir adânc Până am reuşit eu să-mi strâng destul curaj ca să mă-ntorc şi s-o rog să mă ierte, lumina era stinsă şi ea se culcase Dar când m-am aplecat deasupra patului, ca s-o sărut de noapte bună, tot trupul îi era încordat şi ţinea strâns cuvertura cu unghiile, îţi dai seama? Mi-am zis în sinea mea, vai, Patty, ai înnebunit-o de tot pe copilă, gata, e cazul să ceri sfatul unui profesionist Am discutat cuRichard, adică domnul doctor Silverman, şi primul lucru care i-a ieşit pe gură a fost numele dumitale A zis că eşti cel mai bun După ce te-am cunoscut şi eu, pot să spune că mă simt mai bine Nu te-apuci să emiţi judecăţi, ci asculţi ce ţi se spune Iar diplomele alea nu sunt nici ele deloc de lepădat Deci, când poţi s-o vezi pe Tanya? — Am o fereastră peste vreo două zile, dar dacă e urgent, aş putea să-mi fac timp şi diseară — Nu, lasă, a spus ea Cred că mai fac faţă două zile Ai vreun sfat pentru mine, în afară de s-o las în pace şi să mă abţin să mai spun vreo tâmpenie? — Explică-i Tanyei că o aduci la un doctor care nu face injecţii şi nu o s-o doară în niciun fel Foloseşte cuvântul„psiholog” şi spune-i că eu îi ajut pe copiii care sunt speriaţi sau îngrijoraţi de ceva, stând de vorbă cu ei, desenând, jucându-ne împreună Spune-i că nu va fi obligată să facă nimic, dacă nu vrea A desfăcut servieta, a dibuit un blocnotes, şi-a luat notiţe — Cred că mi-am notat tot ce mi-ai spus Mi se pare în ordine, mai puţin chestia cu jucatul Tanyei nu-i plac jocurile, n-am putut-o convinge nici măcar să jucăm cărţi — Ce-i place să facă? — Cu desenatul merge, chiar se pricepe destul de bine la asta Da, şi îi place să decupeze păpuşi din hârtie, dac-o vezi cum mânuieşte foarfecă, mai ceva ca o profesionistă!Cine ştie, poate o să devină chirurg într-o zi — Ca Rick — Pe mine nu mă deranjează deloc Bun, deci la ce oră, peste două zile? Am stabilit detaliile întâlnirii Mi-a mulţumit frumos şi mi-a plătit cu bani gheaţă, zâmbind — Sigur nu vrei decât jumătate? I-am zâmbit şi eu, am făcut fotocopii după fişele medicale ale Tanyei şi i-am dat înapoi originalele Mai aveam cinci minute, dar ea a spus, ridicându-se în picioare: — Am acoperit tot ce era de discutat Pe urmă: — Are efect doar să vorbeşti cu ea, chiar dacă-i o chestie genetică? — Posibil să existe o componentă genetică Majoritatea pornirilor sunt o combinaţie între înnăscut şi dobândit Dar nu sunt programate genetic, ca grupele de sânge — Oamenii pot să se schimbe — Dacă n-ar face-o, eu aş rămâne fără pâine În seara aceea, pe la cinci, m-a sunat pe mobil: — Doctore, dacă posibilitatea unei şedinţe astă-seară e încă deschisă, aş vrea să profit de amabilitatea ta Tanya a început să-şi facă tema de casă, a rupt toate foile, le-a refăcut, după care s-a isterizat complet A-nceput să plângă şi să spună că ea nu e-n stare să facă nimic ca lumea Şi că mie mi-e ruşine cu ea, fiindcă-i o fată rea, ca Liddie În vecii vecilor nu mi-a ieşit aşa ceva din gură, dar poate a ghicit, cumva Acum s-a liniştit, dar nu-i un calm care să-mi placă E mult prea tăcută, ei în general nu-i tace gura o clipă Nu i-am spus că am stabilit o întâlnire cu tine Dacă zici că e-n regulă pentru astă-seară, am să-i explic pe drum, în maşină — Haideţi încoace, am spus — Eşti un sfânt! Şi-a făcut apariţia un ceas mai târziu, de mână cu o fetiţă blondă În mâna cealaltă avea un borcănel mic şi alb — Ceară de modelat, a spus Dacă tot veneam încoace Ea este Tanya Bigelow, fiica mea cea frumoasă şi deşteaptă Tanya, fă cunoştinţă cu domnul doctor Delaware El o să te ajute CAPITOLUL6 MILO ATINSE UN COLŢ AL ZIARULUI pe care mi-l împinsese peste masă — Mişto, nu? Ora zece dimineaţa, în North Hollywood O zi fierbinte de vineri în vale, la patiseria Du-par de pe Ventura, la est de Laurel Canyon Îi lăsasem Tanyei un mesaj că nu sunt probleme de malpraxis, spunându-i că voi lua legătura cu inspectorul Sturgis O oră mai târziu, mă uitam la el cum împunge cu furculiţa în prima pagină din Los Angeles Times Mediatizare cu sufletul la gură a înfiinţării unui program de sănătate mentală în Tahiti, de către o fostă agentă de filme şi un director de studio ieşit la pensie Ea cu un doctorat luat pe bandă, el cu valiza de bani şi amoruri bruşte, care ţin din mai până-n decembrie Agenda de lucru era regresia într-o viaţă anterioară, un meniu chinezesc de joculeţe pe bază de meditaţie, toată terapia pe care-o puteai înghiţi în schimbul a două sute de mii de dolari pe cap de om, fără posibilităţi de returnare Baza de clienţi avută în vedere era „oameni aflaţi în vizorul public” Am spus: — Ce să spun, ştirea secolului — Probabil vreun lingău de reporter care are şi el un scenariu de promovat — Ce vrei, cultivarea relaţiilor personale — Blestemul secolului Rechini de la Hollywood care fac negoţ cu sănătate mentală, ce idee! În caz că te tentează ambianţa tropicală, ar trebui să te interesezi, poate fac angajări Am început să râd şi i-am împins ziarul înapoi — Hei, spuse el, nu eşti în boxa martorilor, dă-ţi şi tu cu părerea — Sunt plătit ca să-mi dau cu părerea Mormăi ceva despre „dogmatism” Am spus: — Poftim? Să ceri sfaturi despre viaţă de la oameni ca ăştia e ca şi cum ai vrea să înveţi să dansezi tango de la nişte gorile! Băgăm în noi munţi de clătite şi beam o cafea suficient de tare încât să-mi trimită pulsul la mama naibii La Milo, mâncarea facilitează tot procesul Venisem cu maşina în Studio City pentru că el era de cealaltă parte a dealului încă de la miezul nopţii, lămurind detaliile unei crime comise de mafia din Mar Vista, ale cărei tentacule ajunseseră să pătrundă până-n Van Nuys şi Panorama City Încă un caz important care în sfârşit se va încheia Mai avea o singură întâlnire cu procurorul districtual, după care urma să intre într-o vacanţă de două săptămâni Rick avea agenda extrem de încărcată şi nu putea să plece Ghinionul lui Milo, norocul meu Îmi făcusem deja planuri cu zilele lui libere I-am povestit tot ce-mi spusese Tanya El a spus: — La început era „un lucru îngrozitor”, acum vorbim de crimă? Alex, nu vreau să mă bag în detalii clinice, da:încearcă să fii brutal de sincer: fătuca asta-i stabilă mintal? — Nimic nu indică faptul că n-ar fi — Adică nu eşti sigur — Are un comportament normal, am spus eu Ţinând cont de situaţie — Mami i-a făcut de petrecanie unui vecin dar, de fapt, nu i-a făcut Ce anume vrea, exact? — Nu cred că ştie nici ea prea bine Mi-am zis că, dacă scormonim puţin şi ne întoarcem cu mâna goală, o să am mai multă autoritate în faţa ei ca să-i scot din cap chestia asta Dacă nici măcar nu încerc, o pierd de pacientă Din gură pare să se descurce foarte bine, cu gestionatul suferinţei prin pierdere, dar mai are cale lungă până acolo Dacă se prăbuşeşte, vreau să-i fiu prin preajmă, ca s-o prind Milo începu să se joace cu marginea ziarului — Din câte se pare, te simţi un pic cam implicat în cazul ăsta — Dacă e prea mare bătaie de cap pentru tine — N-a fost un refuz Încerc să contextualizez Chiar şi dacă aş vrea să spun nu, sunt un joc anumite probleme domestice Rick vorbeşte despre Patty ca despre un fel de sfântă „Ce bine că eşti liber, ca să-l poţi ajuta pe Alex ” — Hai să punem toată povestea la capitolul „spiritul timpului” Aruncă pe masă banii, pe care eu i-am împins înapoi spre el — Foarte bine, oricum plăteşti mai mult impozit decât mine Deşurubându-şi statura masivă dintre masă şi banchetă — Când începem? am spus — Foloseşti pluralul simplu sau cel seniorial? — Tu deschizi calea, eu îţi voi fi asistentul credincios — A, da Iar eu vreau să-ţi vând un sejur de terapie cu regresie într-o viaţă anterioară L-am condus spre maşina lui fără însemne, în timp ce el studia lista cu adrese, pe care a copiat-o în carneţelul lui — S-a cam mutat de colo, colo, din câte văd deci teoria puştoaicei e că mami încerca s-o apere de nu ştiu ce răzbunare? — Nici măcar teorie nu e, am spus eu Încerca să pună în discuţie posibilităţile — Ia şi de la mine una: mami nu mai era în toate minţile şi aiura — Tanya nu e pregătită să vadă lucrurile aşa — L-am întrebat pe Rick cum stă treaba cu afectarea funcţiilor cerebrale N-a vrut să-şi asume niciun fel de opinie categorică voi, doctorii ăştia, sunteţi toţi o apă şi-un pământ OK, hai să ne organizăm din start, ca să nu trebuiască s-o luăm de la capăt Tu stai de vorbă cu oncoloaga luiPatty şi vezi dacă poţi stabili ceva detalii medicale concrete Eu mă bag pe la biroul de taxe fiscale pe proprietate, să văd unde-a stat Patty până s-o ia pe Tanya la ea Născută şi crescută-n California? — New Mexico — Unde anume? — Pe lângă Galisteo — Dacă lucrul ăsta îngrozitor s-a petrecut în afara graniţelor statului, noroc bun Pufni şi adăugă: — Na, că am început şi eu De ca şi cum chiar s-ar fi întâmplat ceva — Îţi mulţumesc că vrei să mă ajuţi — Recunoştinţa ta o s-o pun la dosar, la capitolul „chestii de exploatat la momentul oportun” Încă un lucru pe care poţi să-l faci e să te joci niţel pe calculator, să vezi dacă Patty apare pe undeva prin ciberspaţiu Să bagi adresele alea patru Orice altceva îţi trece prin minte — Baza de date a poliţiei nu s-a îmbunătăţit deloc? — Ultimele câteva dăţi când am încercat s-o accesez, am reuşit să dau drumul la calculator fără să sară nicio siguranţă — Dată fiind o adresă, poţi să selectezi crimele petrecute pe străzile din vecinătate? — Bineînţeles, eu şi cu Bill Gates exact de asta ne-am ocupat alaltăieri Fii serios E o harababură întreagă Cazurile mai recente au fost introduse, adevărat, dar pe majoritatea le găseşti numai în cutii de carton puse la arhivă Ideea departamentului nostru despre depistarea tiparelor infracţionale în timp se rezumă la tabla cu pioneze, iar tabla e alta în fiecare an Poate avem noroc şi chestia s-a întâmplat recent „Era aproape”, care va să zică? Ceea ce poate să însemne pe aceeaşi stradă, dar în alt cartier, peste o stradă la stânga sau la dreapta, o jumătate de kilometru în susul unei fundături, faci stânga, şi arunci cu sare peste umăr Din punctul nostru de vedere, Alex, la fel de bine putea să se refere la alt sens decât cel geografic Aproape, adică o persoană apropiată, un prieten — Tanya spunea că n-avea niciun fel de relaţii cu bărbaţii — Nici cu femeile? Un triunghi bisexual se poate termina urât de tot, a fost un caz acum câţiva ani în Florida, o tipă şi-a pus iubita să-l împuşte-n burtă pe bărbatu-su, pentru banii de asigurare — Patty mi-a spus că ea e asexuală — Ai întrebat-o despre sexualitatea ei? — A adus vorba, în discuţia noastră preliminară — Discuţia preliminară era despre problemele fetiţei, deci ce treabă avea viaţa sexuală a lu’ mami? N-aveam răspuns la întrebarea asta — Care era contextul, Alex? — Să-mi explice că ea nu este lesbiană Dar nu de o manieră defensivă Mai degrabă aşa, în treacăt, asta sunt şi ia-mă ca atare Pe urmă m-a întrebat dacă o consider anormală — Aha, deci se temea să nu fie considerată homosexuală Ceea ce înseamnă că probabil chiar era Ceea ce înseamnă că s-ar putea să fi făcut nişte chestii de care Tanya nu ştia — Bănuiesc că e posibil — Cei care au secrete împart pe bucăţi, cu mare grijă, ceea ce vor ei să ştie ceilalţi, nu-i aşa? Dacă ne-apucăm să săpăm în viaţa femeii ăsteia, Tanya s-ar putea să afle lucruri pe care n-ar vrea să le ştie Crezi că e pregătită psihic pentru aşa ceva? — Dacă se apucă singură să facă săpături, s-ar putea să fie şi mai rău — Ar face chestia asta? — E o tânără femeie foarte hotărâtă — Obsesivă? Rick zicea că Patty avea nişte tendinţe în direcţia asta Puştoaica a început s-o imite şi ăsta a şi fost motivul pentru care ai tratat-o? M-am uitat lung la el — Bravo, Sigmund — De-atâţia ani de când mă-mbib cu înţelepciunea ta, ceva tot trebuia să rămână Deschise portiera maşinii — Pregăteşte-te pentru o întreagă lume nouă de demaraje ratate şi fundături — Optimismul tău mă emoţionează până la lacrimi — Optimismul e refuzul realităţii din partea nătărăilor fără pic de experienţă de viaţă — Şi pesimismul ce e? am spus — Religie fără Dumnezeu Urcă la volan şi învârti cheia în contact — Mi-a venit o idee, am spus eu Ce-ar fi să-l contactezi pe Isaac Gomez? Începuse să compileze nişte baze de date bunicele — Micul geniu al Petrei? Mda, s-ar putea să aibă un pic de timp liber Hollywoodul a rezistat tot anul ăsta fără măcar un singur omor Dacă situaţia se menţine la fel de liniştită, gura lumii zice că or să-l facă pe Stu Bishop comandant-adjunct — Cu ce-şi mai omoară Petra timpul? — Bănuiala mea ar fi că dezgroapă morţii din cazurile clasate — Prima adresă la care Patty şi Tanya au stat împreună era în Hollywood Pe-atunci erau omoruri din belşug Poate că Petra o să vrea să afle de povestea asta — Un caz vechi, nerezolvat, de care întâmplarea face ca tocmai ea să se ocupe? Ar fi prea frumos, asta vezi numai în filme Sigur, sun-o Stai de vorbă şi cu doctorul Gomez, dacă Petra n-are nimic împotrivă — Da, şefu’, să trăiţi — Îmi place atitudinea ta Ţine-o tot aşa, băiete, şi chiar s-ar putea să te avansez Am luat-o la sud prin Laurel Canyon spre oraş, folosindu-mă de stopul de la Crescent Heights cu Sunset Boulevard ca să sun la Poliţia Hollywood şi s-o cer pe inspectoareaConnor — Nu e în sediu, îmi răspunse funcţionara civilă — Isaac Gomez mai lucrează acolo? — Cine? — Doctorandul, am spus eu Făcea muncă de cercetare pentru — Nu-i trecut pe listă, spuse funcţionara — Îmi puteţi face legătura cu căsuţa vocală a inspectoarei Connor? — Nu funcţionează — Mai aveţi vreun număr de telefon la care aş putea s-o caut? — Nu Am luat-o spre est La intersecţia dintre Sunset Boulevard şi Fuller, un grup de turişti cu feţe de nordici au riscat o traversare sprintată, mai-mai să fie pulverizaţi de un ChevroletSuburban Europeni naivi, care-şi închipuie că Los Angelesul e un oraş real, în care e legal să mergi pe jos Îl şi auzeam peMilo râzând Apropiindu-mă de La Brea, caracatiţa imobiliară îşi continua invazia pe orizontală: hipermarketuri pătrăţoase din beton, mini-malluri cu un singur nivel şi restaurante ale lanţurilor naţionale, înaintând tiptil printre clădiri care o dată adăposteau moteluri unde se închiriau camere cu ora Unele lucruri nu se schimbă niciodată: prostituate de ambele sexe cunoscute, plus câteva al căror sex rămânea incert, continuau să facă vesel trotuarul Trebuie că privirea mea le-a părut cercetătoare, fiindcă vreo două mi-au făcut cu mâna Luând-o spre nord spre Hollywood Boulevard şi cotind o dată la dreapta, am trecut pe lângă Teatrul Chinezesc şiSala Kodak, capcane pentru turişti aşteptându-şi porţia supraabundentă de clienţi, şi mai departe spre CherokeeAvenue Imediat dincolo de aglomeraţia grăbită a bulevardului se vedeau câteva cluburi cu lacăt la uşă, meschine şi triste, în felul acela în care apar localurile de noapte la lumina zilei Grămezi de gunoi erau clădite la marginea trotuarului împestriţat cu găinaţ de porumbel Puţin mai departe la nord, cvartalul fusese cât de cât reabilitat, cu blocuri de apartamente relativ curate, promiţândSecuritate, înghesuite între clădiri dărăpănate de dinainte de război care nu ofereau nicio iluzie de siguranţă Prima adresă de pe lista Tanyei corespundea cu o clădire dintre cele vechi O casă cu trei niveluri, cu tencuială de culoarea cărămidei, la mică distanţă de mers pe jos faţă de Franklin Pointe Faţadă banală, iarbă sfrijită de căldură, straturi cu floare de piatră udate în exces, căznindu-se să respire Arătând la fel de obosite ca boschetarul care-mpingea spre nicăieri un cărucior de supermarket O fracţiune de secundă, privirea-i cu luciri paranoide o prinse pe-a mea, scutură din cap de ca şi cum eu aş fi fost fără speranţă şi-şi văzu de drum O uşă cu geam mat tăia în două faţa clădirii cărămizii, dar două apartamente de la parter aveau intrarea prin stradă Tanya îşi amintea cum le ciocăneau beţivii la uşă, deci aş fi pariat liniştit că e unul dintre ele M-am dat jos din maşină şi am încercat clanţa uşii cu geam Rece şi neplăcut de scorţoasă la atingere, dar neîncuiată Înăuntru, un coridor pe toată lăţimea clădirii, acoperit cu mochetă din poliester cenuşiu, mirosea a igrasie şi a dezodorizant de cameră cu aromă de portocale Douăzeci şi trei de cutii poştale imediat în spatele uşii Uşi vopsite în vineţiu se aliniau în spaţiul întunecos O grămadă de oameni de întrebat, dacă ajungeam vreodată până acolo O uşă se deschise la capătul îndepărtat al coridorului şi un bărbat scoase capul afară, scărpinându-se la subsuoară Cam şaizeci de ani, păr cărunt plutindu-i în jurul capului ca puful de păpădie, formând un fel de aură în lumina plăpândă Slăbănog, dar cu burta ţuguiată, purtând o jachetă de satin albastru imprimată cu numele echipei Dodgers, peste pantalonii de pijama în dungi Se mai scărpină o dată Îşi puse în mişcare fălcile, lăsându-şi capul în jos — Da? — Tocmai plecam, am spus Rămase pe loc, uitându-se după mine până m-am ţinut de cuvânt Drumul spre sud pe Highland Avenue m-a purtat vreo trei kilometri printre laboratoare de film, centre de copiat casete şi discuri audio, depozite de costume, magazine cu recuzită Toţi acei oameni cărora nimeni nu le va mulţumi în seara Oscarurilor Între Merlose şi Beverly, câteva blocuri de apartamente vechi păstrau încă vestigii de eleganţă a anilor 1920 Restul nici măcar nu încercau Cotind-o la un moment dat peBeverly, am ajuns în extrema sudică a terenurilor WilshireCountry Club şi apoi în districtul Hancock Park Hudson Avenue este una dintre cele mai elegante străzi ale districtului şi a doua adresă de pe lista Tanyei corespundea unei clădiri impozante din cărămidă, cu acoperişţuguiat din ţiglă în mai multe ape, în stil Tudor clasic, ridicându-se maiestuos în capătul de sus al unui gazon în pantă tuns mărunt, ca un teren de golf Urne din bronz înalte de un metru şi jumătate flancau intrarea principală, adăpostind arbori de lămâie înţesaţi cu fructe Uşi duble din lemn sub o arcadă din piatră de calcar, sculptate exuberant Prin filigranul porţii din fier forjat negru se putea vedea o alee de acces lungă, pavată cu piatră Un Mercedes alb decapotabil stătea cuminte în spatele unui Bentley Flying Spur verde, construit manual în anii 1950 Aici se mutaseră Patty şi Tanya, chiar înainte să vină prima oară la mine În chirie Proprietarii acestei case nu păreau să aibă nevoie de venit suplimentar Patty era sigură că mutatul nu fusese un motiv de stres pentru Tanya Contrastul izbitor, ca o palmă în faţă, cu clădirea mohorâtă de peCherokee Avenue, m-a făcut acum s-o cred pe cuvânt, dar şi să mă întreb care-or fi fost detaliile tranziţiei Am stat acolo şi m-am bucurat de privelişte Nimeni n-a ieşit din vilă sau din vreo vecină de-a sa tot atât de impunătoare În afară de două veveriţe vivace dintr-un sicomor, nicio mişcare În Los Angeles, luxul înseamnă să te prefaci că planeta nu mai e locuită de nimeni, în afară de tine Am format numărul oncoloagei lui Patty, TziporahGanz, şi i-am lăsat un mesaj în căsuţa vocală Una dintre veveriţe ţopăi până la lămâiul din stânga intrării, apucă de-un fruct zemos şi trase Înainte să-şi poată duce şterpeleala până la capăt, una dintre uşi se deschise şi-şi făcu apariţia o menajeră măruntă şi brunetă, într-o uniformă roz, mânuind o mătură Animăluţul o înfruntă o secundă, apoi îşi băgă minţile-n cap Menajera se întoarse să intre înapoi în casă, şi mă observă Se uită lung la mine Încă o primire ostilă Am plecat de acolo Adresa numărul trei era la mică distanţă cu maşina:Fourth Street, din La Jolla Tanya revenise la mine la cabinet exact după ce se mutaseră de acolo în Culver City Casa s-a dovedit a fi un duplex în stil neo-colonial spaniol, pe o stradă liniştită, cu copaci umbroşi şi clădiri armonios potrivite între ele Unica trăsătură distinctivă a casei în care locuiseră cele două Bigelow era curticica betonată, în locul uneia cu iarbă Singurul autovehicul vizibil era unAustin Mini grena cu numere personalizate: PLOTGRL Un loc pentru clasa mijlocie bine chivernisită şi respectabilă, dar pe-o cu totul altă planetă, comparativ cu HudsonAvenue Poate că Patty îşi dorise mai mult spaţiu decât îşi putea permite într-o vilă cu chirie Ultima mea oprire a fost la patruzeci de minute de condus prin trafic dens, pe o porţiune jegoasă din CulverBoulevard, imediat la vest de Sepulveda şi podul rutier spre autostrada 405 Un lot de teren cu şase căsuţe cât cutia de chibrituri, identice, din panouri de lemn pe schelet de aluminiu şi acoperiş plat, bitumat, aranjate în cerc în jurul rămăşiţelor sfărâmate ale unui havuz din ipsos Doi preşcolari cu pielea închisă la culoare se jucau în praf, nesupravegheaţi de nimeni Complex de bungalouri clasic pentru L A Refugiul clasic al tranzienţilor, scăpătaţilor, aproape ruinaţilor Aceste bungalouri erau doar un pic mai mari decât nişte colibe Proprietarul le neglijase până la punctul în care vopseaua se scorojise de tot, acoperitoarea din tablă de pe perimetrul acoperişului se ridicase în sus, iar fundaţiile o porniseră la vale Maşinile treceau vâjâind Întâlnirile de gradul trei dintre osii şi gropile din asfalt adăugau un ritm sincopat de conga concertului motorizat Posibil să fi arătat mai curăţel, pe vremea când Patty locuise aici, dar această zonă a oraşului nu fusese niciodată una căutată Urcând pe scara ierarhiei rezidenţiale, ca să coboare apoi până aici Patty dădea impresia cuiva bine înfipt pe picioare şi cu o situaţie solidă Tiparul ei de evoluţie în materie de locuit arăta oricum altfel decât solid Poate că totul se reducea la dorinţa de economie Să pună bani deoparte pentru un avans la propria locuinţă În doi ani, reuşise performanţa, punând mâna pe-un duplex lângă Beverlywood – dintr-un salariu de asistentă medicală Chiar şi aşa, însă, nu se poate să nu fi existat variante mai bune decât s-o aducă pe Tanya într-un „cartier dubios” Pe urmă m-a izbit o altă posibilitate Mutatul ăsta aiurea îl vedeai de obicei la cartoforii înrăiţi şi la cei ale căror obiceiuri ba le secau de tot finanţele, ba le împingeau mult în sus Patty ajunsese, cu un salariu de asistentă, să deţină o casă în Westside, un fond de investiţii şi două poliţe de asigurare pentru Tanya Impresionant Remarcabil, de fapt Poate că fusese o foarte abilă jucătoare la bursă Sau dobândise o sursă suplimentară de venit O asistentă de spital cu prea mulţi bani te duce automat cu gândul la o supoziţie evidentă: dacă fura medicamente, pe care le revindea? Imaginea unei traficante de droguri pe ascuns nu se potrivea deloc cu ceea ce ştiam eu despre Patty, dar cât de bine o cunoşteam, în fond? Da, bine, dar dacă a avut într-adevăr o viaţă infracţională secretă, de ce să tulbure apele cu o mărturisire pe patul de moarte, riscând ca Tanya să afle acest lucru? Oamenii care au secrete împart atent pe bucăţele ceea ce vor ei ca tu să ştii Până când apare ceva care să le spulbere inhibiţiile Să fi fost afirmaţia lui Patty rezultatul agoniei în care intrase mintea ei tulburată de boală? O ultimă zvâcnire, alimentată de suferinţă, a conştiinţei care se voia eliberată printr-o confesiune? Am stat acolo în maşină şi-am rumegat ideea Imposibil, era mult prea josnică Pur şi simplu nu stătea în picioare Din câte se pare, te simţi un pic cam implicat în cazul ăsta — Ei, şi? am zis în direcţia nimănui Un tip musculos, cu o căciulă tricotată pe cap trasă până la sprâncene, se strecură pe lângă mine, ducând de lesă un pitbull alb cu nasul rozaliu Câinele se opri, dădu roată înapoi şi-şi turti nasul de fereastra portierei mele din dreapta, desenând un boboc trandafiriu pulsatil Soi canin străin de ideea de zâmbet Un mârâit surd făcu fereastra să vibreze Încăciulatul se holba şi el Destule saluturi cordiale pentru o zi M-am îndepărtat cu maşina de trotuar suficient de lent încât câinele să nu-şi piardă echilibrul Nu mi-a mulţumit nimeni CAPITOLUL7 ÎNTÂLNIREA CU PITBULLUL m-a făcut s-o apreciez peBlanche De îndată ce-am ajuns acasă, am luat-o în grădină la plimbare, având grijă ca nestăvilita-i curiozitate să n-o facă să aterizeze în iazul cu peşti Un mesaj în căsuţa vocală: de la doctoriţa Tziporah Ganz Am sunat-o, i-am spus că sunt psihoterapeutul TanyeiBigelow şi că am câteva întrebări despre starea psihică a luiPatty în ultimele ei zile de viaţă — Tanya are probleme de natură psihologică? O voce plăcută, cu un uşor accent străin – EuropaCentrală — Nu, am spus eu Doar greutăţile normale de adaptare, e o situaţie dificilă pentru ea — Tragică De ce o preocupă pe Tanya posibilitatea demenţei? — Nu pe ea o preocupă, ci pe mine Patty i-a lăsat cu limbă de moarte să se ocupe de o mulţime de detalii, care s-ar putea dovedi prea greu de dus pentru ea Mă întrebam dacă ar fi cazul ca dorinţele imperative ale lui Patty să fie luate literal — Detalii? Nu prea înţeleg — Instrucţiuni după moarte, despre care Patty credea că-i vor fi de folos Tanyei Tanya e studentă la zi, are şi oslujbă cu normă parţială, şi se confruntă cu situaţia de-a locui singură I-a fost devotată mamei ei şi, în acest moment, personalitatea nu-i permite să se abată de la dorinţele lui Patty Nici n-aş încerca, de fapt, s-o conving să facă altfel Dar caut o cale de ieşire, în caz că nu mai face faţă problemelor — Persoana muribundă are o ultimă izbucnire de voinţă, în încercarea de-a controla lucrurile, spuse ea Am văzut acest lucru Iar Patty chiar avea o fire exigentă Din păcate, nu-ţi pot da un răspuns precis despre starea ei mentală În termeni strict tehnici, nu exista nicio raţiune clinică pentru ca boala să-i afecteze gândirea: nu avea leziuni cerebrale, nu se depistase nicio neuropatie evidentă Dar orice boală gravă şi efectele ei – deshidratare, icter, dezechilibru electrolitic – pot să influenţeze cogniţia, iar Patty era foarte, foarte bolnavă Dacă vrei să-i spui Tanyei că Patty nu mai gândea limpede, nu te voi contrazice Totuşi, nu m-aş simţi confortabil, să mă citezi drept sursă primară a informaţiei — Înţeleg — Doctore Delaware, nu vreau să-ţi dau lecţii în specialitatea dumitale, dar, în experienţa mea de până acum, cei care rămân în urma unui pacient decedat nu vor să renunţe la responsabilităţile lor, chiar şi atunci când sunt împovărătoare — Şi în experienţa mea la fel, am spus eu Din ce punct de vedere era Patty exigentă? — A încercat să ţină sub control absolut toate aspectele spitalizării ei Nu că i-aş găsi de vină — Au fost probleme de respectare a tratamentului? — Nu, pentru că n-a existat niciun tratament Decizia i-a aparţinut — Dumneata ai fost de acord? — Întotdeauna e greu să stai şi să te uiţi neputincios cum moare un om, dar, foarte sincer vorbind, n-o puteam ajuta cu aproape nimic Scopul a devenit acela de-a face ca ultimele ei zile să fie cât mai uşor de suportat cu putinţă Chiar şi în aceste condiţii, ea a optat pentru mai puţin — Nevrând să dea drumul perfuziei cu morfină, în ciuda tuturor eforturilor din partea anestezistului — Anestezistul este soţul meu, spuse ea Evident că nu pot fi obiectivă aici, dar cred că nu există specialist mai bun decât Joseph Da, aşa este, Patty i s-a opus Dar în continuare nu o judec Era vorba de o femeie relativ tânără, care a aflat pe neaşteptate că urmează să moară — Ţi-a vorbit vreodată despre asta? — Foarte rar şi de o manieră detaşată De ca şi cum ar fi descris situaţia unui pacient Probabil simţea nevoia să depersonalizeze o situaţie îngrozitoare Tanya chiar e în regulă? Mi s-a părut matură pentru vârsta ei, dar uneori şi asta poate fi o problemă — Stau cu ochii pe ea Ar mai fi vreun lucru pe care să mi-l poţi spune? — Despre Patty? Ce zici de asta: anul trecut, fratele meu a avut un accident de maşină destul de urât şi a ajuns la urgenţă El e dentist şi se temea de efectul de compresie al rănii de la o mână Patty era de serviciu în seara când Gil a fost dus la spital şi a avut grijă de el Gil a fost suficient de impresionat de ea încât să scrie o scrisoare de apreciere către administraţia spitalului Mi-a povestit cât de bine şi-a păstrat calmul sub tensiune: avea sânge rece, nu-i scăpa nimic Atunci când mi-a fost trimisă ca pacientă, mi-am adus aminte numele ei şi mi-a părut extraordinar de rău Aş vrea să fi putut face mai mult pentru ea — I-ai dat ceea ce-i trebuia — Frumos din partea dumitale că o spui, zise ea, cu un chicotit nervos Îţi urez succes cu Tanya Petra răspunse la telefonul ei mobil — Inspector Connor Am pus-o la curent Spuse: — Unde anume, exact, pe Cherokee Avenue, locuia femeiaasta? I-am dat adresa — Cred c-o ştiu Zugrăvită pe-afară în siena arsă, cam slinoasă? — Da, aia-i clădirea — Am făcut descinderi prin apropiere, dar n-am avut nicio arestare chiar în clădirea cu pricina Pe vremea aia,Cherokee era un cartier rău famat Conform tuturor babalâcilor care nu se mai satură să-mi povestească cum era „pe vremea lor” Nu chiar locul cel mai potrivit să creşti o fetiţă — Nu avea în plan să facă o fetiţă I-am explicat cum s-a întâmplat de-a ajuns Tanya să stea cu Patty — Buna samariteană Başca asistentă medicală Nu prea pare tipul de criminală — Mă îndoiesc că ar fi — Mărturisire pe patul de moarte, zici? Ne-nnebunim după de-astea Îmi pare rău, Alex, dar nimic din ce-am văzut eu prin cazurile nerezolvate nu se potriveşte cu situaţia ta În mare parte, ce-am făcut eu a fost să dreg pe unde-au dat-o alţii în bară Citeşti şi tu cărţi poliţiste, toată lumea ştie cine-i criminalul, dar careva dintre anchetatori s-a lenevit prea tare ori nu-s suficiente probe ca să-l dovedeşti pe asasin În fine, o să mai arunc o privire prin cutia cu maimuţe — Mulţumesc — Un caz de „chiar a fost crimă”, zici? Lui Milo i-a venit ideea aşa, de unul singur? Nu l-a ajutat nimeni? — Chiar în timp ce noi vorbim, el depune cererea pentru drepturi de autor — Te cred! Îşi asumă tot meritul şi niciun pic de vină Încă una din specialităţile lui — Vorbe, numai gura-i de el, am spus eu Isaac mai lucrează cu tine? — Isaac? A, baza de date Nu, băieţaşul genial nu se mai ţine coadă după mine Şi-a terminat cercetarea pentru teza de doctorat în biostatistică, iar în august a început facultatea de medicină — O să fie de două ori doctor, am spus eu Câţi ani ziceai că are, zece? — Abia ce-a împlinit douăzeci şi trei, leneşul Întrebarea evidentă care se pune este cum de n-am şi eu un exemplar din CD-ul cu programul lui Răspunsul este că mi l-a oferit, dar la câte castane a încasat poliţia pe tema violării secretului datelor personale, a trebuit mai întâi să depună o cerere oficială către administraţia din Parker Center — L-au pus să facă cerere, ca să-şi doneze propriile date?! — În triplu exemplar După care barosanii din poliţie şi-au arătat recunoştinţa ignorându-l timp de luni de zile, pasându-şi între ei formularele prin variate comitete şi comiţii, apoi trimiţându-le la Relaţiile cu Comunitatea, la biroul juridic, la oamenii de serviciu, la şoferii de pe dubiţele de aprovizionare Nici până-n ziua de azi n-avem un răspuns Dacă şefii mari nu-s dispuşi să-şi mişte dosurile de hipopotami, foarte posibil să dau singură, accidental, de-un exemplar personal Mi se pare culmea tâmpeniei: eu îmi rup unghiile scormonind printr-un munte de dosare, iar Isaac a adunat decenii de date pe un singur disc Nu că ai fi auzit vreodată de povestea asta — Ce să aud? am spus eu — Mulţumesc, dom’ şef — Ce fel de castane încasează poliţia pe tema secretului datelor personale? — Mario Fortuno — Detectivul particular al vedetelor de cinema Când a fost asta, acum trei ani? — Trei şi jumătate, când au pus mâna pe el cu acuzaţia de deţinere ilegală de explozibil, dar problema cea mai mare e că a ascultat telefoanele unor oameni, şi din câte-mi ajunge mie la urechi, s-ar părea că urmările de la scandalul ăla sunt abia la început — Ce legătură au înregistrările ilegale de telefoane cu statisticile criminalistice ale lui Isaac? — Fortuno a primit acces la datele personale ale unor oameni, pe care i-a urmărit şi i-a hărţuit, şi a lansat nişte ameninţări deloc subtile la adresa unor cetăţeni particulari care-i supăraseră pe baştanii lui de clienţi Una din metodele prin care şi-a obţinut informaţiile – şi, încă o dată, nu de la mine ştii! – a fost mituind pe unii şi alţii de la registrul auto, de la compania de telefonie, din diverse bănci Şi din poliţie — Vai de capul nostru, am spus eu — Vai de noi, într-adevăr Dacă Fortuno deschide vreodată pliscul, există destui granguri de la Hollywood şi avocaţi de drept penal cu nume mari, care s-ar putea trezi ei înşişi în postura de acuzaţi — Deocamdată însă respectă codul tăcerii? — La început a ieşit la rampă cu replici gen omerta, gagiul se dă în vânt după scenarii mafiote Dar am auzit că mai are de făcut şase ani dintr-o sentinţă de nouă, şi viaţa în închisoare nu i s-a părut deloc distractivă Indiferent de ce se va întâmpla, sau nu, când şefimea din poliţie aude sintagma„disc de calculator”, se scapă toţi în pantaloni — Există vreun motiv legal care să mă oprească pe mine, în calitate de cetăţean particular preocupat, să stau de vorbă cu domnul de două ori doctor Gomez, care acum este şi el un cetăţean particular preocupat? — Uau, iată o întrebare interesantă Poftim numărul lui de telefon — Mulţam, Petra Mi-a făcut plăcere să discut cu tine — Şi mie la fel Cred că azi mă iau şi mă duc spre casă mai devreme, ca să-mi scot tot praful ăsta de arhivă din păr Isaac Gomez a răspuns la numărul de telefon al apartamentului ocupat de părinţii lui în districtul Union — Salut, doctore Delaware! — Felicitări, domnule doctor Gomez — Domnul doctor Gomez e un tătăiţă cu păr alb şi ochelari bifocali, spuse el Deşi, dacă o-ntrebi pe mama, ea crede că deja mi-am câştigat locul pe merit în lumea academică şi e doar o chestiune de timp, până ne trezim cu comitetulNobel ciocănindu-ne la uşă — Bunătăţile pe care le găteşte maică-ta s-ar putea să fie factorul decisiv, când o să primeşti premiul Nobel, am spus eu Te pregăteşti pentru facultatea de medicină? — Nu cred că ajungi niciodată să fii cu adevărat pregătit M-am dus la câteva cursuri în semestrul trecut şi după ce-am terminat deja o altă facultate, mi s-a părut un regres, toată lumea să stea într-o singură încăpere, şi să n-ai pic de flexibilitate în curriculum Există totuşi un factor care s-ar putea să schimbe lucrurile în bine Prietena mea e studentă acolo — Încă o dată felicitări — Da, mulţumesc, e super Vorbeam despre Heather Salcido: o brunetă minionă, frumoasă de pică, pe care Isaac o salvase de un ucigaş Obază de plecare la fel de bună ca oricare alta, pentru o idilă — A urmat deja cursurile de premedicală, când învăţa pentru diploma de asistentă medicală calificată Am convins-o să-şi dea examenele de admitere la medicină A luat punctaj mare, a făcut cerere, au primit-o Încă mai are emoţii, dar eu sunt sigur că va fi printre cei mai buni studenţi Amândoi sperăm că, întâlnindu-ne în fiecare zi, procesul de adaptare va fi mai uşor pentru ea Deci de ce m-ai sunat? I-am spus Mi-a răspuns: — Nicio problemă, să-ţi fac şi ţie o copie după discurile mele, că sunt două Dar sunt criptate şi total inaccesibile, dacă n-ai deloc experienţă în materie de decodificare — Ultima dată a fost când am lucrat cu indienii navajo la descifrarea transmisiilor secrete ale naziştilor — Ha, ha Ce-ar fi să-mi dai mie adresele exacte de pe lista pe care o ai şi să verific eu dacă apare vreo potrivire directă? Dacă nu se potriveşte nimic din prima, o să programez o funcţie care scoate locusuri în reţea concentrică progresivă, în cadrul căreia putem să ajustăm după raza de acoperire Ai în minte vreun criteriu geografic? Aproape Am spus: — Încă nu — OK, atunci vom adopta o metodologie empirică Deplasăm în stânga şi-n dreapta jos reţeaua, ca pe-un năvod, şi analizăm ce tipare rezultă de-aici Aş putea să fac chestia asta în vreo două zile, e bine? — Ar fi nemaipomenit, Isaac Nici nu ştiu cum să-ţi mulţumesc — Există totuşi o complicaţie Heather şi cu mine facem o călătorie în Asia, ultima vacanţă înainte să intrăm iar în colimator Din clipa în care am ajuns acolo, nu mai sunt accesibil, pentru că Myanmarul – care era pe vremuriBirmania – face parte din itinerarul nostru şi s-a mai întâmplat ca autorităţile de-acolo să confişte calculatoarele sau să refuze pătrunderea în ţară a turiştilor care aveau computere cu ei — Poate că ţie o să-ţi prindă bine, am spus eu — Cum aşa? — Păi, vacanţă pură, fără bătăi de cap — Aşa zice şi Heather, dar pentru mine calculatorul nu-i deloc o bătaie de cap Când mă gândesc să plec la drum fără un computer, e ca şi cum mi-aş lăsa acasă o mână sau un picior Mă rog, va fi interesant de văzut cum mă adaptez Vorbind despre sine ca despre un subiect de studiu M-am gândit la detaşarea lui Patty La pereţii despărţitori pe care ni-i ridicăm toţi L-am auzit spunând: — Între timp, dă-mi numele străzilor şi am să mă joc niţel, să văd ce iese Două ore de joacă pe propriul meu calculator n-au produs niciun cuvânt sau imagine care să aibă legătură cu PattyBigelow, nicio infracţiune înregistrată la vreuna dintre cele patru adrese Mi-am făcut un sandviş cu caşcaval la grillul electric, pe care l-am împărţit cu Blanche Când m-a văzut turnând cafea, a deschis gura şi-a început să saliveze Un deget muiat în cafea şi pus pe limba ei a făcut-o să se dea repede înapoi, să scuture din cap şi să scuipe — Bine că ştiţi toţi să criticaţi, am spus eu OK, data viitoare am să fac espresso Am format numărul de mobil al lui Robin, dar n-am obţinut decât vocea ei înregistrată pe căsuţa vocală După ce-am mai meditat puţin la opţiunile lui Patty în materie de locuit, am încercat la Tanya — Niciun risc de malpraxis, spuse ea Domnul doctorSilverman e sigur? — Da — Bine Aţi reuşit să mai aflaţi ceva? — Inspectorul Sturgis se pregăteşte să facă nişte investigaţii preliminare — Minunat, spuse ea, pe un ton plat — E totul în ordine la tine, Tanya? — Sunt un pic cam obosită — Când o să te simţi mai plină de energie, aş vrea să mai discutăm, noi amândoi — Sigur Într-un final — Nu mă refer la terapie Aş vrea să aflu mai multe despre toate locurile în care aţi locuit, tu şi mama ta Pentru baza de pornire — A, da? Bineînţeles, n-am nimic împotrivă Trebuie să pun nişte lucruri în ordine, pe urmă să mă întorc în campus, pentru grupa de studiu La şcoala de vară se presupune că atmosfera e mai destinsă, dar profii noştri nu par să realizeze acest lucru Plus că, de când cu sistemul trimestrelor, abia îţi rămâne timp să cumperi suporturile de curs, până la examenele parţiale Am putea să ne vedem ceva mai târziu, pe la nouă şi jumătate? Nu, scuzaţi-mă, n-am vrut să spun asta, n-aş vrea să credeţi că profit de bunăvoinţa dumneavoastră — Nu trebuie neapărat să fie astă-seară, Tanya — Detest să las lucrurile să se-adune, domnule doctor Dacă dumneavoastră aţi avea timp, mi-aş face şi eu, dar bineînţeles că nu aşa se pune problema Dumneavoastră sunteţi ocupat seara — La nouă şi jumătate e foarte bine — Sunteţi sigur? — Categoric — Haideţi să zicem la zece fără un sfert, pentru mai multă siguranţă Pot veni eu la dumneavoastră la cabinet, sau puteţi veni dumneavoastră la mine acasă Poate vreţi să vedeţi ce fel de cămin a reuşit să facă mama — Chiar aş vrea — Perfect! Eu o să fac nişte cafea CAPITOLUL8 LA NOUĂ ŞI DOUĂZECI, în timp ce-o instalam în coşul ei pe Blanche, a sunat telefonul fix O voce binevenită spuse: — Te iubesc — Şi eu te iubesc Ce faci, te distrezi? — Vin acasă cu o zi mai devreme Prelegerile au fost bune, dar încep să mă simt ca la şcoală Am vândut replicaF5, un tip care-avea o firmă pe Internet nu s-a lăsat până n-a luat-o, a tot crescut preţul de ofertă Robin avusese nevoie de un an ca să facă rost de lemnul din inimă de arţar maturat şi de bucăţelele de molid pentru mandolina elaborat cizelată, se muncise alte douăsprezece luni s-o fasoneze, s-o netezească şi să-i dea forma finală, iar laHealdsburg se dusese cu obiectul finisat doar ca să-l expună — Trebuie să fi fost un preţ bun, nu? am spus eu — Douăzeci şi una de mii — Uau! Felicitări! — M-a durut inima să mă despart de ea, dar orice femeie îşi are preţul ei Bănuiesc Mă gândeam să plec duminică dimineaţă devreme şi să ajung acasă spre seară Cam ce program ai tu? — Flexibil — Blondina ta a pătruns deja pe teritoriul meu, sau încă nu? — Blondina roade biscuiţi pentru câini şi doarme toată ziua — Pe astea care tac şi fac, întotdeauna e bine să le ţii sub observaţie Am plecat cu maşina spre casa Tanyei, şi pe drum mi-am amintit de prima noastră întâlnire O fetiţă blondă şi slăbuţă, îmbrăcată cu rochiţă, şosete până la gleznă şi sandale de lac Stând cu spatele lipit de peretele încăperii care-mi serveşte drept sală de aşteptare, de parcă zona covorului ar fi fost o apă adâncă, fără fund Când ieşisem din camera-cabinet, Patty îi atinsese uşor obrazul Tanyei Fetiţa încuviinţase din cap grav – o mişcare atât de scurtă, încât ai fi zis că e un tic nervos Degeţelele delicate ca nişte beţişoare de sidef apucaseră mâna zdravănă a mamei ei Un picioruş lucios începuse să bată ritmic în podea Celălalt rămânea plantat pe malul imaginar M-am aplecat până la nivelul privirii fetiţei — Mă bucur să te cunosc, Tanya Un răspuns murmurat N-am reuşit să disting decât „pe tine” Patty spusese: — Tanya şi-a ales singură cu ce să se îmbrace Îi place să poarte haine frumoase, are mult bun-gust — Foarte drăguţ, Tanya Tanya respirase pe gură; am simţit un iz de hamburger şi ceapă Spusesem: — Hai să mergem în camera de acolo Poate să vină şi mami, dacă vrei Patty spusese: — Sau nu trebuie să vin O îmbrăţişase pe fetiţă şi făcuse un pas în lături Tanya nu s-a mişcat — Te aştept aici, scumpo N-o să te doară deloc, îţi super-promit! Tanya ridicase privirea spre ea Trăsese adânc aer în piept, încuviinţase iar din cap, cu acelaşi aer posac, şi o pornise înainte Se uitase atent la toată recuzita de pe masa cu jucării Căsuţa de păpuşi în care vedeai totul dintr-o parte, figurinele cu toţi membrii familiei, creioanele de desen, creioanele colorate şi markerele, teancul de hârtii Contact vizual prelungit cu hârtia — Îţi place să desenezi? Dăduse din cap — Dacă ai chef să desenezi acum, e în regulă, poţi s-o faci Luase de pe masă un creion şi desenase încet un cerc cu conturul tremurat Dăduse capul pe spate, încruntată — Are cocoloaşe — Nu-i bine cu cocoloaşe? Ochii de-un verde pal mă studiaseră atent Pusese creionul jos — Am venit aici ca să scap de obiceiurile mele — Mami ţi-a spus asta? — A spus că dacă vreau, ar trebui să-ţi spun — Care obiceiuri te supără cel mai tare, Tanya? — Mami ţi le-a spus pe toate — Aşa este Dar aş vrea să ştiu ce crezi tu Privire nedumerită — Sunt obiceiurile tale, am spus eu Tu eşti stăpână peste ele, tu decizi asupra lor — Nu vreau să fiu stăpână — Eşti gata să dai drumul obiceiurilor tale Un mormăit nedesluşit — Ce-ai zis, Tanya? — Sunt rele — Rele, adică te sperie? Scuturase din cap — Mă fac să fiu ocupată Creionul era la trei centimetri distanţă de locul unde se aflase iniţial şi Tanya îl împinsese înapoi Îl aranjase cu vârful înainte, apoi aranjase ascuţitoarea Le rearanjase şi încercase, fără succes, să netezească un colţ îndoit în sus al hârtiei — Cercul ăla cu cocoloaşe, am spus eu, ar putea fi începutul feţei cuiva — Pot să-l arunc la coş? — Sigur Împăturind şi reîmpăturind foaia de hârtie pe lungime, o rupsese fără grabă pe traiectoria îndoiturii Repetase acelaşi proces cu amândouă jumătăţile — Unde pot să le-arunc, vă rog? Îi arătasem cu mâna coşul de hârtii Lăsase bucăţile de hârtie să cadă înăuntru, una câte una, uitându-se la ele cum plutesc, apoi revenise la masă — Deci vrei să scapi de obiceiurile tale Dăduse din cap că da — Tu şi mami aţi căzut de acord în privinţa asta — Îhî — Tu şi mami sunteţi o echipă Chestia asta a părut s-o nedumerească — Tu şi cu mami sunteţi de acord aproape tot timpul — Noi ne iubim — Când iubeşti, înseamnă că eşti de acord — Îhî Desenase o pereche de cercuri, unul de două ori în diametru cât celălalt Mijise ochii, se aplecase mai tare asupra hârtie şi adăugase ochi, nas, gură, schiţate grosier — Iar are umflături, decretase ea Încă un drum la coşul de gunoi — Chiar că nu-ţi place cu cocoloaşe, am spus eu — Vreau să fie cum trebuie Alegând o a treia bucată de hârtie, lăsase creionul jos şi făcu cercuri cu vârful degetului Se uitase în sus, spre tavan Bătuse darabana în masă cu degetele de la o mână, apoi cu degetele de la cealaltă — Ce fel de lucruri faceţi tu şi cu mami împreună? Luase iar creionul Îl învârtise în mână — A fost o mamă când eu eram mică de tot Era prea slabă din fire şi mami voia să aibă grijă de mine era sora lui mami — Cealaltă mamă — O chema Lydia A murit într-un accident Mami şi cu mine suntem triste, când ne gândim la ea — Vă gândiţi de multe ori la ea? Împingând uşor la o parte teancul de hârtii, alesese o figurină feminină şi o pusese în sufrageria căsuţei de păpuşi — Mai avem şi un peşte — Acasă? — În bucătărie — Într-un acvariu? — Îhî, da-i zice bol — Un peştişor auriu? — Îhî, da’ peştişorii aurii fac prea multă mizerie, a zis nenea — Cine e nenea? — De la magazinul de peşti Nenea Stan Park — Ce fel de peşte ţi-a vândut nenea Park? — Un peştişor guppy Mic de tot — Şi cum îl cheamă? — Noi am crezut că e fată, da’ are coada colorată — Deci e băiat — I-am schimbat numele — Dintr-un nume de fată într-unul de băiat? — Îl chema Charlotte, acum îl cheamă Charlie — Ce părere are Charlie că acum e băiat, în loc de fată? — E un peştişor Nu gândeşte — Nu se gândeşte niciodată la nimic? Cum ar fi: „Mă întreb când are Tanya de gând să-mi schimbe apa”? — Are creierul prea mic pentru cuvinte — Deci nu face altceva decât să înoate încoace şi-ncolo, fără nicio grijă, am spus eu Tăcere — Tu îţi faci griji? — Peştii au şi stomac, a spus ea Mâncarea intră şi iese, deci nu trebuie să-i hrăneşti prea mult — Ştii o mulţime de lucruri despre peşti — Am citit o carte Mânuţele o luaseră pe nesimţite spre teancul de hârtii, potriviseră colţurile — Am şi eu câţiva peşti — Tot guppy? — Nu, ai mei se numesc koi Un fel de peştişori aurii uriaşi, dar fiecare de altă culoare O uitătură neîncrezătoare — Unde? — Afară, într-un iaz Vrei să-i vezi? — Dacă mă lasă mami Ieşisem afară şi mersesem la maşină Patty ridicase privirea din ziarul pe care-l citea — Mami, are nişte peştişori uriaşi, spusese Tanya, cu braţele desfăcute larg — Nu, zău? — Afară, într-un iaz uriaş — Ne ducem să le dăm de mâncare, am spus eu Vrei să vii şi tu? — Hmm, făcu Patty Nu, am să vă las pe voi doi, să vă cunoaşteţi mai bine CAPITOLUL9 LA INTERSECŢIA DINTRE BEVERLY ŞI PICO, când mai aveam aproape un kilometru până acasă la Tanya, mi-a sunat mobilul Serviciul de mesaje ale companiei de telefonie — Flora sunt, domnule doctor A sunat inspectorulSturgis Zicea că iese puţin, dar că puteţi încerca să-l prindeţi peste vreo două ore — A spus despre ce e vorba? — Nu, domnule doctor A fost doar el însuşi, ca de obicei — Adică? — Ei, ştiţi dumneavoastră Cum e el întotdeauna, plin de bancuri Mi-a spus că la vocea pe care-o am, ar trebui să lucrez la radio, să vând bungalouri cu vedere la plajă înMunţii Stâncoşi din Colorado — Chiar ai o voce foarte plăcută, Flora — Da, pe vremuri, spuse ea Ce bine-ar fi să mă pot lăsa de fumat Pare un tip interesant, chiar simpatic E drăguţ? — Depinde din ce perspectivă te uiţi Canfield Avenue era o stradă îngustă, întunecată şi tăcută, dar nu avea nimic care să-ţi inspire ceva chiar şi numai vag ameninţător Şi de ce-ar fi avut Alunecasem fără voie într-o stare de spirit care mă făcea să cred că totul e real Ţinteşte cu mine către o enigmă şi apasă pe trăgaci! Cu ani în urmă, fusesem psihoterapeutul perfect pentruPatty şi Tanya Ele nu aflaseră niciodată adevăratul motiv, şi nici nu-l vor afla vreodată Alexander este foarte inteligent, dar pare să simtă nevoia de perfecţiune absolută, ceea ce poate duce la o stare de agitaţie în clasă Rareori mi se întâmplă să-i aplic unui copil eticheta de conştiincios peste măsură, dar aici cred că este realmente cazul Alexander trebuie să înţeleagă că nu toată lumea care este în clasa a treia învaţă la fel de repede ca el şi că se pot admite şi greşeli Alexander se descurcă bine în ultima clasă de gimnaziu, dar trebuie să se străduiască să arate mai multă stăpânire de sine, atunci când proiectele de la clasă nu se desfăşoară conform planificării Alex este un elev eminent, mai ales la materiile exacte, dar nu pare să adere la noţiunea activităţii de grup Să sperăm că la liceu va învăţa cum să se accepte pe sine în calitate de membru al unei echipe Ani de-a rândul, profesori bine-intenţionaţi, au plecat de la şedinţele cu părinţii mei perfect convinşi că sfaturile lor vor fi benefice pentru mine Este atât de exigent cu sine însuşi, doamnă şi domnuleDelaware! Tata răspunzând cu surâsul lui jovial, dând de înţeles că e perfect în temă Mama lângă el, docilă şi tăcută, părând o adevărată doamnă în rochia curată şi unica ei pereche de pantofi cu toc De unde să fi ştiut profesorii aceia că, atunci când tata nu era într-o dispoziţie jovială, imperfecţiunea putea avea ca rezultat nişte crize de furie cu nimic mai previzibile decât muşcătura unui şarpe?! Că orice neajuns însemna o curea de muncitor vânjos biciuind un spate îngust de copil, cu urmele de lovituri şi vânătăile de-a doua zi ascunse sub cămăşi, pulovere şi tăcere Profesorilor n-avea cum să le treacă prin cap că, atunci când prea multe discuţii umpleau casa, mama era clar că se va încuia în camera ei zile de-a rândul Lăsându-l pe tata proscris, clocotind de furie, duhnind a bere şi rom, clătinându-se prin celelalte patru încăperi ale casei în căutarea cuiva pe care să dea vina Sora mea, Em, cu care nu mai vorbisem de ani de zile, adulmeca imediat ameninţarea ce plutea prin aer şi se făcea nevăzută – o adevărată artistă în a da bir cu fugiţii O consideram egoistă, pentru că regulile o făceau să fie în siguranţă: nu dai într-o fată, cel puţin nu cu cureaua Băieţii erau altă poveste Destul cu nostalgia, eşti prea sentimental, şi doar ştii că autocompătimirea e un aperitiv penibil Plus că lăsasem toate acestea în urmă, prin bunăvoinţa psihoterapiei de formare, necesară pentru programul meu doctoral Un pic de noroc: repartizarea aleatorie în grija unei femei cumsecade şi cu multă minte Cele şase luni obligatorii se întinseseră pe durata unui an, apoi doi Apoi trei Schimbările pe care le observasem la mine însumi îmi întăriseră opţiunea profesională: dacă ştii exact ce faci, povestea asta cu psihoterapia chiar dă rezultate În ultimul meu an de facultate, exploziile astrale cognitive şi corecţiile compulsive dispăruseră De asemenea, spusesem adio şi ritualurilor, vizibile sau nu Moartea credinţei cvasi-religioase că simetria este totul Ceea ce nu însemna, însă, că unele vestigii nu-şi mai iţeau capul când şi când Un acces ocazional de insomnie, junghiurile neaşteptate de inexplicabilă tensiune Preocupare care nu ducea nicăieri Terapia m-a învăţat să accept toate acestea ca pe-o dovadă a apartenenţei mele la specia umană, şi atunci când povesteam la telefon cu părinţii mei, reuşeam să închid în final fără semilune sângerii lăsate de unghii în podul palmei Cel mai bun tonic era să mă îngrijesc de alţi oameni Pornisem la drum cu speranţa că niciunul din părinţii care păşeau la mine în cabinet nu va vedea în mine altceva decât omul amabil, calm şi înţelegător în mâinile căruia ei veneau să-şi încredinţeze psihicul copiilor lor Mai mulţi ani de succes mă făceau să cred că am reuşit s-o scot la capăt Îmi mai îngăduiam uneori şi să mă abat niţel Ca atunci când o lăsasem pe Patty Bigelow să-şi materializeze sugestia cu ceara de modelat Pentru că asta ţinea de ordinea din casă, nu-i nimic rău în a avea un pic de geometrie, corect? Credinţa în mine a pacienţilor mă ţinea treaz noaptea, străduindu-mă să concep planuri de tratament Credinţa în mine a lui Patty Bigelow rămăsese neclintită în timp, dar eu nu eram chiar foarte sigur că o meritasem Acum, ea era moartă şi copilul ei se baza pe mine şi eu făceam o vizită profesională la domiciliul ei Un pic cam implicat Duplexul era o clădire în stil neo-colonial spaniol, nu cu mult deosebită de cea din Fourth Street Zugrăveală în tonuri pale piersicii, ogive înalte şi înguste cu vitralii decorate cu sturzi în zbor, gazon neted în locul unui spaţiu betonat pentru parcare; un singur mesteacăn tânăr, cu scoarţă albicioasă, fix în mijloc Tăbliţa sistemului de alarmă a unei companii de securitate bătută în cuie, la stânga Luminile aprinse la etaj Scările sclipeau alb sub lumina neoanelor de mare putere Tanya a deschis uşa înainte ca eu să fi urcat toate scările Părul desfăcut din coc îi acoperea umerii ca un şal Arăta extenuată — Slavă Domnului că n-am întârziat, spuse ea — Sesiune grea de studiu? — Grea, dar a fost totul bine Vă rog, poftiţi înăuntru Camera de zi avea parchet din stejar, tavan arcuit, zugrăveală roz-pal În faţa şemineului, dale de gresie crem pictate cu flori de nufăr O canapea tapiţată cu stofă liliachie stătea în faţa ferestrei cu geamuri transparente, acoperite de perdele, şi a două fotolii pereche Între ele, o măsuţă de cafea din lemn deschis la culoare, cu picioare aurite în stil rococo Patty zisese că e o fire bărbătoasă, dar uite că alesese un decor de-a dreptul delicat Deasupra canapelei, pe perete, o duzină de fotografii, înrămate identic în imitaţie de lemn de plută Biografia în imagini a Tanyei, de când abia învăţase să meargă în picioare şi până la adolescenţă Modificările previzibile de tunsoare, îmbrăcăminte şi machiaj, pe măsură ce drăcoaica mică se transforma în fetişcana frumuşică, dar în stilul adoptat nu se vedea niciun semn de rebeliune adolescentină Patty nu-şi făcea apariţia decât în ultima fotografie:Tanya în robă sângerie şi tocă de absolvent, mama ei într-un sacou bleumarin şi bluză albă pe gât, ţinând spre teleobiectiv o diplomă şi strălucind de încântare Tanya spuse: — Uite una pe care abia acum am găsit-o Arătând cu mâna spre poza stingheră aşezată pe măsuţa de cafea Portretul în ramă neagră al unei femei cu faţa lătăreaţă, într-o uniformă albă Privirea ridicată în sus a lui Patty era solemnă, atât de căutată încât devenea aproape comică Mi-am şi imaginat un pozar de doi lei, clincănind fără rost din butoane şi repetând papagaliceşte instrucţiuni Gândeşte-te la noua ta carieră, dragă bărbia mai sus mai sus! Şi mai sus! Atât, stai aşa Gata, cine urmează la rând? — Are o privire atât de plină de speranţă, spuse Tanya Vă rog, faceţi-vă comod, eu mă duc să aduc cafeaua Se întoarse cu o tavă din plastic negru, serigrafiat să arate ca lemnul lăcuit Cinci biscuiţi Oreo dubli, cu cremă la mijloc, puşi unul peste altul pe o farfurie, arătând ca un turnuleţ în miniatură Între două căni purtând sigla universităţii de stat din Los Angeles, un castronel dreptunghiular cu pliculeţe de zahăr, de îndulcitor şi de lapte praf fără grăsime, îndesate strâns, ca nişte broşuri — Lapte şi zahăr? — Fără, pentru mine M-am aşezat pe unul dintre fotolii şi ea a ales canapeaua — Nu cunosc pe nimeni care să bea cafeaua neîndulcită şi fără lapte Prietenii mei o consideră un fel de desert — Frappe mocca-java cu lapte de soia şi extra ciocolată? Se căzni să afişeze un surâs obosit, deschise trei pliculeţe de zahăr, le turnă în propria cană — Biscuiţi? — Nu, mulţumesc — În general, eu beau ceai, dar cafeaua e bună pentru serile în care am de învăţat Se trase mai în faţă spre marginea canapelei — Sigur nu vreţi un biscuit? — Absolut sigur — Eu cred că am să iau unul Peste tot auzi cum că-s mai buni dacă-i desfaci, dar multor oameni le place efectul de sandviş, printre care şi mie Vorbind repede Ronţăind repede — Deci, spuse ea — Am trecut cu maşina pe la toate adresele de pe lista ta Destul de amestecate — Adică vila faţă de toate celelalte apartamente? spuse ea De fapt, noi n-am ocupat decât o cameră în vila aceea Ţin minte cum mă gândeam cât e de ciudat, o casă atât de mare, de-a dreptul uriaşă, dar noi aveam mai puţin spaţiu decât în fostul apartament Mi-era frică să nu mă trezesc noaptea că mă rostogolesc peste mama, în somn — S-a întâmplat vreodată? — Nu Uneori mă ţinea în braţe Aşa mă simţeam în siguranţă Puse jos biscuitul, apoi adăugă: — Alteori sforăia Ochii i se umeziră — Proprietarii ne lăsau să folosim piscina, atunci când mami avea timp liber, iar grădina era superbă, cu o mulţime de copaci mari şi umbroşi Dibuiam locuri unde să mă pot ascunde, mă prefăceam că sunt pe undeva prin pădure — A cui era casa? — A familiei Bedard, spuse ea Singurul care locuia acolo era bunicul: colonelul Bedard Rudele lui veneau pe-acolo din când în când, dar locuiau foarte departe Voiau ca mama să aibă grijă de el pe timpul nopţii, după ce infirmiera de zi pleca acasă — Un bătrân, am spus eu — Foarte bătrân Cocârjat de spate, extrem de slab Cu pieliţă pe ochi probabil la origine avusese ochii albaştri, dar cu timpul deveniseră de-un cenuşiu lăptos Chel ca-n palmă, nu-i mai rămăsese fir de păr în cap În casă exista o bibliotecă imensă şi acolo-şi petrecea toată ziua Ţin minte că mirosea a hârtie Nu era un miros puternic, doar un vag iz de stătut, cum se întâmplă cu mulţi bătrâni — Se purta frumos cu tine? — Nu prea vorbea şi nici nu făcea mare lucru, doar stătea în bibliotecă, cu o pătură peste genunchi şi o carte în mână Faţa îi era cam ţeapănă, cred că avusese mai demult un atac cerebral, deci când încerca să zâmbească, nu prea se vedea mare lucru La început mi-era frică de el, dar mami mi-a spus că este un om bun — S-a mutat acolo ca să câştige mai mulţi bani? — Aşa cred eu Cum spuneam, domnule doctor, pentru ea era foarte importantă siguranţa financiară Chiar şi în timpul ei liber — Citea cărţi pe teme financiare — Vreţi să le vedeţi? Un dormitor de la capătul holului fusese transformat într-un birou fără zorzoane O masă de lucru şi rafturi suedeze pe care ţi le montezi singur, un scaun rotativ negru, corpuri cu sertare albe, un calculator de pupitru şi o imprimantă — M-am uitat prin hârtiile ei, numai chestii despre bani Arătă cu mâna spre rafturile înţesate cu numere vechi din Forbes, Barron’s, Money O colecţie întreagă de ghiduri pentru investiţii, începând cu strategie bine judecată şi terminând cu improbabilă negustorie Pe raftul cel mai de jos stătea un vraf de reviste subţiri, cu hârtie lucioasă Coperta exemplarului de deasupra avea la mijloc poza de foarte aproape a feţei unei actriţe care-şi pierduse soţul în favoarea altei actriţe Privire chinuită Coafură şi machiaj perfecte — Revistele de cancanuri, spuse Tanya Cei de la spital le-au pus în cutia cu efectele ei personale A fost o mare bătaie de cap să le recuperez Nu ştiu ce formular pe care nu-l completasem Vedeam cutia în faţa ochilor, era chiar acolo, în spatele tejghelei de la recepţie, dar femeia care se ocupa de problemă s-a purtat chiar oribil, zicea că trebuie să mă duc în altă parte după formulare, şi acolo deja terminaseră programul Când eu am început să plâng, ea a luat telefonul şi-a sunat nu ştiu ce prietenă şi-au pălăvrăgit fără grijă, de parcă eu nici nu existam I-am dat mesaj pe pager domnului doctor Silverman, iar el s-a dus pus şi simplu după tejghea şi-a luat cutia La fund am găsit banderola lui mami, ochelarii ei de citit şi hainele pe care le purta când o internaseră, plus chestia asta Deschise un sertar de la birou şi scoase afară o brăţară din plastic ruptă — Mergem înapoi să ne terminăm cafeaua? Două înghiţituri mai târziu, am spus: — Deci când locuiaţi pe Hudson Avenue, ea avea două slujbe — Da, dar nu era prea complicat să aibă grijă de colonel, că se culca seara la şase şi noi oricum ne sculam dimineaţa devreme, aşa că mami avea suficient timp să mă ducă pe mine la şcoală cu maşina şi pe urmă să meargă la spitalulCedars — Cum a găsit slujba? — Habar n-am poate a văzut un anunţ la avizierul spitalului Nu discuta niciodată cu mine genul ăsta de amănunte, pur şi simplu m-a anunţat într-o zi că ne mutăm într-o casă mare şi frumoasă dintr-un cartier select — Şi tu ce părere ai avut despre chestia asta? — Eram obişnuită cu mutatul De pe vremea când eram cu Lydia Şi nu se putea spune că aş fi avut nenumăraţi prieteni în Cherokee — Pe vremea aceea, Hollywoodul putea fi un cartier periculos — Pe noi nu ne-a afectat — Doar când vă băteau beţivii la uşă — Nici asta nu se întâmpla prea des Mami a avut grijă să ia măsuri — Ce fel de măsuri? — Striga la ei prin uşă să-şi vadă de drum, iar dacă nu se potoleau, îi ameninţa că sună la poliţie Nu ţin mine să-i fi chemat efectiv vreodată pe poliţişti, deci ameninţarea ei trebuie să fi avut efect — Tu erai speriată? — Credeţi că despre asta s-ar putea să fie vorba? Unul din beţivani a devenit periculos şi ea fost obligată să-i facă ceva? — Orice e posibil, dar e mult prea devreme pentru teorii De ce v-aţi mutat din vilă? — Colonelul Bedard a murit Într-o dimineaţă, mami s-a dus în camera lui de la etaj, să-i dea medicamentele, şi el era mort — Ţi-a părut rău să pleci dintr-un loc atât de frumos? — Nu prea, camera noastră era mult prea mică Se întinse după cana de cafea, apoi continuă: — Mama îl simpatiza pe colonel, dar rudele lui nu-i plăceau deloc În cele câteva dăţi când au venit pe-acolo, am auzit-o spunând: „Uite-i şi pe ăştia ” Îl vizitau rareori, din păcate În noaptea următoare după ce el a murit, eu nu puteam să dorm şi am găsit-o pe mami în bucătărie, stând cu menajera O chema Cecilia – oare cum de mi-am amintit chestia asta? În fine, mami şi Cecilia stăteau pur şi simplu acolo, uitându-se în gol Mami m-a luat şi m-a dus înapoi în pat, a început să-mi spună că banii sunt foarte importanţi pentru securitate, dar nu trebuie niciodată să treacă înaintea aprecierii Am crezut că se referă la mine, aşa că i-am spus cât demult o apreciez Ea a început să râdă, m-a sărutat cu foc şi mi-a spus: „Nu de tine era vorba, iubito Tu eşti mult mai deşteaptă decât o mulţime de aşa-zişi oameni mari” — Rudele nu-l apreciau pe colonel — Asta m-am gândit eu că a vrut să spună — Nu s-a întâmplat nimic ieşit din comun, cât aţi locuit în vila aceea? — Doar moartea colonelului, spuse ea Deşi bănuiesc că nu se poate numi un eveniment ieşit din comun, la cât era de bătrân Ronţăi gânditoare marginea biscuitului Oreo — OK, am spus eu, hai să trecem mai departe, la locuinţa din Fourth Street — Era un duplex, nu chiar atât de mare ca ăsta de-acum, dar cu mult mai mult spaţiu decât ocupasem noi vreodată Aveam din nou propria mea cameră, cu un dulap splendid, puteam să intru în el ca într-o debara Vecinii de deasupra erau o familie de asiatici, foarte liniştiţi — Aţi stat acolo mai puţin de un an — Mami a zis că era prea scump — Prima oară când aţi venit voi două la mine, a fost imediat după ce vă mutaserăţi în Hudson Avenue A doua oară a fost imediat după ce vă mutaserăţi din Fourth Street în Culver City — Vă gândiţi că poate eram stresată din cauza mutatului? — Ai fost stresată? — Sinceră să fiu, nu cred Am spus ceva, pe-atunci, despre ce anume mă supără? — Nu — Probabil că sunt o persoană destul de introvertită — Ţi-ai revenit la normal foarte repede — Din punctul de vedere al unui psiholog, e un lucru acceptabil? Schimbarea comportamentului, fără să fi mers în profunzime? — Tu eşti cea mai în măsură să hotărăşti ce anume e în regulă pentru tine Zâmbi — Mereu spuneţi chestia asta Îmi mai turnă o cană de cafea şi şterse picăturile care săriseră peste buza cănii — Deci locuinţa din Fourth Street era prea costisitoare, am spus eu — Chiria era mult prea mare Mami voia să adune bani pentru un avans la propria noastră casă, ca să poată face un credit Aruncă o privire spre fotografia mamei ei, apoi îşi coborî ochii spre podea — Culver Boulevard era încă un cartier dubios, am spus eu — Nu era chiar atât de rău Am rămas la aceeaşi şcoală, mi-am păstrat vechii prieteni — Şcoala St Thomas Deşi nu eşti catolică — Aţi ţinut minte? — Mamei tale i s-a părut că este important să-mi spună — Ce, că nu eram catolice? — Că nu i-a minţit pe cei de la şcoală, n-a pretins că eşti catolică, doar ca să te primească — Aşa era mama, spuse ea zâmbind A fost perfect sinceră cu preotul, i-a spus că dacă el mă poate convinge să trec la catolicism, pe ea n-o deranjează cu nimic, dar să nu-şi facă prea mari speranţe — Cum vedea ea relaţia cu religia? — Omul trebuie să trăiască frumos şi să fie tolerant Domnule doctor, nu vreau să fiu nepoliticoasă, dar chiar am o groază de învăţat Ar mai fi ceva ce credeţi că vă pot spune? — Cred că pentru moment am acoperit destul de multe — Vă mulţumesc din suflet că aţi venit, m-a făcut să mă simt E aproape ca şi cum aţi fi putut s-o vizitaţi pe ea Dar să ştiţi că insist să luaţi biscuiţii ăştia – staţi aşa, să vă aduc o punguţă! A rămas în pragul uşii de la intrare cât timp am coborât scările Înainte să închidă uşa, mi-a făcut cu mâna CanfieldAvenue era şi mai întunecos, cu contururi abia schiţate în lumina anemică a felinarelor aşezate la mică distanţă unele de celelalte În timp ce mă apropiam de Cadillacul Seville pe care-lconduc, ceva de sus de la etaj mi-a atras privirea O mişcare de du-te-vino, în spatele draperiilor de la fereastra dreptunghiulară a Tanyei O siluetă păşind încolo şi-ncoace Dispărând pentru o clipă, apoi reapărând şi schimbând direcţia Circuitul s-a repetat Am aşteptat până la a douăzecea trecere, înainte să demarez CAPITOLUL10 AM ÎMBUCAT UN OREO, în timp ce-i telefonam lui Milo S-a răstit în receptor: — Da? — Te-am trezit? — A, tu erai Nţ, trezitul presupune să fi şi dormit În picioare şi limpede ca izvorul – sunt în concediu, ai uitat? — Felicitări — Vorbeşti cumva cu gura plină? Am înghiţit — Acum, nu — O gustărică de la magazinul de delicatese? — Un biscuit — Lapte aveţi? Amicul meu de la compania de telefoane a găsit evidenţa facturilor vechi ale lui Patty În Cherokee a fost prima ei adresă la Los Angeles Conform unor veterani cu care a vorbit Petra, zona în cauză era pe-atunci un fief cunoscut al traficanţilor de droguri Curioasă alegere, pentru o asistentă medicală drăguţă şi respectabilă, nu? Şi-a mai stat şi şase ani acolo Momentul ideal pentru a da drumul la suspiciunile mele privind traficul de medicamente, dar m-am abţinut — Rick zice că avea un spirit de economie care friza zgârcenia, aşa că poate chiria mică a atras-o acolo, spuseMilo Totuşi, să creşti o fetiţă într-o zonă dubioasă aHollywoodului mie nu mi se pare deloc varianta optimă — Nici prin cap nu-i trecea că va trebui să crească o fetiţă — Şi asta-i adevărat N-am avut timp să mă uit după vreun caz de omor încă nerezolvat prin apropierea locurilor unde-a stat, în afară de Hancock Park Singurul lucru care s-a petrecut acolo a fost pe June Street, la distanţă de o stradă spre vest şi două spre sud Victima era un negustor de diamante pe nume Wilfred Hong, trei tipi mascaţi înarmaţi cu pistoale au intrat peste el la ora trei dimineaţa, după ce dezactivaseră sistemul de alarmă, l-au împuşcat în clipa când s-a ridicat din pat, fără niciun avertisment, dar măcar au cruţat-o pe doamna Hong, şi pe cei doi copii care dormeau în camerele alăturate După ce-au obligat-o pe femeie să deschidă seiful, au legat-o fedeleşşi s-au făcut nevăzuţi, cu tot cu pietre preţioase şi bani Umblă vorba că Hong le datora multor clienţi şi bani, şi diamante Pute-a treabă aranjată de cineva dinăuntru, care-a angajat nişte profesionişti, deci afară de cazul în care Patty făcea parte din vreo bandă serioasă de hoţi de elită din domeniu, nu merită să ne pierdem vremea cu asta În eventualitatea că ar exista ceva care să merite Vreo idee nouă despre imaginea mai de ansamblu? — Nu prea Isaac zicea că o să ruleze nişte aplicaţii, să facă nişte calcule — Mai ceva ca percheziţiile de mână din vechile romane poliţiste Ştii ce mă gândeam, Alex? Înainte să mai consumăm timp cu supoziţiile, hai să vizităm fiecare adresă în parte, să vedem dacă putem depista vreun vecin care s-o fi cunoscut pe Patty Dacă nimeni nu-şi aminteşte nimic care să semene măcar de departe a asasinat, eu zic că avem tot dreptul să punem armele jos, iar tu să găseşti un mod de a-i da vestea Tanyei — OK, am spus Când? — Vino să mă iei de-acasă mâine dimineaţă, de exemplu pe la zece Pune pe tine ceva ţoale colorate, adu nişte ingrediente să facem piña colada, şi nu uita atitudinea sărbătorească — Sărbătorim ceva? — Sunt în concediu, ai uitat? Sau aşa zic ei — Care „ei”? — Zeii iluziilor deşarte Căsuţa cu linii armonioase pe care o împart Milo şi Rick se află pe o stradă din zona de vest a Hollywoodului, în umbra mătăhăloasă a clădirii verzi-albastre care adăposteşteCentrul pentru Design Liniştită în timpul săptămânii, somnoros de tăcută sâmbăta şi duminica Arbuştii rezistenţi la secetă pe care Rick îi plantase în timpul unui an fără precipitaţii făceau faţă cu parţial succes unui an mult mai umed Apropiindu-mă, l-am văzut pe Milo îngenuncheat, rupând cu mâna rămurelele uscate S-a ridicat repede în picioare, de parcă l-aş fi surprins făcând ceva ruşinos, şi-a netezit cu palma umflătura pe care pistolul i-o desena prin sacou, şi-a pornit în pas elastic spre maşină Sacoul era o chestie maronie şi bleagă, aproape semănând a stofă Purta o cămaşă galbenă din material neşifonabil, cu gulerul ridicat la colţuri Pantaloni de-un cenuşiu murdar,încreţiţi peste mocasinii cafenii — Asta-i ţinuta de concediu? am spus, pornind maşina — După definiţie, asta e o zi de muncă După câteva zeci de metri: — Fără plată, aş putea adăuga — Fac eu cinste cu prânzul — Atunci mergem la un restaurant scump După ce am luat colţul dinspre Hollywood Boulevard pe Cherokee Avenue, Milo a început să scruteze locul cu ochii mijiţi Când am oprit în faţa clădirii de culoare cărămizie, a spus: — Categoric o magherniţă Ai idee care era apartamentul ei? — Unul dintre cele două din faţă — Exact ce n-aş alege eu, din raţiuni de siguranţă OK, hai să deranjăm pe cineva Ciocăniturile la ambele uşi din partea din faţă a clădirii au fost întâmpinate cu tăcere În timp ce Milo împingea uşa cu geam de sticlă de la intrarea principală, am spus: — Când am trecut eu pe-aici, a ieşit un tip mai bătrâior şi mi-a aruncat nişte priviri oarecum teritoriale S-ar putea să fie destul de vechi pe-aici — Priviri teritoriale? — Ca un câine fioros, de parcă voia să mă vadă plecat o dată — Arată-mi uşa lui Prin panourile maronii ale uşii de lemn se strecura zvon de muzică Janis Joplin, oferindu-şi o bucăţică din inima ei Milo ciocăni tare Muzica se opri şi la uşă se prezentă tipul pe care-l văzusem eu ieri, ţinând într-o mână o cutie de suc Mountain Dew şi un baton de ciocolată Kit Kat în cealaltă Din creştetul chel şi ţuguiat îi răsăreau fire rare de păr cărunt Faţa lungă ca de cal îi era toată numai creţuri şi riduri Nicidecum tranziţia lină a naturii – pârloaga îmbătrânirii premature Mi-am revizuit estimarea la cincizeci şi ceva de ani Purta o bluză de pijama albastru-deschis, pe sub aceeaşi jachetă cu Dodgers Satinul albastru era pătat de grăsime şi mâncat de molii, cu zone unde înălbitorul îl decolorase până la un roz vineţiu Picioarele goale se terminau în unghii galbene şi rupte Acolo unde nu era acoperită de peri neraşi, pielea îi răsărea palidă şi descuamată Ochii de-un căprui tern se chinuiau să rămână deschişi Încăperea din spatele lui era de culoarea gălbenuşului sleit, înţesată cu ambalaje unsuroase de mâncare, cutii de pizza, pahare de plastic goale şi haine murdare Un val de aer cald şi fetid a răbufnit pe coridor Insigna lui Milo n-a contribuit cu nimic la a-i stimula interesul Rezemându-se de tocul uşii, tipul trase o duşcă din cutia de suc, nedând niciun semn că şi-ar fi amintit de mine — Domnule, facem cercetări în legătură cu o persoană care a locuit aici cu chirie, în urmă cu câţiva ani Nimic — Domnule, mă auziţi? — Hă? — Ne întrebam dacă aţi cunoscut-o Nas smârcâit, pe care şi-l şterse cu mâneca jachetei — Pe cine? — O femeie pe nume Patricia Bigelow Tăcere — Domnule, m-aţi auzit? — Da’ ce-a făcut? Voce hârâită Vorbe pronunţate greu — De ce credeţi că ar fi făcut ceva? — Doar n-aţi venit aici fiindcă vă place cum gătesc — Sunteţi bucătar, deci? Tipul muşcă din batonul de ciocolată Interiorul gurii conţinea mai multe găuri decât dinţi Deşi era o zi călduroasă, el se îmbrăcase ca de toamnă Nevoie imperioasă de dulce, dantură putredă Nici nu mai era nevoie să-şi suflece mânecile; ştiam că nu vom fi invitaţi înăuntru — Deci vă aduceţi aminte de Patty Bigelow, spuse Milo Niciun răspuns — Aşa este? — Hă? — E moartă Ochii căprui clipiră — Păcat — Ce ne puteţi spune despre ea? Pauză de zece secunde, apoi o mişcare prelungă, lentă, laborioasă, cu capul înclinat spre stânga şi spre dreapta, în timp ce bătrânul drogat împingea cu genunchiul în uşă Milo îşi puse pălmoiul lui zdravăn pe clanţă — Hei! — Cât de bine aţi cunoscut-o pe doamna Bigelow? Ceva se schimbă în ochii căprui Un alt soi de prudenţă — N-am cunoscut-o — Aţi locuit aici în aceeaşi perioadă ca şi ea — La fel şi alţi oameni — A mai rămas vreunul pe-aici? — Mă-ndoiesc — Oamenii vin şi pleacă Tăcere — De cât timp locuiţi aici, domnule? — Douăj’ de ani Privind în jos spre genunchi — Tre’ să merg la budă Încă o tentativă, mai mult în dorul lelii, să închidă uşa Milo ţinu bine de clanţă şi tipul începu să se bâţâie şi să clipească des — Hai, dom’le, că mă scapă — Amice, eu lucrez la omucideri, aşa că mă doare-n cot ce fel de licoare magică bagi în tine ca să stai în picioare Tipul închise ochii Se clătină uşor într-o parte Părea că aţipeşte Milo îl bătu pe umăr — Poţi să mă crezi pe cuvânt, amice, nu discut cu nimeni de la narcotice Ochii se deschiseră iar, aruncându-ne o privire inocentă:Cine, eu? — Sunt curat — Iar eu sunt Condoleezza Rice Spune-ne doar ce-ţi aminteşti despre Patty Bigelow şi dispărem pe vecie din viaţa ta — Nu-mi amintesc nimic Am aşteptat — Avea un copil bine? — Ce ţii minte despre copil? — Avea o fată — Cu cine se mai vedea Patty? — N-am idee — Avea prieteni? — Habar n-am — Femeie cumsecade? Ridică din umeri — Nu vă vizitaţi, nu ieşeaţi la o cafea împreună? — Niciodată — Niciodată? — Nu era genul meu — Adică? Se mai uită o dată la genunchi — Nu era genul meu — Cât a locuit ea aici, s-a întâmplat vreodată ceva nasol prin jurul clădirii? — Poftim? — Omor, viol, tâlhărie şi-aşa mai departe, spuse Milo S-a întâmplat vreo chestie din asta cât a locuit Patty Bigelow aici? — Nu — Cum vă numiţi, domnule? Ezitare — Jordan — Numele mic sau cel de familie? — Les Jordan — Les de la Leslie? — Lester — Mai aveţi şi-un al doilea prenume? — Marlon — Ca pe Brando Les Jordan îşi mută greutatea pe celălalt picior — Tre’ să mă piş Judecând după pata care i se lăţea pe pantaloni între picioare, era ceva adevăr în anunţul lui publicitar Se uită lung la ea Fără stânjeneală, doar resemnare Pleoapele îi fluturară — V-am spus eu — Vă urăm o zi bună, zise Milo şi se întoarse cu spatele Uşa se trânti în urma lui Majoritatea celorlalţi chiriaşi nu erau acasă Puţinii pe care i-am găsit erau prea tineri ca să fie relevanţi Înapoi în maşină, Milo îi telefonă inspectorului SeanBinchy şi-l rugă să verifice cazierul unui anume LesterMarlon Jordan În timp ce aşteptam, am spus: — Sean s-a întors la Omucideri? — Nţ, continuă să-şi piardă vremea cu jafuri armate şi alte tâmpenii de felul ăsta Dar flăcăul mi-e recunoscător pentru tutelă, deci mi se pune la dispoziţie când îl rog Da,Sean, stai niţel să-mi iau un pix După ce închisese telefonul, a spus: — Fermecătorul domn Jordan a acumulat multiple arestări Posesie de heroină – ah, ce şoc! – şi tulburarea ordinii publice Cinci condamnări cu suspendare, trei cu executare, toate adunate dau câteva mici sejururi la arestul direcţiei de cercetări penale — Asta-nseamnă să-ţi alegi avocatul potrivit, am spus eu — Sau e plevuşcă, prea mărunt ca să ocupe spaţiu în puşcărie O fi creştineşte să-ţi iubeşti vecinii, dar ai fi crezut că Patty se va arăta ceva mai pretenţioasă — Poate există un motiv pentru chestia asta — Cum ar fi? Am tras adânc aer în piept, apoi mi-am descărcat suspiciunile privind traficul de medicamente halucinogene — Asistentă respectabilă care face negoţ cu medicamente furate din spital? spuse Milo Rick o consideră aproape o sfântă, iar eu aveam impresia că şi tu eşti de-aceeaşi părere — Chiar sunt Pur şi simplu m-am gândit că e bine să pomenesc şi de varianta asta — Trafic de droguri Mda, pe Jordan l-a cam apucat bâţâiala, când am insistat să aflu dac-o cunoştea Ştii ce mi se pare interesant? Uite la Patty, după toate aparenţele un cetăţean perfect onorabil şi cinstit, locuind într-o magherniţă de cea mai joasă speţă, iar din clipa în care a plecat de-aici, la fel a făcut peste tot, niciunde n-a stat mai mult de câţiva ani Dar un drogat jegos ca Lester Jordan se descurcă să rămână la aceeaşi adresă timp de douăzeci de ani — Poate că proprietarul clădirii îi e rudă — Sau are o sursă sigură de venit care până acum a scăpat de ochiul vigilent al legii — În cazier are doar posesie de droguri, dar el face şi trafic, am spus eu — A reuşit s-ajungă până aici fără să dea ortul popii,Alex La chestia asta te-ajută mult, să ai un pic de control asupra mărfii În clădire se mută o asistentă medicală cumsecade şi onorabilă, îţi poţi imagina că i-au sclipit ochii — De dragul Tanyei, sper să rămână o simplă teorie — Tanya a fost cea care s-a apucat să se joace de-aPandora — Asta nu înseamnă că e pregătită pentru ce-o să zboare afară din cutie Amândoi am rămas tăcuţi o vreme Apoi Milo spuse: — Ce-o fi apucat-o pe Patty să-şi dea drumul la gură în faţa fetei, asta-mi depăşeşte mie puterea de înţelegere Pe de altă parte, poate că realmente era pură şi nevinovată, şi noi suntem de vină, că batem câmpii cu graţie N-ar fi prima oară când ne-apucăm să urzim nişte teorii de toată spaima, în timpul nostru liber Am spus: — Unele dintre ele s-au dovedit întemeiate — Tu te auzi ce spui? Eu credeam că important e să gândeşti pozitiv Indiferent ce naiba o fi vrând să-nsemne asta Mi-am ţinut gura — Mai ai vreo nestemată de înţelepciune pentru împrejurarea de faţă? — Nţ — Spre Fourth Street, deci Umbra cu bănuţi de soare a copacilor bătrâni făcea clădirea să arate mai frumoasă decât în lumina crudă a zilei AcelaşiMini Cooper era parcat pe petecul betonat PLOTGRL Tanya îmi spusese că la etaj stăteau nişte asiatici, aşa că ne-am îndreptat spre parterul casei Ne-a răspuns o brunetă zveltă, cu părul strâns în coadă la spate, spre treizeci de ani Avea un creion îndesat după una din urechi Un pulovăr flocos, roz, îi atârna peste colanţii negri Nas pistruiat, ochi de ambră, bărbie ascuţită Curbe dulci modelau conturul puloverului Insigna lui Milo o făcu să chicotească — Poliţişti? Ce chestie, tocmai ce-am început să scriu scenariul la un serial cu poliţişti! Nu vreţi să fiţi consilierii mei de specialitate? — Ce serial? — Un episod-pilot Cârligul principal e o anchetatoare, care-a surzit din cauza unui accident cu împuşcături Nu-i poate auzi pe bandiţi când se apropie, deci trebuie să-şi dezvolte la maximum celelalte simţuri Supracompensare, ştii? Devine maestră în limbajul semnelor şi chestia asta se dovedeşte crucială în prinderea unui ucigaş în serie — Sună interesant, spuse Milo — Ba sună naşpa, în momentul de faţă, fiindcă eu cel mai bine mă pricep să scriu comedie Dar agentul meu zice că nu cumpără nimeni Să sperăm că, atunci când termin eu cu Hear No Evil, n-o să mai fie chiar atât de naşpa, dar nici chiar atât de inteligent încât să-i sperie pe ăia de la televiziunile în reţea Întinse mâna, ni le scutură energic pe-ale noastre, pe rând — Lisa Bergman mă cheamă Ce vânt vă aduce pe-aici, băieţi, tocmai într-un weekend? Milo îi zâmbi — Nişte verificări de rutină Eşti prea tânără ca să ne poţi ajuta — Sunt mai bătrână decât par, dar cu chestia asta m-ai făcut fericită Puteţi măcar să-mi spuneţi ce se întâmplă?Fără nume, fără date, doar firul principal al poveştii? Sunt veşnic în căutare de material util — Firul principal, am spus eu, e că facem cercetări în legătură cu o femeie care a locuit aici în urmă cu vreo nouă, zece ani — Nouă, zece ani, spuse Lisa Bergman Eram în primul an de colegiu la Reed — Poftim! — Şi ziceţi că s-a întâmplat ceva aici? — Cineva care ne interesează a locuit aici Cine sunt vecinii tăi de deasupra? — Patru studenţi la drept, toţi mai tineri decât mine Ce-a făcut această persoană care vă interesează? — E decedată, spuse Milo — Decedată adică ucisă? — Moarte naturală, dar trebuie să clarificăm nişte detalii în legătură cu viaţa ei — Cum aşa? — Chestiuni financiare Nimic suficient de suculent încât să apară la TV — Eşti sigur? — Ţie ţi se pare că instrumentele de debit şi obligaţiunile municipale neimpozabile sună a cârlig pentru telespectatori? — Bleah, se strâmbă Lisa Bergman, scoţându-şi creionul de după ureche şi apăsându-i vârful pe buza de jos, unde acesta lăsă o mică gropiţă temporară Ar trebui să vă duceţi şi să vorbiţi cu Mary Whitbread Ea e proprietăreasa — Unde o putem găsi? Ieşind pe verandă, ne arătă cu mâna — Stă la cinci clădiri mai jos de-aici, aia zugrăvită în verde, la parter Probabil o s-o găsiţi acasă — Nu-i place să iasă deloc din casă? — A, nu, mai iese la cumpărături, dar în majoritatea timpului îşi face veacul pe-aici Strâmbătură cu nasul încreţit — Băgăreaţă? — Între noi fie vorba, trece pe-aici mult mai des decât ar fi nevoie, de fapt, spuse Lisa Bergman Cică să se asigure că proprietatea ei este bine întreţinută, dar în realitate vrea doar să pălăvrăgească, îţi face un cap mare, când te prinde! Am făcut o dată greşeala s-o invit înăuntru la cafea Un ceas mai târziu, nu se mişcase din loc, şi toate ideile mele pentru scrisul din ziua aia se duseseră naibii Râse, apoi adăugă: — De fapt, poate a fost mai bine aşa Milo îi mulţumi pentru amabilitate şi îi ură succes cu scenariul Ea răspunse: — Să te audă Cel de Sus Dacă povestea asta pe care-am copt-o n-are succes, va trebui să mă întorc la ce făceam înainte:organizator de evenimente Duplexul lui Mary Whitbread era zugrăvit în verde-închis, cu brâuri ornamentale vopsite verde-albăstrui, cu un gazon impecabil în faţă şi bucurându-se de umbra un sicomor cu trunchiul splendid de contorsionat Verandă placată cu gresie, proaspăt măturată, flori frumoase, în ghivece pe măsură Deschiderea uşii negre lăcuite fu precedată de un foarte voios: — O clipă! Judecând după descrierea Lisei Bergman, mă aşteptam la vreo şoricică ştearsă, drapată într-un capot de casă MaryWhitbread era o femeie cam la cincizeci de ani, bronzată, cu o siluetă îngrijită, un coif de păr blond şi imenşi ochi albaştri sub sprâncenele pensate ca două virguliţe Bluza de mătase albă avea un imprimeu cu verigi aurii, trâmbiţe şi orhidee roşii – Versace sau căznindu-se să fie – şi îndesată strâns în pantalonii de crep bleumarin, croiţi pe măsură Talie fină, şolduri ferme, sâni ascuţiţi Sandalele roşii cu toc înalt şi ascuţit dădeau la iveală unghii lăcuite cu sidef Oja de pe unghiile de la mână era în aceeaşi nuanţă cu roşul sandalelor — Dacă aţi venit pentru apartamentul liber, îmi pare rău, s-a închiriat, cei de la agenţie au uitat să-l scoată de pe listă — Ce ghinion, zise Milo, după care îi flutură în faţa ochilor insigna — Poliţia? Vai de mine Mijind ochii atent la noi — Acum, dacă mă uit mai bine, e clar că nu sunteţi potenţiali clienţi — Chiar aşa Mary Whitbread păşi afară pe verandă şi zâmbi — Ce vreau să spun e că, dacă văd doi bărbaţi care vin împreună să închirieze ceva, presupun că sunt mă rog, cred că m-aţi înţeles Ceea ce nu înseamnă că aş avea ceva împotrivă De fapt, îi prefer, dintre toţi chiriaşii mei Atât de meticuloşi, şi se pricep atât de bine să potrivească proporţiile! Îşi netezi părul cu palma Sticlindu-şi dinţii spre noi — Deci cu ce-i pot fi de ajutor poliţiei? — Facem cercetări în legătură cu o fostă chiriaşă — Cineva dintre chiriaşii mei a intrat în bucluc? Cine? — N-a intrat nimeni în bucluc, doamnă Whitbread — Poţi să-mi spui Mary Mai făcu un pas înainte, apropiindu-se la câţiva centimetri de Milo — Nimeni n-are necazuri, Mary Una dintre fostele tale chiriaşe a decedat şi există unele investigaţii colaterale care se fac în chestiuni de natură financiară — Chestii financiare? Infracţiuni comise de manageri? spuse ea Ca la Enron? Şi la Worldcom? — Ei, nu chiar atât de monumentale, îi răspunse Milo Îmi pare rău, dar nu pot să intru în detalii Mary Whitbread se bosumflă — Răutăciosule! Acum chiar că m-ai făcut curioasă Aplecându-se înainte, suficient de aproape pentru un sărut Milo se retrase doi paşi Mary Whitbread nu întârzie să ocupe spaţiul eliberat de Milo — Gata, inspectore, am muşcat nada Cine-i persoana misterioasă? — Patricia Bigelow Genele false tremurară — Patty? A murit Patty? Vai, ce tragic Cum Dumnezeu s-a întâmplat? — Cancer — Cancer, repetă ea Îngrozitor de tragic Nici măcar nu fuma — Deci ţi-o aminteşti — Sunt o persoană care se ataşează de oameni Chiriaşii mei stau ani de zile, adeseori devenim prieteni — Patty Bigelow n-a stat mult — Nu cred că nu cancer? Nu putea să fie chiar atât de bătrână Se încruntă, apoi continuă: — Fetiţa pe care-o avea Tamara? Să-şi piardă mama ziceai că Patty s-a băgat într-o schemă de spălat bani? Milo îşi trecu un deget peste buze — Scuze, doar că mie oamenii mi se par infinit de fascinanţi Am lucrat şi eu pe vremuri în cinematografie, eram agent de casting, şi asta da, lecţie de psihologie aplicată! Dar munca dumitale, din care vezi partea întunecată, chiar că trebuie să fie infinit de fascinantă — Infinit Ce ne poţi spune despre Patty Bigelow? — Păi, îşi plătea chiria la timp, avea grijă să nu se distrugă nimic în casă Eu categoric n-am avut niciun fel de probleme cu ea — Dar alţii au avut? Din nou gimnastică cu genele — Asta nu puteam s-o ştiu eu Tot ce-am spus e că noi două ne-nţelegeam de minune Aţi fost la apartamentul pe care l-a ocupat? — Chiriaşa de-acolo ne-a trimis aici — Lisa, spuse Mary Whitbread Frumuşică fată Tatăl ei îi plăteşte chiria Avocat de divorţuri din Beverly Hills, de ani de zile îi finanţează aventurile Lisei Luna asta a pleznit-o să scrie scenarii — Cine stătea deasupra lui Patty? am întrebat eu — Un cuplu de oameni tineri din Indonezia, parcă Sau Malaiezia? Mă rog, pe-acolo Aveau nume olandeze, deşi erau orientali Henry, parcă Nu, Hendrik Hendrik şi Astrid Van Dreesen El studia pentru un doctorat în ceva, o chestie ştiinţifică, iar ea era ceva agentă de vânzări el se ocupa de electronică, din câte-mi amintesc Nici pe departe atât de meticuloşi cu ordinea, pe cât ţi s-ar fi părut normal Că doar erau orientali, nu? Întotdeauna presupunem că trebuie să fie curaţi şi ordonaţi, nu? Mă rog, la modul general vorbind, chiriaşi buni Au stat patru ani, după care s-au întors înapoi de pe unde veniseră — În timpul cât doamna Bigelow a locuit aici, s-a întâmplat vreodată ceva ieşit din comun prin zonă? — Ieşit din comun? Adică vreo escrocherie gen înşelătorie sau spălare de bani? — Orice lucru de care-ţi poţi aminti, spuse Milo — Ieşit din comun hmm ştii, noi n-avem aici genul de probleme pe care le întâlneşti într-un cartier mai sărac, îmi amintesc că a fost un jaf pe stradă, o biată bătrânică pe care-a atacat-o un mexican ca să-i smulgă poşeta era valet de parcare la un restaurant din Wilshire dar asta a fost după ce Patty plecase Au fost vreo câteva spargeri, dar poliţia i-a prins pe făptaşi Ţistui de câteva ori, apoi continuă: — Cancer la plămâni a avut? În formularul pentru chirie scrisese că nu fumează Şi nici n-am văzut vreodată ceva care să dovedească contrariul — N-a stat aici nici măcar un an, am spus eu De ce s-a mutat? — Chiria îi depăşea posibilităţile financiare, spuse madamWhitbread Iar când şi-a dat copilul la şcoala parohială, chiar că a devenit o povară, deşi nu prea-nţeleg ce nevoie ar fi avut — Nu te omori după şcolile parohiale? — N-ai văzut ce fac preoţii ăia?! În fiecare zi vezi în ziar altă nenorocire Dar dacă asta şi-a dorit Patty Când mi-a spus că are dificultăţi, am simţit că vrea să-i reduc chiria, dar, bineînţeles, nici nu se punea problema — Bineînţeles — În domeniul imobiliar, dragă inspectore, dacă vrei să ai chiriaşi de calitate, trebuie să fii corect, dar ferm Apartamentul ocupat de Patty era în stare perfectă, cu grămezi de detalii originale, din anii douăzeci N-a rămas liber prea mult timp Un cuplu de homosexuali, de fapt, care a stat acolo cinci ani, şi singurul motiv pentru care au plecat a fost că şi-au cumpărat o casă sus, pe coline Se încruntă iar — Unde s-a mutat Patty? Pe mine nu m-a contactat nimeni, ca să-mi ceară referinţe — În Culver City, spuse Milo — Vai, spuse madam Whitbread Un pic cam jos, aş zice Privirea i se mută către un punct din spatele lui Milo, peste umăr Un Hummer negru oprise la marginea trotuarului MadamWhitbread făcu cuiva cu mâna Mă atinse pe braţ: — O, uite că a venit fiul meu Mai e ceva, dragă inspectare? — Nu, doamnă — Păi, atunci, mi-a făcut plăcere să vorbim, îmi dădu un ghiont delicat, iar lui Milo îi zâmbi — Dacă, la un moment dat, aveţi permisiunea să le daţi şi civililor ceva amănunte picante, vă rog să nu mă uitaţi! — Negreşit, spuse Milo Mulţumesc pentru amabilitate Ţăcănind pe lângă noi din tocurile roşii, dădu fuga spreHummer şi ciocăni în geamul portierei din dreapta Geamul fusese colorat în negru La fel şi grilajul şi barele de protecţie În timp ce noi ne pregăteam să demarăm, portiera din dreptul şoferului se deschise şi un negru tânăr, uriaş, purtând un trening arămiu şi adidaşi asortaţi, păşi afară Douăzeci şi ceva de ani, ras în cap, mustăcioară subţire pe vârful buzei de sus şi cioc — Fiul ei? spuse Milo Ah, ce-mi place oraşul ăsta! — Mereu plin de surprize, am spus eu — Aţipeşti niţel şi te trezeşti că stai pe altă stradă Mary Whitbread ne făcu cu mâna Colosul negru o imită, dar fără tragere de inimă CAPITOLUL11 — ASTA-I CU TOTUL ALTCEVA, spuse Milo Stăteam amândoi lângă havuzul mort din mijlocul grupului de bungalouri, pe Culver Boulevard Bazinul era crăpat, încrustat cu insecte moarte, împestriţat cu împroşcături vag organice Un camion de jucărie stricat zăcea răsturnat pe marginea lui În clipa când păşisem în interiorul curţii, copiii care se jucau în ţărână se împrăştiaseră ca potârnichile Niciunul dintre bungalouri n-avea sonerie la uşă Ciocăniturile lui Milo produseseră uitături nedumerite, negaţii murmurate în spaniolă Din ce putusem noi vedea prin crăpătura uşii, interiorul era întunecos şi golaş O uniformitate stătută şi posacă, răcnind a precaritate — Pot încerca să aflu cine era proprietarul, pe vremea aceea, dar n-o să ne ducă niciunde, spuse Milo, atingând marginea havuzului cu vârful mocasinului Patty nu i-a cerut lui Mary Vorbăreaţa niciun fel de referinţe, fiindcă n-avea nevoie, pentru o asemenea şandrama Am spus: — Poate că tocmai asta era ideea — Ce vrei să spui? — S-a mutat ca să-şi piardă urma — Nu banii au fost motivul? Să se fi speriat de ceva ce-a păţit din cauza comerţului ilicit? Nu ştiu, Alex Dacă fugeade ceva, de ce-ar fi rămas în acelaşi oraş, de ce şi-ar fi păstrat aceeaşi slujbă? — Mă gândeam la un sentiment de vinovăţie, nu de frică, am spus eu Fugea de ea însăşi — Presupusul „lucru îngrozitor”? — Un pas în jos pe scara condiţiilor de locuit se poate să i se fi părut un fel de gest de căinţă — Se pedepsea pe sine însăşi? spuse Milo Fără să-i pese că o pedepsea şi pe Tanya, în acelaşi timp? — Tanya zicea că ei nu i-a păsat — Tanya pare genul de copil care ar spune chestia asta — Chiar se străduieşte să nu se vaite, am spus eu Dar copiii se adaptează repede Lucrul cel mai important era relaţia dintre ea şi mama ei — Iar acum a rămas singură Ne-am dus spre maşină Am spus: — Poate că mutatul aici chiar a fost un mijloc de-a economisi bani — Nevinovată până la proba contrarie? Sigur, de ce nu?Acum, că ne-am consumat inutila lecţie de geografie aplicată, ce urmează? — Poate-ar trebui să restrângem puţin aria geografică Dacă s-ar fi întâmplat realmente ceva pe Fourth Street, Mary Vorbăreaţa şi-ar fi amintit precis, deci hai să lăsăm deoparte zona aia, pentru moment — Mai puţin dacă Mary Vorbăreaţa nu voia cumva ca preţiosul ei cartier să nu se vadă mânjit cu poveşti de violenţă — Părerea mea e că şi în cazul ăsta, tot nu s-ar fi putut abţine să nu comenteze pe seama unei crime De acord că asasinatul de pe June Street e puţin probabil să fie relevant, în plus singurul lucru neobişnuit care s-a întâmplat efectiv la vilă – dacă poţi să-i spui aşa – este moartea coloneluluiBedard cât timp se afla în grija lui Patty — Ce vezi neobişnuit aici? Era bătrân Milo îşi frecă faţa cu palmele, de parcă s-ar fi spălat fără apă — Ce e? am spus eu — Dacă vrei să-mi pun imaginaţia la treabă, pot s-o fac fără probleme — Dă-i bătaie — Un bătrân aflat în suferinţă, o asistentă plină de compasiune Poate s-a gândit că-i face un bine, dacă-l ajută să scape mai repede — Eutanasie? — Ţi-am spus că apelez la imaginaţie — Dacă Patty ar fi avut vreo tendinţă spre a se juca de-aDumnezeu, nu crezi că Rick şi-ar fi dat seama? — La secţia de urgenţe a unui spital e altceva, Alex Oamenii vin acolo ca să fie salvaţi Dar să te uiţi la un bietbătrân stors de puteri, cum se topeşte pe picioare? Chestia asta te poate atinge rău la coarda sensibilă chiar şi atunci când eşti un cetăţean onest, care vrea să respecte legea Nimic premeditat, Patty nu era o criminală Un impuls de moment, pe care apoi a ajuns să-l regrete Pe urmă s-a îmbolnăvit grav, a retrăit aceeaşi situaţie, şi a luat-o gura pe dinainte în faţa Tanyei Poate că gândul la propria ei moarte a făcut-o să devină obsedată de felul cum grăbise ea procesul pentru altcineva Sau toată povestea asta cu confesiunea pe patul de moarte nu-i decât o minciună gogonată, deci tu ar trebui să te concentrezi pe cum s-o ajuţi pe Tanya să facă faţă existenţei de una singură, iar eu ar trebui să-mi petrec cele două săptămâni de concediu uitându-mă la televizor — La poliţiste surde? — Sfinte Dumnezeule, spuse el Nu, ideea mea despre nirvana e să mă uit la judecătoarea Judy, toate episoadele înregistrate pe o lună, să-mi fac nişte mâncare mexicană la microunde şi să mă scot din priză — Adevăr şi dreptate, am spus eu — Tăntălăi care stau ca proştii să se răstească cineva la ei Dacă aş fi hetero, aş încerca să ies cu femeia aia Am izbucnit în râs Mi-am aruncat privirea prin geamul portierei Niciunul dintre copii nu se întorsese lângă fosta fântână arteziană — Întâi o faci pe Patty traficantă de droguri, acum e ucigaşă din compasiune — Cu gura ei a mărturisit că a omorât pe cineva, Alex — Asta da — Hai să-ţi spun ceva N-are niciun rost să urmărim firul cu moartea colonelului Bedard Indiferent ce s-a întâmplat, pe certificatul lui de deces scrie moarte naturală Îşi înclină capul spre curtea cu bungalouri — În ce priveşte paradisul ăla de colo, nu se poate să nu fi existat o mulţime de omoruri şi alte infracţiuni, pe vremea când stătea şi ea aici, aşa că stai să vedem dacă Isaac găseşte ceva Nu că aş fi mai convins astăzi decât eram ieri, că s-ar fi întâmplat ceva Dar dacă nu despre eutanasie a fost vorba, următoarea mea opţiune ar fi că trebuie să aibă legătură cu piaţa drogurilor de pe Cherokee Avenue Mai ales după ce l-am cunoscut pe Lester Jordan Lasă-mă să mai adulmec niţel lucrurile, să-i mai fac o vizită de curtoazie lui Jordan Căscă, îşi întinse mădularele, închise ochii — Destul pe ziua de azi Dă-i bice — Ţi-e dor de televizor? Ochii i se deschiseră brusc — Mai încet, frăţioare! Faci cinste cu un prânz scump, ai uitat? — Sigur, am spus eu După care putem să-i mai facem o vizită lui Jordan — Ba nu, e prea curând O să mă duc eu singur, mâine — Ce vrei să fac eu? Lăsă jos geamul portierei şi inspiră smogul de afară — Vezi şi tu, la inspiraţie Văzând şi făcând Adică un mod mai drăguţ de-a spune că n-am nici cea mai vagă idee Am ajuns acasă pe la trei, cu burta plină de mâncare thailandeză, am dus-o pe Blanche la o plimbare căţelească în jurul grădinii, i-am schimbat apa din bol, am întrebat-o ce-a mai făcut de azi-dimineaţă, am ascultat-o atent, şi-am transportat-o cu tot cu castronul de mâncare în cabinetul meu Ea a mâncat, în timp ce eu am luat iar la frunzărit dosarul Tanyei Începând cu începutul Melodia repetată la nesfârşit, ca un disc stricat, a compulsivităţii obsesive este alimentată de anxietate Zgomotul poate fi oprit cu ajutorul inhibitorilor selectivi ai recaptării serotoninei – medicamente care sporesc fluxul de serotonină către creier Dar nu se ştie mare lucru despre modul în care medicaţia psihoactivă îi afectează pe copii pe termen lung, iar atunci când pacientul nu-şi mai ia pastilele, discul stricat începe să hârâie din nou Terapia cognitiv-comportamentală durează mai mult şi necesită participarea activă a pacientului, dar nu are efecte secundare şi îl învaţă deprinderi de autocontrol care pot să reziste în timp În momentul când Tanya a venit prima oară la mine, reuşisem să tratez cu succes zeci de copii cu tulburare obsesiv-compulsivă, folosind o gamă variată de metodologii cognitiv-comportamentale Încerc să mă uit la fiecare pacient care vine ca la un caz complet nou şi diferit, dar, după ce ai lucrat în branşă nişte ani, ideile preconcepute devin inevitabile, aşa că, atunci când apăruse Tanya, aveam deja un plan în minte: Să-i câştig încrederea Să depistez sâmburele anxios La momentul potrivit, să folosesc întreruperea gândurilor, expunerea ghidată, desensibilizarea sau toate combinate, pentru a înlocui tensiunea cu relaxarea La a patra şedinţă, raportul de comunicare părea să se fi stabilit şi eu mă simţeam pregătit să trecem la treabă Tanya a intrat în cabinetul meu, s-a aşezat la măsuţa de joacă şi a spus: — Au dispărut — Cine? — Obiceiurile mele — Au dispărut, am zis eu — Nu le mai fac — Asta-i grozav, Tanya! Ridicase din umeri — Cum ai reuşit? — Ai spus că sunt speriată, aşa că, atunci când începeam să mă sperii, am gonit sentimentele pe care le aveam când îmi făceam obiceiurile — Le-ai gonit? — Am spus: „Gata, nu mai fi proastă”, şi mi-am băgat înăuntru alte sentimente Arătând cu mâna spre tâmplă Vreţi să vă punem la pachet diploma de psihologie clinică sau o mâncaţi aici? — Ce alte sentimente ţi-ai mai băgat în cap? — Să mă duc la plimbare cu mami Să mergem la Disneyland — Îţi place la Disneyland? — La Lumea Celor Mici e plictiseală, spusese ea Îmi plac Ceşcuţele Rotitoare Învârtind o mână — Îmi place ceşcuţa roz — Ceşcuţele Rotitoare sunt un loc unde te-ai mai dat cu mami — Ba nu, a spus ea, părând jignită Nu ne dăm Mami ameţeşte, când se învârte Doar ne uităm — Dar ţi-ar plăcea să te dai — Pot să-mi închipui că mă dau Învârtindu-şi ambele mâini, acum Repede şi sacadat, ca un şofer de autobuz agitat — Te prefaci că te învârti — Repede, a spus ea — Şi asta face ca sentimentele speriate să dispară Îndoiala îi umbrise ochii verde-spălăcit — Tu ai spus că obiceiurile înseamnă că sunt speriată — Ai perfectă dreptate, Tanya Ai făcut o treabă extraordinară, bravo! — N-am făcut tot, spusese ea — Te-a ajutat cineva? Scuturase din cap cu emfază — N-am făcut tot de prima dată — Ai făcut măcar o parte Îşi întorsese privirea într-o parte — M-am uitat sub pat Un pic M-am spălat pe mâini de câteva ori A doua oară nu m-am uitat sub pat şi m-am spălat pe mâini numai o dată Ca să fiu curată, mami zice că trebuie să dau cu apă şi săpun înainte să merg la culcare, şi să mă spăl pe dinţi — Mi se pare o idee foarte bună — Să te speli o singură dată e o idee bună, spusese ea De mai multe ori, e o prostie — Mami a zis că e o prostie? — Nu! Eu îmi spun mie Luase de pe masă un creion, îl răsucise în mână, împunsese cu el în căsuţa de păpuşi — Sunt foarte plăcut impresionat, Tanya Serios Niciun răspuns — Probabil că eşti mândră de tine — Mă obosea că aveam obiceiuri, spusese ea, pe un ton plin de ifos — Iar acum poţi să le stăpâneşti — Când încep să mă sperii, spun aşa: „Eşti doar agitată, n-ai nevoie de obiceiurile alea ” Am spus: — Perfect! Ştii că ai putea să fii şi tu doctoriţă? Şi-a făcut de lucru cu păpuşile Căznindu-se din greu să afişeze o figură imobilă Renunţase şi cedase în faţa unui surâs mai puternic decât ea — Mami zice că nimeni nu-i perfect, dar eu mă apropii — Mami e cea mai în măsură să ştie Chicotise — Ăăă pot să desenez? A doua oară, trei ani mai târziu, mă aşteptasem la demoralizarea pe care-o produce revenirea simptomelor, şi fusesem surprins s-o văd intrând în cabinetul meu cu spatele drept şi păşind studiat, ca o mică barză În continuare mărunţică pentru vârsta ei, se îmbrăca în haine de copil mai mare – pantaloni cu dungă, cămaşă albă sub un pulover bleumarin cu decolteu în V, pantofi maro imaculaţi Avea părul pieptănat pe spate şi drept Primele semne de maturitate începuseră să-i întărească trăsăturile feţei Scosese din discuţie, cu o singură privire, măsuţa cu jucării care-i ocupase atenţia la vârsta de şapte ani Se instalase într-unul din fotoliile îmbrăcate în piele, îşi încrucişase picioarele şi spusese: — Ca să vezi, iar sunt aici — Mă bucur să te revăd, Tanya — Îmi pare rău, spusese ea Am făcut-o iar — Ţi-au revenit obiceiurile? — Nu! Adică, vreau să spun că au dispărut — Te-ai vindecat din nou singură — Mami a zis că trebuie totuşi să vin la dumneavoastră — Nu ai de ce să-ţi pară rău, atunci — Am vrut să vin acum câteva săptămâni, dar aveam prea multe teste de dat, aşa că — Între timp, te-ai ocupat să-ţi rezolvi singură problema — Nu vreau să vă fac să pierdeţi timpul degeaba Şi banii lui mami Dar mami voia totuşi să vin încoace Vrea să fie sigură că e totul în regulă cu mine — Tu simţi că e în regulă? — Îhî — Atunci probabil că aşa şi este, spusesem eu Drace, ai rezolvat-o încă şi mai repede decât prima dată! Sunt impresionat — Prima dată dumneavoastră aţi rezolvat-o, de fapt Mi-aţi explicat că făceam toate acele lucruri fiindcă eram speriată Acum înţeleg Se îndreptase şi mai tare de spate — Nu ştiu de ce am început iarăşi Măcar de data asta n-a mai fost chiar atât de rău Am început să mă spăl şi să-mi fac curăţenie în dulap de multe ori, dar n-am făcut nicio verificare — Erai speriată de ceva? — Nu prea — Mama ta mi-a spus că v-aţi mutat — Îmi place unde ne-am mutat — Uneori, chiar şi o schimbare în bine poate să sperie pe cineva Se gândise câteva clipe la asta — Îmi place acolo — Cum merge şcoala? am spus eu — Destul de uşor Plicticos Am răcit rău de tot, chiar înainte să înceapă iar obiceiurile mele Mami se gândea că poate sunt obosită, şi de-aia — Se mai întâmplă uneori şi aşa — Trebuie să fiu atentă de fiecare dată când răcesc? — Nu, am spus eu Dar de fiecare dată când apare ceva care chiar te supără foarte tare, cel mai bine e să exersezi cu relaxarea mai foloseşti Disneylandul ca loc preferat? — Fiţi serios! Ar fi infantil — Ai un alt loc favorit? Îşi ferise privirea într-o parte — Doar îmi spun singură să fiu relaxată — Deci la şcoală e uşor — Sunt unele materii unde trebuie să muncesc, ca să iau calificative maxime — E important să iei calificative maxime — Bineînţeles! — Te simţi obligată să iei note mari? — Faţă de mami? — Faţă de oricine — Ea zice să-mi dau toată silinţa, atât Dar Am aşteptat — Uneori, spusese ea, e greu să înveţi, când sunt nişte chestii atât de plicticoase, dar eu mă oblig singură Nu-mi place să scriu compuneri şi nu pot să sufăr educaţia civică!La fizică şi la chimie şi la matematică e ca lumea, că totul are sens Vreau să mă fac doctoriţă E bine să-i ajuţi pe oameni — Asta face mama ta — Mami zice că doctorii or să fie întotdeauna cei care dau ordine, nu asistentele Mie nu-mi place să cer nimic de la alţii Pauză lungă — Cred că mami e un pic cam agitată, în ultima vreme — De ce? — Nu mi-a spus — Ai întrebat-o? Un surâs abia schiţat — Ce e aşa de amuzant, Tanya? — Nici prin cap nu mi-ar trece s-o întreb — De ce nu? — Ar spune că n-are nimic şi s-ar apuca să mă întrebe ea pe mine dacă am ceva — Nu vrei să-şi facă griji pentru tine — Are destule pe cap O expresie de om mare M-am întrebat cât timp o fi petrecând cu copiii de vârsta ei — De unde ţi-ai dat seama că e agitată, Tanya? — N-are astâmpăr tot aranjează tablourile pe pereţi Uneori, are o figură îngrijorată Schimbându-şi poziţia pe fotoliu, parcă vag incomodată — Eu sunt bine, să ştiţi, nu cred că e nevoie să mai vin la dumneavoastră — Dacă tot eşti aici, poate vrei să mai discutăm una, alta — Ca de exemplu ce? — De exemplu, faptul că mami e agitată, modul în care te afectează asta pe tine — Vă rog, să nu-i spuneţi că v-am spus! — Îţi dau cuvântul meu Se aplică aceeaşi regulă pe care am stabilit-o prima dată — N-o să spuneţi nimic, decât dacă vreau eu să spuneţi Mami începe după ce eu m-am dus la culcare, crede că dorm şi n-o aud — Chestia cu aranjatul tablourilor? — Şterge pe jos cu mopul, deşi podeaua e curată Scoate cutiile de pe rafturile din bucătărie şi pe urmă le pune la loc O aud când deschide uşile şi le închide, şi când mută scaunele, fiindcă uneori se târşesc de podea Face toate astea noaptea, pentru că nu vrea ca eu să ştiu Poate îi e teamă să nu mă molipsesc şi eu — Ca de-o răceală — E posibil aşa ceva? — Obiceiurile nu sunt cauzate de microbi, dar atunci când stăm cu alţi oameni, uneori avem tendinţa să-i imităm Îşi muşcase buza — Ar trebui să încerc s-o ajut pe mami cu obiceiurile ei? — Ce crezi că ţi-ar spune, dacă te-ai oferi s-o ajuţi? Un zâmbet larg — „N-am nimic, scumpo, sunt OK ” Dar eu tot aş vrea s-o ajut — Cred că lucrul cel mai bun pe care-l poţi face pentru ea este să te porţi în continuare la fel ca până acum Să te ocupi cu atenţie de problemele pe care le poţi rezolva singură, dar şi să ceri ajutor, atunci când nu reuşeşti Avusese nevoie de ceva timp, ca să digere spusele mele — Dacă se întâmplă din nou, am să mă întorc la dumneavoastră — Întotdeauna îmi face plăcere să stau de vorbă cu tine Nu mă deranjează să mă suni nici când lucrurile merg bine — Pe cuvânt? Bine Poate am să vă sun Ceea ce n-a făcut niciodată În ziua următoare îmi telefonase Patty — Nu ştiu ce faci dumneata, dar e un miracol! Vine s-o vezi şi pe urmă totul e-n perfectă regulă cu ea — A ajuns să se înţeleagă foarte bine pe ea însăşi, am spus eu — Sunt convinsă de asta, dar în mod evident dumneata îndrumi cum s-o facă Îţi mulţumesc din suflet, doctore!O adevărată uşurare, să ştie omul că poate conta pe dumneata — Ar mai fi ceva cu care să te pot ajuta? — Nu, nu prea Nu văd nimic care să fie o problemă — Mutarea s-a încheiat cu bine? — Totul e în perfectă regulă, doctore Mulţumesc frumos La revedere! CAPITOLUL12 AM PUS DEOPARTE FIŞA, întrebându-mă dacă există vreo legătură între simptomele din copilărie ale Tanyei şi acel „lucru îngrozitor” care-i ocupase lui Patty ultimele ore de viaţă Sau Milo avea dreptate şi totul se rezuma la o ultimă izbucnire de gândire obsesivă, în mintea unei femei a cărei întreagă existenţă fusese dominată de ordine, iar acum se confrunta cu dezordinea supremă? Vizita iniţială a Tanyei avusese loc la puţin timp după mutarea lor în vila Bedard Mult înainte de moartea colonelului, dar poate că Tanya intuise ceva din starea de încordare a lui Patty, în privinţa îngrijirii pe care trebuia să i-o acorde bătrânului L-am omorât Milo scosese din burtă ipoteza cu uciderea din compasiune, fără să se bazeze pe nimic concret, dar instinctele lui de poliţist erau bune Aşa să fi fost? Patty, o femeie decentă şi cumsecade, se trezise luptând din greu cu remuşcările, după un gest impulsiv şi nimicitor de iremediabil? De unde ştiam eu că Patty fusese o femeie cumsecade? Pentru că aşa zicea toată lumea Pentru că şi eu voiam să cred că aşa era — Raţionament constrâns, am spus cu voce tare Blanche ridică privirea, flutură din gene Se tolăni la loc, reluându-şi probabil soiul de vis canin în care se legăna Am mai rumegat niţel ideea, dându-mi seama că simptomele Tanyei debutaseră cu doi ani înainte ca Patty s-o aducă la mine Când încă mai locuiau în Cherokee Al doilea episod fusese după mutarea din Fourth Street în Culver City Deci încordarea Tanyei avusese legătură cu tranziţia şi absolut niciun fel de legătură cu vreun act criminal Blanche ridică iar capul — Trebuie să ieşi mai mult la aer, Blondie Hai să dăm o tură Zona Hudson Avenue într-o zi de sâmbătă era glorios de impunătoare, profund neclintită Acoperişul din ţiglă al vilei era argintat de lumina după-amiezii Gazonul arăta ca un marţipan verde; semi-grinzile din lemn care decorau faţada păreau din ciocolată Dacă nu băgai în seamă lămâile căzute pe jos, împrăştiate la intrare, totul era fără cusur Cele două maşini de lux, Mercedesul şi Bentley-ul de epocă, erau exact în acelaşi loc în care le văzusemşi ieri Maşinile – întreg cartierul – duhneau de la o poştă a familii înstărite nu de ieri, de-alaltăieri, dar n-aveam niciun motiv să cred că rudele colonelului Bedard păstraseră casa Mi-am cuibărit-o în braţe pe Blanche şi m-am apropiat de uşile duble Soneria începu să cânte ceva din Debussy sau pe-acolo Nişte paşi grăbiţi fură urmaţi de un clinchet în spatele vizorului şi una dintre uşi se deschise, dând-o la iveală pe menajera pe care-o văzusem izgonind veveriţele Spre cincizeci de ani, scundă şi îndesată, piele de culoarea ceaiului tare, păr negru împletit în cozi lucioase Ochi negri bănuitori Uniforma era imaculată, tivită cu dantelă albă Picioarele trase în ciorapi cu dungă erau arcuite de parcă ar fi strâns la mijloc un violoncel În mână ţinea strâns o bucată de piele de căprioară, pătată cu lac de mobilă Blanche susură din gât şi-şi făcu numărul cu buzele răsfrânte a zâmbet Expresia de pe faţa menajerei se îndulci brusc şi eu îi arătai legitimaţia de consultant pe lângă PoliţiaLos Angeles Practic e un ecuson tras în plastic, de multă vreme expirat şi cu totul inutil, dar pe ea a impresionat-o suficient, încât să-şi reţină cu greu un ţâţâit dezaprobator Tanya îmi pomenise numele menajerei care lucrase împreună cu Patty Cecilia Femeia din faţa mea era de ajuns de bătrână, încât să fi putut să fie pe-aici în urmă cu doisprezece ani — Tu eşti Cecilia? — Nu — Proprietarii sunt acasă? — Nu — Domnul şi doamna Bedard? — Nu acasă Blanche începu să gâfâie — Dar tot aici locuiesc? — Ce fel câine? — Buldog francez — Scump? — Îşi merită banii Se încruntă — Îl ţii minte pe colonelul Bedard? am spus eu Niciun răspuns — Bătrânul care — Eu nu lucrezi pentru el — Dar l-ai cunoscut — Cecilia lucrezi pentru el — O cunoşti pe Cecilia? Niciun răspuns I-am fluturat prin faţă ecusonul — Sora mea, spuse ea — Unde pot s-o găsesc pe sora ta? Pauză mai lungă — Nu vreau să-i fac necazuri, doar să-i pun câteva întrebări — Zacapa — Unde-i asta? — Guatemala Blanche mai scoase un susurat — Câine drăguţ, spuse femeia Zici că maimuţă Când făcu un pas înapoi ca să închidă uşa, se auzi o voce de bărbat: — Cine-i acolo, America? Înainte ca ea să aibă timp să răspundă, un bărbat tânăr deschise larg cea de-a doua uşă, dând la iveală un hol în piatră şi marmură suficient de spaţios, încât să poţi face patinaj Nişe în perete adăposteau busturile unor bărbaţi morţi demult Peretele din fund era dominat de portretul unei sosii de-a lui George Washington, cu perucă albă La dreapta tabloului, un pasaj de trecere era înveselit de nişte uşi din sticlă prin care se vedea priveliştea imperială a unei grădini întinse — Salut, spuse tânărul De statură mijlocie, douăzeci şi ceva de ani, păr negru cârlionţat, ochi căprui nehotărâţi Paloarea celui care-şi petrece mult timp în casă, trăsături frumoase, dar cu aerul bântuit al unui idol adolescentin, îndulcit de urme ale rotunjimilor copilăriei Uşor adus de umeri Purta un tricou albastru şifonat, cu mânecile suflecate până la coate, pantaloni largi oliv, cu mii de buzunare, tenişi galbeni cu şireturile desfăcute Degetele pătate cu urme de pix Ceasul Timex de la încheietura stângă apucase şi vremuri mai bune Milo l-ar fi privit cu ochi aprobatori — Poliţia, spuse America, hazardându-se să-i mai atingă o dată fruntea lui Blanche Tânărul se uită la ea, amuzat — Mişto câine Poliţia? În legătură cu ce? — Nu sunt poliţist, dar colaborez cu poliţia în cadrul unei anchete legate de o femeie care a locuit aici în urmă cu vreo zece ani — Colaboraţi în ce fel? I-am arătat ecusonul — Doctor? În ce domeniu? — Psihologie — Excelent, spuse el Dacă totul merge bine, o să am şi eu un titlu de ăsta Nu în psihologie, în fizică În urmă cu zece ani? Un caz dintre acelea vechi şi nerezolvate? Faceţi profiluri psihologice? — Nimic spectaculos E o anchetă financiară — În legătură cu cineva care a lucrat aici Vă referiţi laCecilia? Tata nu s-a-ngrijit să-i scoată număr de asigurări sociale? America se încordă — Nu de Cecilia e vorba, am spus eu, ci de o femeie pe nume Patricia Bigelow Dar ne-ar fi de ajutor, dacă Cecilia şi-ar aminti de ea El se uită spre America Ea spuse: — Eu spus lui Cecilia în Guatemala — Mi-o amintesc pe Patty, spuse el Asistenta medicală care avea grijă de bunicul meu Întinzându-mi o mână moale şi cu stropi de cerneală — Kyle Bedard Ce-a făcut? — A murit, dar nu e vorba de un omor Nu pot să intru în amănunte — Strict secret şi confidenţial, spuse el Sună interesant Vreţi să intraţi? America spuse: — Domnu’ Kyle, tata dumneavoastră zice Kyle Bedard o întrerupse: — Nu-ţi face probleme, e în regulă Menajera mă lăsă să intru şi se îndepărtă, frământând în mâini pielea de căprioară Toată piatra aia dinăuntru cobora temperatura de afară cu vreo câteva grade M-am uitat mai de aproape la tabloul colonial şi Kyle Bedard începu să chicotească — Părinţii mei l-au plătit de zece ori cât face, la o licitaţie Sotherby’s, fiindcă nu ştiu ce consultant de artă i-a convins că era o piesă valoroasă dintr-o moştenire de familie Eu pun pariu că a fost vreun escroc care-a făcut câteva zeci de exemplare, pentru parveniţii epocii victoriene O uşă din lemn de nuc, la stânga, având deasupra un fronton de piatră, se deschidea într-o încăpere înţesată de dulapuri cu cărţi Decorul era tipic pentru „biblioteca unui bogătaş”: tapiţerie din piele cât să măcelăreşti o turmă întreagă de animale, draperii din catifea albastră cu ciucuri aurii, suspendate de-o vergea de alamă cu motive în relief, care ţineau afară lumina zilei şi se revărsau pe parchetul cu încrustaţii din alamă, un covor persan gros, de Saruk, în bleu şi bej, acoperind cea mai mare parte a lemnului Un birou masiv, dublu, din lemn sculptat, cu un set din bronz Tiffany O veioză în formă de libelulă împrăştia lumină de culoarea coniacului Fotolii din piele cu tapiţeria lăsată în jos, acolo unde zăboviseră prea mult fundurile ocupanţilor Câteva tablouri cu scene de vânătoare, strategic plasate, completau imaginea Camera pe care o descrisese Tanya, cu bătrânul stând în scaunul lui de invalid, citind, moţăind Dar îşi făcuseră nedorita apariţie elemente discordante:un fotoliu-pernă de-un verde-electric aşezat în mijlocul covorului, vrafuri de manuale, caiete şi hârtii, trei cutii goale de pui la rotisor, o cutie în care fusese pizza, pungi cu chipsuri de variate culori şi arome, cutii de suc, cutii de bere, şerveţele mototolite, o ploaie de firimituri Pe fotoliul-pernă odihnea un laptop subţire argintiu, scânteind raze fantomatice de lumină, în timp ce pe ecran un Albert Einstein cu ochi de insectă se metamorfoză în bosumflatul Jim Morrison, apoi în feţele comicilor din Trio Stooges, angrenaţi într-un vioi schimb de băgat degetele-n ochi, şi iarăşi un Albie Einstein Un ipod pus la încărcat sorbea curent printr-un cablu obosit Biblioteca bogătaşului face cunoştinţă cu camera de cămin studenţească Încăperea mirosea ca o cameră de cămin Kyle Bedard spuse: — Lucrez la nişte calcule, iar singurătatea mă ajută — Cine mai locuieşte aici? — Nimeni Tata-i pe undeva prin Europa, iar mama stă în Deer Valley şi la Los Gatos — Calcule pentru teza de doctorat? — Un şir infinit — Unde faci cursurile? — La UCLA Mi-am luat licenţa la Princeton şi mă gândeam să rămân acolo, în Est Dar mi-am dat seama că mă cam săturasem de lapoviţă şi ger, şi de oameni care-şi închipuie că sunt britanici — Ce domeniu al fizicii ţi-ai ales? — Laserele ca sursă alternativă de energie Dacă profesorii din comisie îmi acceptă dizertaţia, marea mea dorinţă e să-mi trag o bursă post-doctorală, ca să lucrez cu un geniu care face cercetare de ultima oră la Laboratorul „LawrenceLivermore” Ar fi mişto să fac şi eu parte din ceva care-o să aducă schimbări milenare — Te apropii de final? — Am toate datele, iar partea de expunere ar trebui să fie gata până la anul Dar dumneavoastră aţi trecut deja prin asta, ştiţi că nu există nicio garanţie Vii la examenul oral, careva dintre membrii comisiei vrea neapărat să te termine, şi eşti terminat Ar trebui să-mi exersez talentele de pupincurist, dar mă distrage munca la teză — Aceeaşi atitudine am avut-o şi eu, am spus Până la coadă a mers totul bine — Psihologie, deci? Clinică? Am dat din cap că da — Mersi pentru mostra de terapie în materie de întărire a încrederii Haideţi, nu vreţi să staţi jos? Dând laptopul la o parte, se trânti în fotoliul-pernă Am întors un fotoliu cu faţa spre el şi mi-am aşezat-o peBlanche în poală — Iată un câine care-ar putea provoca alergii: cu el se petrece o chestie specifică numai primatelor, spuse băiatul Ce fel de câine este, un buldog în miniatură? — Buldog francez — Adică, buldogul libertăţii? Am început să râd El a zâmbit — Deci o ţii minte pe Patty Bigelow? — Îmi amintesc cine era Bunicul meu trăia pe-atunci şi părinţii mei erau încă împreună Noi locuiam departe, înAtherton, nu veneam prea des să-l vedem Mie întotdeauna mi-a plăcut aici în camera asta, adică, îmi plăcea cum miroseau cărţile Camera în care părinţilor mei nici prin cap nu le-ar fi trecut să intre Doamne fereşte, să nu se lipească vreo carte de ei! Aşa că puteam şi eu să am parte de puţină linişte şi pace Are bunicul nişte lucruri nemaipomenite în bibliotecă, unele ediţii cu adevărat foarte rare Arăta cu mâna spre rafturi Apoi întrebă: — Cum a murit Patty? — Cancer — Nasol Ce fel de anchetă financiară a declanşat moartea ei şi de ce? — Tot ce pot să-ţi spun este că moartea ei a ridicat nişte întrebări şi poliţia vrea să stea de vorbă cu toţi cei pentru care a lucrat — Şi v-au trimis pe dumneavoastră să discutaţi cu nebunii? Am zâmbit Băiatul se scărpină în cap — Vreţi să spuneţi că Patty a înşelat pe cineva cu bani?Asta în mod sigur s-ar potrivi cu prejudecăţile maică-mii — Nu, nu este suspectată de nimic — Strict secret şi confidenţial? Cred că ştiu cum vine treaba Dacă reuşesc până la urmă să pun mâna pe bursa aia de la Livermore, oricum va trebui să-mi cos gura Îşi îndoi genunchii şi fotoliul-pernă de sub el scârţâi — Cancer, deci? Din câte ţin eu minte, nu era chiar aşa de bătrână Aş zice cincizeci, cincizeci şi ceva, nu? — Cincizeci şi patru — Ceea ce înseamnă mult prea tânără, spuse el Otreime din decese sunt din cauza cancerului Un fapt pe care mama ţine să mi-l reamintească non-stop, fiindcă face confuzie între lasere şi radiaţii şi e convinsă că o să-mi prăjesc creierii Patty avea o fată, mai mică decât mine, vreo şapteopt ani avea De fiecare dată când veneam în vizită, ea fugea şi se ascundea, şi mie mi se părea că-i filează o lampă O dată, când mă plictiseam de moarte, am luat-o la întâmplare prin grădină Am văzut-o stând ascunsă în tufe, numărând frunze, sau ce naiba făcea ea acolo, şi vorbind singură Mi-a fost milă de ea, părea aşa de singură, dar m-am gândit că se sperie rău dacă îi apar în faţă pe neaşteptate, aşa că am lăsat-o în pace Probabil că nu-i deloc uşor să-ţi pierzi mama Scârţ, scârţ — Ciudat, ce amănunte ajungi să ţii minte — Nu-ţi mai aminteşti nimic altceva despre PatriciaBigelow? — Hai să vedem, spuse el Părea să aibă grijă aşa cum se cuvine de bunicul meu, iar spre final chiar că nu prea te mai puteai înţelege cu el Tata a apreciat-o foarte mult — Şi mama ta nu? l-am întrebat — Mama are un simţ exagerat al clasei sociale — Înşelăciunea se potriveşte cu ideile ei preconcepute — După părerea ei, clasele de jos este invitabil să fure, iar prin clasă de jos se înţelege orice persoană care nu-i cel puţin la fel de bogată ca ea Când eram copil, le punea pe menajere să-şi deschidă genţile ca să le inspecteze, de fiecare dată când ieşeau din casă Are o fire suspicioasă Noi doi ne vedem destul de rar Un surâs abia schiţat — Familia noastră nu-i chiar modelul de manual al unităţii sociale omogene Cu vârful piciorului împinse într-o cutie de pizza — Ar trebui să deretic niţel în camera asta, dar probabil că n-am s-o fac Când o să vină tata acasă şi-o să-şi iasă din pepeni, scuza mea va fi că am avut prea mult de lucru Adevăratul motiv pentru lipsa mea de conformare va fi dorinţa de a-l scoate din sărite pe tata Infantil, nu? Îşi dădu capul pe spate şi se frecă cu degetul la ochi — Arşş, mă freacă o lentilă de contact Aşa, acum e mai bine — Când se întoarce tatăl tău? am întrebat — Peste o săptămână, zece zile, o lună În principiu vorbind, atunci când are el chef Nu lucrează nimic Trăieşte de pe urma investiţiilor făcute de bunicul Ceea ce mie mi se pare cam ca-n cărţile lui Edith Wharton Chiar dacă n-ai nevoie să munceşti, de ce să nu faci totuşi ceva util? Planul era ca eu să-mi iau o slujbă simbolică la vreo firmă de brokeraj, să mă-nsor cu o fată bogată şi insipidă, să zămislesc moştenitorul sau moştenitorii insipizi de rigoare, să mă retrag devreme într-o existenţă de indolenţă calculată Chestia cu fizica realmente o scoate pe mama din minţi „Asta-i muncă de slujbaş, pe care n-o fac decât evreii şi chinezii ” E convinsă că progenitura mea o să fie un monstru cu două capete — Dorinţa de studiu ca revoltă, am spus eu — Aş fi putut să fiu un infractor periculos, un netrebnic de drogat sau să mă înscriu în Partidul Ecologist, dar mi s-a părut mai subversiv să-mi dezvolt o etică a muncii Deci ce altceva îmi mai amintesc despre Patty Bigelow? Atentă la bunicul, se mişca repede – în sensul că se deplasa rapid Asta categoric mi-a rămas în memorie Tot timpul dând fuga de colo-colo, asigurându-se că bunicului nu-i lipseşte nimic Poate că nu era decât de ochii tatălui meu, ca să-l impresioneze Caz în care a calculat greşit După mintea tatei, să consumi mai multă energie decât strictul necesar e un viciu Şi-l durea în cot de bunicul Se detestau reciproc — Disensiuni între tată şi fiu? — O, Doamne! În comparaţie cu relaţia lor, eu şi tata suntem prieteni la cataramă În ce priveşte motivul, nu s-a obosit nimeni să mă facă părtaş la toate micile secrete murdare de familie Bunicul a fost un om care aprecia valoarea muncii A reuşit în viaţă prin forţe proprii, a intrat în armată în 1939, dar nu ca ofiţer de carieră, absolvent de West Point, ci ca simplu maistru militar în Texas, şi-a ajuns locotenent-colonel care proiecta sisteme de comunicaţii pentru forţele americane din Europa După ce-a trecut în rezervă, a intrat în televiziune, a făcut componente optice, pe urmă electronice A inventat rezistori, pile de alimentare electrică şi instrumente de măsură – oscilatoare, chestii de genul ăsta Aînregistrat pe numele lui o grămadă de patente şi-a câştigat destui bani, încât mama şi tata să se convingă singuri că facem parte din aristocraţia veche americană, sosită în LumeaNouă cu vasul „Mayflower” Cu degetul mare de la picior împinse o cutie de pui cu sigla KFC — Nu ştiu de ce vă spun toate astea Poate-i chestia aia pe care dumneavoastră, psihologii, o numiţi caracteristică solicitantă – tu vrei să vorbesc, şi eu vorbesc — Un termen destul de ezoteric — Am făcut un curs de psihologie, când eram la facultate Mi s-a părut interesant, dar aveam nevoie de ceva mai puţin nebulos Mă rog, cam asta-i tot ce-mi amintesc despre doamna Bigelow — Cum a ajuns ea să lucreze aici? — Eram doar un puşti, de unde vreţi să ştiu? — Mie mi se pare că erai un puşti foarte ager, atent la ce se-ntâmplă în jurul tău — Ei, nu chiar, spuse el De fapt, mai tot timpul eram în lumea mea La fel ca fetiţa lui Patty, pitită printre tufe Zău, trebuie să mă întorc la calculele mele Consumul de petrol al lumii depinde capital de ele Dacă-mi lăsaţi numărul de telefon, data viitoare când vorbesc cu tata o să-i spun să vă sune — Mulţumesc Am pus-o pe Blanche jos şi m-am ridicat Ea tropoti direct spre el Chicotind, el o scărpină pe ceafă Ea îi zâmbi — Foarte tare căţeluşă Categoric poate să rămână aici — Toată lumea îmi face oferta asta — Asta-i charisma, spuse băiatul Din câte ştiu eu despre bunicul, şi el avea cu ghiotura — Un om care-a reuşit prin forţe proprii — Un ideal foarte înălţător Eu unul m-aş mulţumi cu orice fel de realizare CAPITOLUL13 ISAAC GOMEZ ÎMI TRIMISESE UN E-MAIL Dragă doctore D , Acestea sunt cazurile deschise de omor cu victime bărbaţi, pe care le-am putut găsi pentru perioadele de timp specificate de tine, în ordine cronologică Am folosit un criteriu geografic cu raza de o jumătate de kilometru Nu s-a găsit niciun caz chiar pe străzile specificate Evident, în ce priveşte cazurile închise, ar apărea o frecvenţă mult mai mare Locaţia Cherokee Avenue: Rigoberto Alfredo Martinez, 19 ani, rană de glonţ la cap Leland William Armbruster, 43 de ani, rană de glonţ în piept Gerardo Escobedo, 22 de ani, multiple răni de cuţit în piept Christopher Blanding Stimple, 20 de ani, răni de glonţ la cap şi tor ace Locaţia Hudson Avenue: Wilfred Charles Hong, 43 de ani, multiple răni de glonţ la cap şi torace Locaţia Fourth Street: nu există cazuri de omor deschise Locaţia Culver Boulevard: D’Meetri Antoine Stover, 34 de ani, rană de glonţ la torace Thomas Anthony Beltran, 20 de ani, răni de glonţ la cap şi tor ace Cesar Octavio Cruz, 21 de ani, răni de glonţ la cap(Beltran şi Cruz au fost ucişi în cursul aceluiaşi incident) Numai bine şi succes îţi urez, Isaac I-am trimis mesajul mai departe lui Milo, mi-am făcut de lucru cu nişte hârtii de rezolvat în următoarele două ceasuri, n-am primit niciun telefon Poate chiar se scosese din priză, cum spunea, intrase în modul de concediu Lucru pe care-ar trebui probabil să-l fac şi eu Nu mai pun mâna pe nimic în acest sfârşit de săptămână Dar dimineaţa de duminică m-a găsit devreme în picioare, cercetând ciberspaţiul în căutarea asasinatelor găsite de Isaac Uciderea lui Hong, cu făptaşi în continuare neidentificaţi, era menţionată pe site-ul unui negustor de diamante Amănunte sângeroase şi avertismente pentru colegii de breaslă, dar niciun lucru nou Niciunul dintre cazurile din Hollywood nu apărea pe undeva, dar dublul asasinat avându-i ca victime pe Cesar Cruz şi Thomas Beltran beneficia de o notă în arhiva ziarului Los Angeles Times Cruz şi Beltran făcuseră parte din banda Westside Venice Boyzz, cu nişte caziere cât o zi de post, iar asasinarea lor fusese categorisită drept„posibilă răzbunare din partea unei bande interlope” I-am scos de pe listă, la fel ca pe Hong Am clincănit din mouse până spre prânz, încercând abordări diferite în privinţa cazurilor rămase, începând cu cele din zona Cherokee Avenue Pentru trei dintre ele n-am găsit nimic, dar pentru moartea lui Christopher BlandingStimple am descoperit un ferpar în rubrica de decese a ziaruluiThe Philadelphia Inquirer Stimple, născut la Philadelphia şi fost sportiv de performanţă în liceu, fusese elogiat într-un ferpar scurt, cu plată Moartea lui fusese descrisă ca „accidentală, în timp ce Chris făcea o vizită în California ” Familia încercând să aseptizeze detaliile unei morţi prin împuşcare? N-ar fi avut niciun motiv să facă asta, într-un caz de asasinat, dar oamenilor le poate fi ruşine, când e vorba de o sinucidere Poate că procurorul închisese cazul, considerând că victima îşi luase singură viaţa, dar concluzia respectivă se rătăcise pe drumul spre arhiva Departamentului de Poliţie În orice caz, n-o puteam vedea pe PattyBigelow zburându-i creierii cu puşca unui tânăr de douăzeci de ani, aşa că l-am scos şi pe Stimple de pe listă La ora patru după-amiaza am ieşit să mă pedepsesc cu o alergare, am făcut un duş, am pus de cafea, am adunat prin casă La şase şi jumătate, maşina de teren a lui Robin a oprit în faţa casei Ea a sărit afară şi m-a îmbrăţişat strâns — De ce trebuie noi să ne mai şi despărţim? Obraji umezi Lacrimile nu apăreau prea des în repertoriul lui Robin Am încercat să-i şterg faţa, să o sărut Ea m-a strâns şi mai tare Făcusem rezervare pentru cină la Hotelul Bel-Air Robin spuse: — Îmi place la nebunie acolo, dar te-ai simţi dezamăgit, dacă am rămâne totuşi acasă? — Zdrobit şi făcut praf Am anulat rezervarea şi-am comandat mâncare chinezească de la un local din Westwood Village În timp ce despacheta, Robin spuse: — Unde-i Blondie? — Doarme — Fată deşteaptă A făcut o baie, şi-a uscat părul cu prosopul, a pus un pic de fard şi a apărut îmbrăcată într-o cămăşuţă albă fără mâneci – atât şi nimic altceva Ne sărutam în bucătărie, când a sosit mâncarea I-am dat un bacşiş consistent comisionarului şi-am lăsat mâncarea să se răcească Pe la nouă, stăteam amândoi lângă iazul din grădină, aruncându-le crapilor koi bucăţele de rulou cu ou şi tăiţei — Peştii ăştia sunt japonezi, spuse Robin Dar e clar că le place mâncarea chinezească — Diversitatea şi-a pus amprenta peste tot — Ha, ha Ce bine e Făcu o strâmbătură, frecându-şi gâtul într-o parte — Un junghi? — Mi-a înţepenit de la atâta condus Un surâs cu subînţeles — Plus ultima poziţie — Şi pentru mine a fost nouă, am spus eu Creativă — Cine nu riscă, nu câştigă M-am ridicat şi i-am făcut masaj la umeri — Ah, ce bine e un pic mai jos mai jos – perfect! Am mai învăţat ceva în weekend-ul ăsta Toată povestea asta cu conferinţele devine învechită — Prea seamănă cu ce făceam la şcoală — Nu doar prelegerile, spuse ea Şi ambianţa socială Cine câţi bani face, cine cu cine se culcă — Tu ai făcut bani serioşi cu F5, am spus eu — O sumă frumuşică, pentru o fată care-şi câştigă pâinea cu sudoarea frunţii, dar un mizilic pentru afaceristul ăla Îşi roti capul — Şi niţel mai jos aşaaa! Cine ştie, poate-o să înveţe chiar să şi cânte la ea — Nu era în stare să scoată nicio notă? — Nici măcar una falsă După ce mi-a scris cecul, voia să mergem la cină Să discutăm despre rădăcinile istorice ale artei lutierilor — Bună replică de agăţat — Nu suficient de bună Am rămas în camera mea şi m-am uitat la filme Zâmbet ghiduş — Intriga nu era cine ştie ce, dar poziţiile erau interesante — Am observat — Puiule, încă n-ai văzut nimic O oră mai târziu: — Ah, ce bine e acasă! — Alex, spuse ea, eu am fost cea plecată, nu tu — Mă rog CAPITOLUL14 MILO M-A SUNAT LUNI, imediat după ora patru — Toate cazurile din Culver City au fost reglări de conturi între bandele locale Poliţia e destul de sigură cine-a tras în Cruz, Beltran şi Stover, dar n-a putut face pe nimeni să vorbească Trecând mai departe pe listă, ajungem la WilfredHong Părerea unanimă e că văduva a fost amestecată Bandiţii au legat-o, dar nu foarte tare La o lună după înmormântare, femeia a vândut casa şi s-a mutat cu copiii în HongKong — Poate era speriată — Nu chiar atât de speriată, încât să nu-şi ia un nou iubit Ghici cu ce se ocupă respectivul! — Vinde pietre preţioase — Bingo! mai departe, ajungem în Hollywood GerardoEscobedo şi Rigoberto Martinez sunt amândoi în frigiderul cu cazuri vechi nerezolvate în care cotrobăie Petra Escobedo îşi spunea Marilyn, purta perucă şi machiaj asortat La nouăsprezece ani, se prostitua deja de trei ani şi cică s-ar fi urcat în maşina oricui A fost înjunghiat în altă parte, probabil prin vreun parc, judecând după frunze şi rămurele, şi azvârlit pe-o alee de lângă Selma Mucho exces de violenţă, toată lumea consideră că a fost vorba de-un client pe care l-a apucat amocul Martinez muncea ca grădinar, într-o echipă cu alţii, în Lawndale, şi avea la activ două amenzi pentru că fusese surprins cu prostituate O huidumă de peste o sută de kilograme Din clipa în care ajungea într-o cameră cu o prostituată, încerca s-o intimideze ca să nu plătească tariful întreg Probabil a enervat vreun peşte care nu ştia de glumă Christopher Stimple avea şi el cazier – patru escrocherii Afost găsit într-o cameră închiriată, cu o puşcă lângă el, posibilă sinucidere, dar cum nimeni nu-l văzuse vreodată cu o armă de foc, iar poziţia puştii nu era suficient de relevantă, procurorul a decis că e vorba de o cauză a morţii nedeterminată — I-am găsit necrologul pe Internet, am spus eu Vedetă de fotbal în liceu, iar familia a spus că a murit în mod accidental — Le-a fost mai uşor aşa În orice caz, eu n-o văd pePatty împuşcând un puştan fără minte Ceea ce mă aduce la Leland William Armbruster Bărbat alb, dependent de heroină, infractor cu puşcărie la activ şi, în general, un gunoi obişnuit de pe bulevard Porecla lui de stradă era Cinzeacă Avea patruzeci şi trei de ani, când cineva i-a înfipt în piept trei gloanţe de calibrul 22 De ce nu mă surprinde să aflu că unul dintre amicii lui cunoscuţi de poliţie era Lester MarlonJordan? — Interesant, am spus eu — S-ar putea dovedi în final chiar fascinant Cadavrul lui Armbruster a fost găsit pe Las Palmas, la o stradă spre vest de apartamentul lui Patty şi la trei străzi spre nord — Jordan a fost unul dintre suspecţi? — Nţ, doar unul dintre numele care apăreau la dosar Poliţistul care-a anchetat cazul a murit acum câţiva ani, dar şi-a făcut treaba temeinic I-a interogat pe Jordan şi pe alţi câţiva din cercul social al lui Cinzeacă Imaginea foarte clară a fost că, atunci când Cinzeacă nu-şi lua doza, avea o personalitate foarte abrazivă Un informator a zis despre vocea lui că suna ca „ghearele de mâţă zgâriind un geam” Un altul a opinat că, după părerea lui Cinzeacă, heroina ar trebui să fie distribuită prin ordin judecătoresc, ca modulator psihoactiv pentru calmarea stării de spirit O altă mică informaţie interesantă este că, atunci când tipul nu-şi putea face rost de marfă, lua orice Inclusiv vin fortificat, ceea ce-l făcea să devină o fiară — Beţivii care-i băteau în uşă lui Patty, am spus eu Tanya zicea că, de obicei, era suficient să urle Patty la ei ca să-i gonească — Dar poate că au fost unii mai insistenţi, pe care-a trebuit să-i convingă altfel? — După Tanya, n-a fost niciodată nevoie să ia măsuri în forţă — După Tanya, zise Milo O fetiţă care dormea în camera din spate Alex, şi dacă ar fi încercat să afle ce se petrece, Pattty i-ar fi spus să fie fetiţă cuminte şi să se ducă înapoi la culcare Poate că Cinzeacă şi Patty s-au angrenat într-o altercaţie verbală care s-a terminat urât Poftim, taman când mă gândeam că nici pe dracu’ să aflăm ceva, uite că pare tipul ăsta, Armbruster! Faptul că era amic cu Jordan explică de ce pe ăsta l-a apucat dârdâiala, când am pomenit de Patty Şi l-ar plasa în clădire Poate vreodată când îşi vizita amicul, Armbruster a zărit-o pe Patty şi i-au venit nişte idei S-a întors noaptea târziu, a bubuit în uşă Patty a strigat la el să-şi vadă de drum, dar pe el îl ardea la lingurică şi considera că trebuie să i se satisfacă dorinţele Când Patty iese afară, el stă la pândă, aşteptând-o, şi, cum se spune prin cărţi, urmează confruntarea — Ar fi bine de ştiut dacă Patty avea vreo armă înregistrată pe numele ei — Sau neînregistrată Dacă voia realmente să se poată apăra pe stradă, era nevoită să calce legea Ştii cum stă treaba cu permisele de portarmă — Vedetele de cinema, milionarii şi prietenii şerifului — În niciun caz o simplă asistentă medicală fără bani la teşcherea Femeia asta a crescut la ţară, Alex, la o fermă Abuzată de tatăl ei, şi-a făcut singură drum în viaţă, şi a ţinut morţiş să nu depindă absolut de nimeni Rick zice că lui îi inspira imaginea unei coloniste din Vestul de altădată O şi văd armând o puşcă Un pistol de calibrul 22 nici nu-i chiar atât de mare, încape într-o poşetă Armbruster o atacă, dar ea e pregătită S-ar putea chiar să se fi simţit satisfăcută, la început Tăcu N-avea niciun rost să mai elaboreze În Vietnam ucisese câţiva oameni, plus alţi câţiva în timp ce-şi făcea meseria de poliţist Eu nu pusesem capăt decât unei singure vieţi În legitimă apărare, nicio îndoială despre necesitatea gestului Dar câteodată putea să te roadă Gândul la copiii pe care psihopatul meu nu-i va zămisli niciodată — Poartă povara după ea în toţi aceşti ani, continuăMilo Pe urmă se îmbolnăveşte, inhibiţiile ei dispar, şi se scapă să-i spună Tanyei Vezi tu vreun detaliu care să nu se potrivească? — Deocamdată nu — Leland William Armbruster, spuse el, savurând sonoritatea numelui Lasă-mă să mai fac nişte cercetări suplimentare şi, dacă nu apare nimic contradictoriu, eu zic să ne oprim la nea Cinzeacă, drept mortul pe care-l căutăm, şi să-i spunem Tanyei că mami a acţionat în deplină legitimitate de cauză — Poate că a fost mai mult decât legitimă apărare, am spus eu Tot dând târcoale clădirii unde locuia Tanya,Armbruster trebuie s-o fi zărit pe Tanya Dată fiind istoria personală a lui Patty şi devotamentul ei de mamă, ar fi fost foarte vigilentă în privinţa ameninţărilor la adresa copilului ei — Cinzeacă în chip de pedofil greţos? Sigur, varianta asta-mi place şi mai tare La naiba, şi dacă nu-i adevărat, putem s-o prezentăm noi în felul ăsta pentru Tanya, ca să-i mai dăm un motiv să nu-şi condamne mama Aha, îmi place ideea, chiar aş lua-o de nevastă Happy-end mare cât ecranul, ne îmbrăţişăm fericiţi şi ieşim toţi la o pizza Am sunat-o pe Tanya la şase Ea mi-a telefonat înapoi la opt — Îmi pare rău că a durat atâta, domnule doctor — Înveţi? — Ce altceva? — Ce mai faci? — Destul de bine A apărut ceva nou? — Am o întrebare pentru tine Ştii cumva dacă mama ta a avut vreodată armă? — A avut, şi eu am păstrat-o De ce, aţi aflat ceva despre un atac cu armă de foc pe lângă zona unde-am locuit noi? — Au apărut tot felul de lucruri, dar nimic dramatic, deocamdată Inspectorul Sturgis se gândea că, dacă Patty avea o armă, ar fi util să bifăm şi chestiunea asta Ce fel de armă este? — Un pistol semiautomat Smith and Wesson, calibrul22, din metalul acela de culoare închisă – albăstrui – şi patul placat cu lemn — S-ar părea că l-ai mânuit şi tu — Mami m-a dus la poligon, ca să învăţ cum se trage cu arma, când aveam vreo paisprezece Ea învăţase în copilărie şi s-a gândit că-i o deprindere pe care e bine s-o am şi eu Eram bună la asta, dar nu mi-a plăcut Un loc undeva prin Vale,unde mişunau tot felul de tipi în haine de camuflaj I-am spus că n-aş vrea să continui, iar ea a zis că bine, dar, din moment ce n-am de gând să devin expertă în mânuirea ei, va ţine separat gloanţele de armă, din raţiuni de siguranţă Vreţi să spuneţi că inspectorul Sturgis chiar doreşte s-o analizeze? — Dacă tu n-ai nimic împotrivă — Bineînţeles că nu, spuse ea Ştiu că n-a rănit niciodată pe nimeni efectiv Oricum — Ţi-am recitit fişa şi, a doua oară când ai venit la mine, mi-ai spus că Patty era agitată — Chiar aşa am spus? N-am pomenit şi vreun motiv? — Nu, dar mi-ai povestit că se apuca să facă ordine seara târziu, când credea că tu dormi Tocmai ce vă mutaserăţi din Fourth Street, deci eu m-am gândit la un eventual stres provocat de schimbarea produsă Dar şi tu, şi ea mi-aţi spus că era bine unde vă mutaserăţi — Sincer, nu-mi amintesc nimic, domnule doctor Ştiinţele minţii sunt ambigue, nu-i aşa? Parcă-l auzeam pe Kyle Bedard — Pot să fie — Mă gândeam că poate aş putea să-mi aleg ca specialitate psihiatria, dar acum mă întreb dacă am capacitatea să fac faţă la un asemenea grad de ambiguitate — Mai ai încă destul, până să fie nevoie să te decizi, am spus eu — Probabil Dar timpul trece mai repede, pe măsură ce îmbătrâneşti CAPITOLUL15 ÎN AFARĂ DE CAZUL CÂND EŞTI CHIRURG specializat în transplanturi de cord, aşteptând să ţi se aducă o inimă, nu intri cu telefonul mobil sau cu pagerul în sala de restaurant a Hotelului Bel-Air Robin şi cu mine hotărâsem că astă-seară ar merge numai bine un pic de răsfăţ cu sclipici Obţinusem o rezervare de ultim moment, ajunsesem la zece fără un sfert Ea purta o rochie roşie mulată, fără mâneci, cu şiragul de perle negre pe care i-l cumpărasem acum un car de ani Buclele-i de aramă erau pieptănate lejer şi date cu un smac lucitor care mirosea bine Eu purtam un costum negru, cămaşă albă şi cravată roşie, imaginându-mi că astfel dau destul de bine impresia cuiva căruia-i pasă de ţoale Mâncarea a fost sublimă, vinurile minunat aromate, iar când am plecat, pe la unsprezece şi jumătate, mă simţeam tânăr şi ferice Eram în dormitor, gata să ne băgăm sub cuvertură, când a sunat telefonul — Te-am trezit? spuse Milo — Asta ar presupune să mai şi dorm — Nu te-aş fi sâcâit, dar viaţa tocmai ce-a devenit cam complicată Bulevardul Hollywood după miezul nopţii înseamnă trotuare pline de gunoaie, o ceaţă nocturnă care transforma neoanele în pete unsuroase, retragerea de pe teren a turiştilor şi ieşirea din vizuină a spiriduşilor răi, liliecilor şi strigoilor Cluburile oblonite pe durata zilei atrăgeau cârduri de puştani cu priviri goale şi prădătorii care le dădeau târcoale Paznici plini de adrenalină, căutând scandal Alţi bipezi nocturni, care depăşeau posibilităţile de clasificare, mişunau pe margini Ajunsesem pe la mijlocul străzii Cherokee, când barierele poliţiei din Los Angeles şi poliţiştii în uniformă însărcinaţi cu paza lor m-au oprit Numele lui Milo mi-a atras o privire lungă şi un semn din cap, apoi o conversaţie şoptită prin staţie — Parcaţi maşina la marginea trotuarului şi mergeţi pe jos mai departe Am dat zor spre clădirea cărămizie Petra numise culoarea „siena arsă” Ochi de artist Întunericul transformase zugrăveala într-un maroniu tern Poliţistul în uniformă din faţa uşilor cu geam mi-a făcut loc să intru Milo era deja acolo, lângă o uşă deschisă, stând de vorbă cu o femeie slăbănoagă, roşcovană, de ajuns de curajoasă, încât să-şi poarte părul tuns cu chică Insignă de legist pe rever Leticia Mopp Dar Milo mi-a prezentat-o, oricum — Încântată de cunoştinţă, spuse ea şi se întoarse iar spre el Rigiditate instalată şi consumată Mai vrei să arunci o privire înainte să-l împachetăm? — De ce nu? spuse Milo Dintotdeauna am fost un sentimental Leticia Mopp se lipi de perete să ne facă loc şi traversarăm o groapă de gunoi toxic care servea drept cameră de zi Puţinele suprafeţe curate purtau polenul prafului de luat amprente Petra Connor stătea la intrarea într-o sală de baie cenuşie şi strâmtă, în fundul holului Subţire ca o trestie, cu pielea albă şi ochii întunecaţi, purta veşnicul ei taior negru cu sacou şi pantalon Părul de-aceeaşi culoare cu costumul era tuns sobru, îmbrăcându-i capul într-o cască lucioasă Cu ea mai era un inspector din Hollywood, pe care nu-l cunoşteam, încă şi mai tânăr decât ea Ea spuse: — Salut, Alex S-ar părea că totul se-ntâlneşte în acelaşi punct, până la urmă El este Raul Biro Biro era un tip îndesat, cu umeri largi, într-un costum bej, cămaşă maronie şi cravată galbenă Îmi zâmbi şi eu dădui din cap Petra spuse: — Mi-ar plăcea să stăm la palavre, băieţi, dar noi ne-am cam făcut treaba aici, pentru moment Vorbim mâine, Milo? — Poţi să fii convinsă — Primul caz nou, în treisprezece luni, spuse ea Credeam că mi-e dor de niţică acţiune, dar acum nu mai sunt aşa de sigură Pe Raul nu-l deranjează, nu? Biro spuse: — Tre’ să capăt experienţă Cei doi plecară şi Milo îmi făcu semn să intru în baie Lester Jordan stătea tolănit pe vasul de wc, îmbrăcat cu un halat din prosop turcoaz care-i atârna desfăcut peste trupul scheletic, de-o paloare cadaverică Capul îi căzuse în piept Reverul halatului îi ascundea gâtul Un garou improvizat dintr-un tub de cauciuc, în jurul braţului stâng, scotea în relief nişte vene încolăcite ca un furtun de stropit O seringă sclipea argintiu pe dala de gresie murdară de lângă piciorul lui drept Nu un instrument improvizat cu ce mai ai prin casă: asta era o seringă medicală de unică folosinţă, nounouţă, strălucitoare şi goală Pe bazinul din spatele vasului de toaletă zăcea trusa drogatului: lingură, brichetă, foiţă de aluminiu şi o punguţă de plastic goală — După atâta amar de ani îşi găseşte să ia supradoză? am spus eu Milo îşi trase mănuşile de latex Cu grijă, aproape tandru, îl apucă pe Jordan de bărbie şi-i ridică puţin capul În jurul gâtului lui Jordan era alt garou Un şnur alb, împletit, strâns cu atâta putere, încât aproape nu se mai vedea din carnea rece şi moartă Înnodat de trei ori la spate, culoarea confundându-se cu paloarea lui Jordan Ochii erau pe jumătate deschişi, uscaţi, la fel de vii ca doi nasturi de cămaşă Limba îi atârna afară din gură, înnegrită şi moale, ca o vânătă japoneză Milo lăsă capul să cadă la loc, cu aceeaşi blândeţe — Am venit aici pe la zece şi jumătate, ca să vorbesc cu el despre Leland Armbruster, şi-am dat peste maşini cu girofar, bariere, tot circul În apartamentul lui, Petra, formând un număr pe telefonul ei mobil Moment în care mie îmi ţârâie telefonul Pe mine mă suna Zice: „Te-ai teleportat,Scotty?” — Karma, am spus eu — Pe cine-oi fi supărat în vreo viaţă anterioară?! — Când a fost omorât Jordan? — Estimarea e între opt şi cincisprezece ore Nimeni n-a văzut vreun vizitator, ceea ce se potriveşte cu ambientul Ofereastră din partea de nord a clădirii era deschisă şi se văd nişte urme vagi în noroi, dar nu se poate distinge dacă-s de încălţăminte Jordan a fost găsit fiindcă îşi lăsase muzica dată tare cum era şi când am fost noi pe-aici Vecinii de alături zic că asta era damblaua lui, ei îl reclamau tot timpul, dar pe proprietar îl durea undeva De regulă, venea careva şi izbea cu pumnii în uşa lui Jordan suficient demult timp ca să-l facă până la urmă să înceteze De data aceasta, însă, metoda n-a mai funcţionat şi-n final au chemat poliţia — Cine sunt vecinii de alături? — Două fete, spuse el Dansatoare la teatrul de estradăPantages Se uită lung la cadavrul lui Jordan — Poliţiştii din patrulă vin după o jumătate de oră, bat în uşă, niciun răspuns Se duc în spate, văd fereastra deschisă, cheamă întăriri Slavă Domnului că au avut destulă minte să nu pună mâna pe nimic, poate ne alegem şi noi cu ceva probe materiale Doi angajaţi de la morgă sosiră cu o brancardă pliată Ne-am strecurat afară din baie, am ieşit din clădire şi ne-am dus spre maşina lui Milo În seara asta nu era cu rabla de serviciu; luase Porschele 928, alb, al lui Rick Am spus: — Jordan reuşeşte să supravieţuiască până la o vârstă înaintată, pentru un drogat Îl vizităm noi, ca să discutăm despre Patty, şi după două zile, e mort — Stil de viaţă cu risc ridicat, orice se poate întâmpla, dar te face să ridici din sprâncene Îşi însoţi aserţiunea cu o demonstraţie practică din propriile sprâncene subţiri şi zbârlite — Nimeni care să fie cât de cât dubios nu ştia că am vorbit cu Jordan doar scenarista aia, Bergman, şi coţofana de Mary Whitbread — Eu m-am dus sâmbătă în Hudson şi am vorbit cu nepotul colonelului Bedard, dar n-am pomenit nicio clipă numele lui Jordan — Ţi s-a părut un tip dubios? — Nici pe departe I-am făcut rezumatul impresiei mele despre Kyle Bedard El spuse: — Dar dacă are legătură cu Patty, înseamnă că Jordan însuşi a spus cuiva că am fost pe-acolo, drept care i s-a pus definitiv lacăt la gură — Dacă îşi doreşte cineva chiar atât demult ca trecutul să rămână îngropat, atunci s-ar putea ca Tanya să fie în pericol — Dacă Patty nu s-ar fi apucat să dezgroape toată tărăşenia, noi n-am fi ajuns să discutăm cu Jordan, şi-atunci poate că n-ar fi existat niciun pericol — Poate că Patty ştia că va ieşi ceva la iveală, indiferent dacă ea vorbea sau nu În orice caz, eu trec să văd dacă-i totul în regulă acasă la Tanya — Foarte bine, spuse el Eu mă duc să mă culc, ca să fiu proaspăt şi briliant pentru provocările care ne-aşteaptă mâine Dar când am învârtit cheia în contact, am auzit Porschele mârâind în spatele meu Mi-am scos capul pe geamul portierei şi Milo a venit în paralel cu mine — Ce naiba, spuse el, hai să-i tragem un convoi Să nu te pună dracu’ să faci vreun banc Pe Canfield Avenue la ora unu şi jumătate dimineaţa era linişte şi pace Milo şi cu mine ne parcarăm şi ieşirăm din maşini El aruncă o privire spre tăbliţa companiei de securitate — Un început foarte bun Mă duc să văd şi în spate, să mă asigur că totul e în regulă — Tanya are un pistol — Nu mai spune I-am povestit despre arma calibrul 22 a lui Patty El spuse: — Acelaşi calibru ca gloanţele din Cinzeacă Armbruster Scoase o lanternă subţire din buzunar — Dacă mă împuşcă puştoaica, îţi las moştenire penarul meu de detectiv Se întoarse după vreo trei minute şi-mi făcut semn cu degetele mari ridicate că totul e OK — Nu pare să fie nimic suspect, are un bec de securitate deasupra uşii din spate şi zăbrele la toate ferestrele de la parter Mai pune la socoteală şi sistemul de alarmă, şi pot să-i dau certificat de siguranţă Hai să mergem acasă Mâine am să discut pe-ndelete cu Petra — Ne întrebam cum de-a reuşit Jordan să rămână în apartamentul ăla atâta timp, am spus eu Acum aflăm că proprietarul n-a reacţionat niciodată la reclamaţiile împotriva gălăgiei pe care o făcea cu muzica lui, chiar dacă asta îi făcea pe alţi chiriaşi să plece — Avea relaţii, spuse el Ceva rude, probabil, cum ai zis chiar tu — Aş vrea să ştiu pe numele cui e clădirea şi dacă tot acelaşi proprietar era şi când a locuit Patty acolo — Petra a obţinut numele proprietarului de la fetele dansatoare, stai aşa Scoase afară carneţelul, aprinse lanterna, răsfoi câteva pagini — Firma se numeşte Deer Valley Properties, din statulUtah, dar de administrare se ocupă alta, din Los Angeles — Mama lui Kyle Bedard stă în Deer Valley Milo se încruntă, uitându-se fix în lungul străzii întunecate — Măi să fie În dimineaţa următoare, pe la zece, stăteam amândoi în faţa uşii de la intrare a vilei din Hudson Avenue, ascultând acordurile melodioase ale soneriei În urmă cu o oră, Milo discutase cu cei de la firma care administra clădirea dinCherokee, verificând că Lester Jordan era fratele doamneiIona Bedard Jordan apărea pe statele lor de plată ca „inspector detaşat intern”, dar însărcinările lui erau ambigue şi cecul săptămânal de trei sute de dolari venea dinspre DeerValley — Firma acceptă situaţia ca să poată păstra clădirea pe lista celor administrate, spusese Milo, aruncându-şi ochii spre cele două maşini din curte, Bentley-ul şi Mercedesul Cum îşi câştigă existenţa oamenii ăştia? — S-au născut direct în Clubul Sămânţei Norocoase Femeia pe nume America deschise una din uşile duble I-am zâmbit Ea şi-a apucat mai strâns coada măturii — Kyle e acasă? — Nu — Ai idee pe unde ar putea ? — Şcoală Mulţumirile mele fură retezate scurt de fâsâitul lemnului solid de nuc alunecând la loc Milo spuse: — Ah, căldura şi ospitalitatea căminului de-acasă Clădirea facultăţii de fizică din cadrul Universităţii LosAngeles este un ansamblu al anilor 1960 din sticlă, cărămidă albă şi mozaicuri murale care înfăţişează clipe astrale în fuziune Dincolo de o fântână arteziană inversată, în care apa curgea ca o cascadă pe ghizdurile bazinului rotund din centrul celui exterior, se ridică sumbră clădirea facultăţii de psihologie, unde-mi luasem eu carnetul de sindicat Nicicând nu acordasem prea multă atenţie chestiilor mai puţin ambigue care se petreceau la câţiva metri depărtare Milo şi cu mine venisem pregătiţi să dăm piept cu cerbicia secretarelor de departament, dar Kyle Bedard era chiar în faţa ochilor noştri, aşezat pe marginea fântânii arteziene, îmbucând dintr-un sandvici şi bând suc de portocale dintr-o cutie de carton Discutând, între înghiţituri, cu o tânără femeie Era mică, blondă, cu alură de liceană, în roz şi oliv Kyle purta un tricou gri, blugi largi şi adidaşi antebelici Dăduse lentilele de contact pe o pereche de ochelari cu ramă neagră În timp ce ne apropiam, l-am văzut potrivindu-şi ochelarii, ca şi cum ar fi încercat să-i refocalizeze Fata se întoarse — Hei, Tanya, am spus eu CAPITOLUL 16 MILO ÎL PRINSE PE KYLE de-un cot şi-l trase mai încolo, cam la jumătatea bazinului fântânii Tanya îşi apăsă o mână de obraz şi se uită lung, cu gura căscată Eu m-am aşezat lângă ea — Ce se întâmplă, domnule doctor Delaware? — Acela este locotenentul Sturgis Trebuie să discute cuKyle — Despre ce? — Cum l-ai cunoscut, Tanya? Mâna de pe faţa ei apăsă şi mai tare, lăsând mici urme albe Fata se răsuci spre mine — El dumneavoastră sunteţi pe cale să-mi spuneţi ceva oribil despre el? Încă nu — Nu Cum — M-a contactat prin serviciul Facebook, pe Internet, am luat prânzul împreună ieri şi am decis s-o facem din nou astăzi N-a fost vorba de-un străin care să-mi dea târcoale, domnule doctor! Mi-a spus că un psiholog de la poliţie a fost pe la el pe-acasă, ca să-i pună întrebări despre mama, şi chestia asta i-a reamintit de vremurile când noi eram copii şi el venea în vizită la vilă I-am spus că vă cunosc şi că şi eu îl mai ţin minte de când eram copii Totdeauna citea o carte Pare să fie un om de treabă şi e extraordinar de deştept — Sunt convins că este, am spus eu — E vreo problemă? — Nu cu Kyle — Atunci de ce aţi venit aici? — Un tip care locuia în clădirea din Cherokee a fost omorât ieri Clădirea îi aparţine mamei lui Kyle A obţinut-o în urma partajului de la divorţ, dar pe vremea când ai locuit tu acolo, proprietarul era colonelul Bedard — Deci totul are legătură? — Este posibil ca mama ta să fi primit slujba de la vilă pentru că a recomandat-o cineva din Cherokee — Cine-ar face una ca asta? — Asta încercăm şi noi să aflăm Tanya întinse mâna către o cutie de iaurt pe jumătate goală şi o strânse cu degetele — Tot nu înţeleg de ce vreţi să vorbiţi cu Kyle Pe-atunci era doar un ţânc — Bărbatul care a fost ucis se numeşte Lester Jordan Îţi sună cunoscut? Clătină din cap — Locuia şi el tot acolo, în perioada când aţi fost şi voi Într-un apartament de la parter, pe partea stângă a coridorului, în fund — N-am auzit niciodată de el, domnule doctor Mami nu mă lăsa niciodată să intru singură în clădirea aceea Cine l-a ucis? — Încă nu ştim — Credeţi că Kyleştie? — Lester Jordan era fratele mamei lui Kyle — Şi-acum e Doamne, Dumnezeule, credeţi că e din cauza a ceea ce am declanşat eu! — Nu, Tanya, nu există nicio probă în acest sens — Dar dumneavoastră credeţi că ar fi posibil, spuse ea, apucându-şi cu mâna o şuviţă de păr şi răsucind-o SfinteDumnezeule, am ţinut neapărat să aflu, iar acum omul acela este mort! — Tu n-ai nicio vină, am spus eu Zero responsabilitate — E oribil — Tanya, Lester Jordan a fost un heroinoman care avea un mod de viaţă extrem de riscant şi e un miracol că a supravieţuit atâta timp Dacă nu cumva el şi mama ta au avut vreun soi de relaţie, atunci când ea încă mai trăia, n-avem niciun motiv să credem că există vreo legătură între moartea lui şi mama ta — Bineînţeles că nu exista nicio relaţie între ei, ce motiv ar fi avut ea să-şi piardă vremea cu un asemenea om? — Nu trebuie neapărat să fie o relaţie socială, am spus eu Cineva dependent de droguri poate avea nevoie de îngrijire medicală, din când în când — Credeţi că l-a ajutat când lua supradoze? — Sau să scape de dependenţa lui Sau să i-o alimenteze — N-am văzut şi n-am auzit nimic de felul ăsta, spuse ea Dar eram prea mică — Chiar dacă mama ta l-a ajutat într-adevăr pe Jordan, asta nu înseamnă că trebuie neapărat să aibă vreo legătură cu moartea lui Individul avea un cazier cât casa Şi amici dubioşi Locotenentul Sturgis verifică acum trecutul luiJordan Trebuie să discute cu părinţii lui Kyle, dar amândoi sunt plecaţi din oraş Kyle era cea mai bună sursă de informaţii la îndemână Lăsându-şi şuviţa de păr în pace, începu să se joace cu cutia de iaurt — Pur şi simplu nu mi-o pot imagina pe mama cunoscând un asemenea om Cea mai mare preocupare a ei era să mă ferească pe mine de influenţe proaste — Dar beţivanii care vă băteau la uşă? am spus eu Se prea poate să fi fost un dependent de droguri în faza de retragere depresivă — Posibil N-am văzut-o niciodată să deschidă uşa Asta era şi ideea, să ţină afară toată acea lume urâtă — Cartier nesigur, am spus eu Dar a rămas acolo timp de şase ani — Ce vreţi să spuneţi? — Poate că a stat atât demult pentru că putea să câştige bani în plus, având grijă de Lester Jordan Când colonelulBedard a avut nevoie de o asistentă medicală, familia lui şi-a amintit cât de eficientă fusese cu Jordan şi a rugat-o să se mute la vilă — Niciodată nu mi-a spus aşa ceva — Ce motiv avea să-ţi spună? Erai o fetiţă de şapte ani Un zgomot surd ne atrase atenţia Mâna lui Milo, aterizând pe umărul lui Kyle Bedard Băiatul făcu o grimasă, îşi încrucişă privirea cu Tanya Ea se uită undeva în zare pe lângă el, iar el se răsuci iar spre Milo Milo mai zise ceva, schiţă în direcţia lui Kyle un semisalut milităresc şi un rânjet larg Kyle mai făcu o tentativă să-i prindă privirea Tanyei, apoi o luă spre clădirea facultăţii de fizică Pipăindu-şi ochelarii şi trăgându-şi pantalonii mai sus, păşi înăuntru Tanya spuse: — Şi-a lăsat mâncarea aici — Probabil că i-a dispărut apetitul, spuse Milo O labă de urs întinsă în faţă — Milo Sturgis mă cheamă — Tanya El se aşeză alături de ea — Scuze că v-am întrerupt — Domnule locotenent, eu n-am auzit niciodată de individul acela, Jordan — Nici nu mă aşteptam să fi auzit, Tanya — Unchiul lui Kyle, spuse ea Cum a primit Kyle vestea? — E un pic zguduit, spuse Milo — Dumneavoastră credeţi că s-a întâmplat din cauza mea? Milo îşi aruncă privirea pe mozaicurile murale Siluete prometeice ţinând în mâini eprubete, mânuind şublere, uitându-se la jerbe de scântei — Ar fi un salt cuantic, Tanya Stilul de viaţă al luiJordan era ceea ce noi numim foarte riscant — Domnul doctor Delaware mi-a spus acelaşi lucru, dar cum puteţi fi siguri că nu are legătură? — Nu putem, şi tocmai de-aia suntem aici I-ai spus domnului Delaware că, după părerea ta, mama ta a pomenit de „lucrul îngrozitor” pentru că voia să te protejeze — A fost mai mult un sentiment, decât un gând raţional, domnule locotenent Am simţit acest lucru — Nimic din ce ţi-a spus ea efectiv nu te-a condus la o asemenea concluzie? — Nu, doar îndârjirea cu care a spus-o De parcă era cu adevărat important ca eu să aflu Obişnuia să spună „Cine ştie, are putere” Pur şi simplu am avut senzaţia că era încă un exemplu: mă îndruma într-o anumită direcţie De-aceea l-am contactat pe domnul doctor Delaware Îşi coborî privirea, apoi adăugă: — Pentru ca el să mă îndrume spre dumneavoastră Milo se scărpină la nas Un porumbel vâjâi prin jerba de apă a fântânii Bău, făcu un duş, îşi scutură penele ca să se usuce, îşi luă iar zborul — Eşti suficient de atentă la problema securităţii personale? — Sunt în pericol, domnule locotenent? — Încă nu sunt pregătit să te bag în programul de protecţie a martorilor, dar aş vrea să fii foarte atentă — În legătură cu ce? — Chestiile elementare Încuie-ţi uşile şi ferestrele, dă drumul la alarmă când ajungi acasă, uită-te în jur când te dai jos din maşină, nu sta de vorbă cu oameni străini Chestii pe care oricum ar trebui să le faci — Le şi fac, spuse ea Un trio de porumbei plonja vertiginos în fântână — Kyle se pune la „oamenii străini”? întrebă Tanya — Nu, cred că deja a promovat la cunoscuţi Tanya, nu pot să-ţi dau acum un manual de instrucţiuni Nicio problemă, dacă petreci timp cu el undeva într-un loc public, cu lume în jur De fapt, ar putea fi o chestie pozitivă, dacă în timp ce stai cu el de poveşti, afli ceva util — Vreţi să-l spionez? — Uneori afli lucruri în cursul unei conversaţii — Ca de exemplu? — Poate Kyle îşi va aminti ceva despre unchiul lui care ne va ajuta pe noi să rezolvăm acest caz — A spus Kyle că el şi unchiul lui erau apropiaţi? întrebă Tanya — A spus că ei doi n-au mai luat legătura de câţiva ani, zise Milo, apoi continuă, zâmbind: Tanya, eu pun pariu că moartea lui a avut ca factori principali faptul că era dependent de droguri şi infractor dovedit Dar domnul doctorDelaware îmi spune că eşti o persoană matură şi inteligentă, şi aceeaşi impresie mi-ai făcut-o şi mie Deci vreau să fiu sincer cu tine În momentul de faţă, nu putem exclude nicio variantă Ea stătu să se gândească — Mi se pare logic îmi dau seama de ce Kyle n-ar vrea să aibă de-a face cu un asemenea om Berea-i cel mai tare lucru de care se atinge — De unde ştii? am întrebat eu Ea roşi — Discutam despre sisteme de valori Probabil vi se pare un subiect de tocilari Milo spuse: — Tanya, dacă mai multă lume ar acorda atenţie valorilor umane, eu aş avea mult mai mult timp liber — Discutaţi despre valori şi aţi ajuns la droguri? am spus eu — De fapt, eu am adus vorba Am pomenit de faptul că mă gândesc să devin psihiatru, şi că mă interesează foarte mult teoria revoluţiei biologice Kyle a zis că el are un văr care ia medicamente pentru tot felul de probleme de comportament, iar din câte-a văzut el, nu era prea convins că era metoda cea mai bună Am sfârşit prin a vorbi despre unde poţi să tragi linie între tratamentul benefic şi crearea dependenţei de medicamente Asta discutam, când aţi apărut amândoi Pleznindu-şi genunchii cu palmele — Poate că tocmai din cauza problemelor pe care le avea unchiul lui, s-a arătat Kyle rezervat în privinţa medicamentelor — S-ar putea, am spus eu — Dacă nu e cazul să mă mai văd cu el, vă rog să-mi spuneţi! Milo spuse: — Fii cu băgare de seamă şi ai încredere în propriul instinct Privirea ei se mută spre intrarea în clădirea facultăţii de fizică — Înăuntrul Clădirii Bergson se poate considera un loc public? — Deocamdată, da Ea se ridică în picioare, începu să adune mâncarea şi s-o pună într-o pungă Milo spuse: — Ai găsit arma mamei tale? Ea se opri — Trebuie să învăţ cum s-o folosesc? — Aş vrea să mi-o dai mie pentru câteva zile, să fac nişte teste — Credeţi că a fost folosită pentru a face un lucru criminal? — Sunt convins că nu, dar hai să verificăm Ştii unde este? Ea încuviinţă din cap — Să v-o aduc la birou? — Ce-ar fi să trec eu pe la tine şi să o iau? Când ajungi acasă? — Astăzi? — Mai devreme e mai bine decât mai târziu — Staţi să văd pe la cinci, cinci şi jumătate Şase, ca să fim mai siguri, dacă mă hotărăsc să mai stau puţin şi să învăţ, după ce termin cu serviciul Se uită la ceasul de la mână — Trebuie să ajung la bibliotecă, îmi începe tura — Du-te, şi ne vedem la şase, spuse el Mi-a făcut plăcere să te cunosc — Şi mie la fel, spuse ea Şi vă mulţumesc frumos că vă faceţi timp să mă ajutaţi Vă rămân recunoscătoare, pe cuvânt De data aceasta întinse ea mâna Îi scutură lăboanţa luiMilo, apoi mă îmbrăţişă în fugă — Ştiu că am complicat nişte lucruri dar mă simt în siguranţă, cu dumneavoastră de partea mea Salutaţi-l pe domnul doctor Silverman din partea mea Mami îl adora! După ce se îndepărtase, Milo a spus: — Şi tu o minţi? — Te cred — Bun băiat CAPITOLUL 17 — UN LUCRU TOT A FOST ADEVĂRAT, spuse Milo în timp ce ne îndepărtam de campus N-o pot proteja nonstop, trebuie să se uite singură în stânga şi-n dreapta, şi să-şi pună capul la contribuţie Crezi că a recepţionat mesajul? — Probabil, am spus eu Cum altfel, când vine din partea cuiva atât de serios şi sobru ca tine Ce-ai aflat de laKyle? — Unchiul Lester era persona non grata, nimeni din familie n-avea prea multe contacte cu el Ultima dată când îşi aminteşte Kyle să-l fi văzut a fost după ce părinţii lui au divorţat, la puţin timp după moartea bătrânului colonel Mama şi tatăl lui trăiau separat de ceva timp, iar Kyle a însoţit-o pe madam Bedard, venind cu avionul de la Atherton, ca să-şi ia nişte obiecte de artă pe care ea le considera ale ei În timp ce ea cotrobăia, Jordan a trecut pe-acolo şi Kyle a fost cel care-a răspuns la uşă Jordan a încercat să facă conversaţie, mami a văzut cine era şi i-a spus lui Kyle să intre în casă — Kyle are vreo idee ce l-a determinat pe Jordan să treacă pe-acolo? — Nţ Dar, ţinând cont că Jordan era heroinoman şi ea era cea care-i suporta cheltuielile, pun pariu că venise s-o mai stoarcă de nişte bani Tu ce minciuni i-ai spus Tanyei? — I-am sugerat că Patty se poate să-l fi ajutat pe Jordan cu dependenţa lui de droguri, dar n-am pomenit nimic de eventualitatea ca ea să-i fi întreţinut obiceiul — Cu atâta marfă de cea mai bună calitate la îndemână şi un drogat dintr-o familie bogată Mda, se potriveşte destul de bine, nu? Am spus: — Patty a stat acolo şase ani, plătită de rude ca să ţină oaia neagră a familiei cât mai departe de vieţile lor Bătrânul s-a îmbolnăvit, iar nevoile lui au trecut înaintea celor pe care le avea Jordan Când colonelul a murit, ea a trebuit să plece — Au mutat-o de colo-colo ca pe-o piesă de şah — Mama lui Kyle are idei foarte categorice despre rânduiala claselor sociale I-am povestit despre inspecţia zilnică a genţilor menajerelor Milo spuse: — Sărmana parvenită Totuşi, dacă am nimerit-o şi Patty într-adevăr le-a fost de ajutor cu Jordan, de ce să n-o trimită înapoi în casa din Cherokee, după ce a murit bătrânul? — Jordan era ruda doamnei Bedard Mi se pare normal ca domnul să nu fi fost încântat de ideea de a-l mai lăsa să stea pe gratis După ce s-a despărţit de nevastă, gata cu pomenile — Du-te învârtindu-te, cu cocalarul de frate-tu cu tot, spuse Milo Care din întâmplare era amic la toartă cu Cinzeacă Leland Armbruster, care tot din întâmplare a fost împuşcat cu un pistol calibrul 22, pe vremea când Patty locuia la doar câteva străzi de locul crimei şi, ce întâmplare!, avea o armă calibrul 22 Alex, tocmai ce i-am pus în braţeTanyei o grămadă de rahat care s-o susţină emoţional Avea perfectă dreptate să facă legătura Jordan supravieţuieşte douăzeci de ani drogându-se, pe urmă venim noi să discutăm cu el despre Patty, şi din senin moare, aşezat pe budă Dacă analiza balistică arată că din pistolul lui Patty au provenit gloanţele găsite în Armbruster, situaţia se complică la maximum Genul de complicaţii care ar putea conduce la eliminarea martorilor — Jordan a văzut-o pe Patty împuşcându-l pe Armbruster? Cine s-ar simţi ameninţat de chestia asta? — Vreau să spun că Jordan ştia ceva despre crima aia, ceva pentru care merită să ucizi Telefonul mobil începu să-i miaune ceva care semăna a cântec hawaian — Sturgis salut, ce faci chiar aşa? Un zâmbet larg lăţindu-i-se pe faţă — Ah, mă faci să-mi recapăt încrederea în tehnologie Sigur, hai s-o facem, cam într-o jumătate de oră? Vine şi doctorul nostru, cine ştie, poate ne loveşte vreo inspiraţie profundă de tip intrapsihic Închise, continuând să rânjească Am întrebat: — Sean? — Petra Buda lui Jordan a fost curăţată de orice urmă, la fel şi pervazul interior al ferestrei deschise Dar cei de la laboratorul de criminalistică au găsit o amprentă palmară parţială, pe marginea din exterior a ferestrei Palmarele sunt în sfârşit catalogate în baza de date AFIS, şi-au găsit o corespondenţă Un băieţaş zurbagiu, ridicat anul trecut pentru ultraj cu violenţă Nu-i aşa că-i frumos, când băieţii răi nu se-nvaţă minte? Stăteam cu Petra într-o sală de interogatoriu goală din clădirea Poliţiei Hollywood Raul Biro se dusese să stea din nou de vorbă cu vecinii lui Lester Jordan din clădirea de pe Cherokee Avenue Încăperea n-avea ferestre, înăuntru era înăbuşitor de cald şi mirosea a hamamelis Petra îşi scosese jacheta neagră Dedesubt purta o bluză gri de mătase, fără mâneci Braţele îi erau albe, netede şi musculoase, lacul de pe unghii, un maro închis care se apropia de negru Ruj de aceeaşi culoare, dar cu o jumătate de nuanţă mai deschis Împinse peste masă un formular de arestare Prinse cu agrafă în partea de sus, fotografii de identificare din faţă şi profil — Domnilor, spuse ea, faceţi cunoştinţă cu RobertBertram Fisk Poza lui Fisk venea să susţină cu tărie virtuţile stereotipurilor: figură asimetrică şi osoasă, căpăţână rasă, ochi mici şi apropiaţi, lipsiţi de simţire şi întunecat-ameninţători Gura meschină îi era şi mai mult redusă de o mustaţă neagră groasă, tăiată în unghi drept la extremităţi şi coborând spre bărbie ca un ghidon de bicicletă Mutră clasică de infractor Gâtul vânjos de taur, acoperit cu tatuaje şi substanţial mai gros decât fălcile lui Fisk, venea deja să facă exces de stereotip Dar eram la Los Angeles, nu?, unde subtilitatea poate fi un mod de-a ajunge rapid la obscuritate Milo spuse: — Glumeşti Eu l-aş lua drept asistent social cu inimă de aur Îşi împinse degetul în josul paginii, la datele personale Bărbat de rasă caucaziană, douăzeci şi opt de ani, un metru şaptezeci, şaizeci şi patru de kilograme O galerie ambulantă de grafică pe epidermă — Cam mititel tipul, spuse Milo — Ceea ce nu l-a împiedicat să se pună cu o huidumă Victima ultrajului avea un metru optzeci şi cinci şi peste o sută de kilograme S-a întâmplat anul trecut, într-un club din centru Fisk era angajat ca gardă de corp, s-a luat la harţă cu un pachet de muşchi plătit cu ora, pe nume Bassett Bowland Petra îşi încleştă degetele — Fisk a ieşit la înaintare cu câteva mişcări de arte marţiale, pe urmă a băgat una cu o singură mână, l-a prins pe Bowland de mărul lui Adam şi-a început să strângă Aproape că-l sugrumase, când cei din jur i-au despărţit Bowland a supravieţuit, dar s-a ales cu leziuni permanente la corzile vocale — Fisk a făcut chestia asta anul trecut şi-acum e liber? — Apărarea a pledat ultraj cu violenţă şi l-a scos cu pedeapsa minimă Cele două săptămâni petrecute de Fisk în arest, aşteptând să fie pus sub acuzare, au reprezentat toată perioada de încarcerare Conform datelor de la dosar,Bowland n-a vrut să coopereze, iar martorii au dispărut — I-a convins cineva să dispară? — Nu m-ar mira, dar principalul obstacol a fost Bowland Umilit de faptul că un gagiu jumătate cât el l-a snopit în bătaie, a refuzat categoric să vorbească — Fisk are pretenari? — Nu e afiliat la nicio bandă, n-a fost implicat alături de complici în acte criminale, spuse Petra Pare să fie mai degrabă genul care lucrează pe cont propriu, bântuie prin cluburi, uneori se suie pe scenă şi-şi închipuie că dansează I-am studiat figura încruntată — Pariez că nu multă lume-i dă calificative proaste Petra începu să râdă — Singurul lucru pe care vi-l mai pot spune despre el e că s-a bătut în meciuri de-alea cu mâinile goale, pentru tipi duri: sălbatici vârâţi într-o cuşcă de sârmă, cu testosteronul duduindu-le în vine şi cuprinşi de amok — Nu-ţi plac sporturile de competiţie? întrebă Milo Petra scoase limba — Aveam cinci fraţi, deci a trebuit să mă prefac că-mi plac Acum am crescut, sunt pe picioarele mele, deci pot să recunosc că mi se par o tâmpenie Am spus: — Fisk n-are nevoie de armă, ca să pună la pământ o matahală, dar pe Jordan îl gâtuie cu un şnur — Poate că n-a vrut să lase vreo urmă pe pielea luiJordan Sau i s-a spus să folosească un garou — Asasinat la comandă, spuse Milo — Fisk n-a făcut-o pentru droguri N-are cazier la narcotice, ba dimpotrivă, iar în sertarul de la noptieră din dormitorul lui Jordan era heroină de vreo mie de parai Dar bani nu s-au găsit, deci poate asta îl interesa Milo prinse între degete un colţ al raportului de reţinere — Cum adică „ba dimpotrivă”? — Fisk pare să fie un obsedat de viaţa sănătoasă IrwinGold, inspectorul de la departamentul central care s-a ocupat de caz, a pus pe listă trei săli de forţă pe care le frecventaFisk şi-a notat că făcea arte marţiale, yoga, meditaţie Ne-am dus să-l ridicăm azi-dimineaţă la trei Din păcate, Fisk nu mai locuieşte de şase luni la ultima lui adresă cunoscută S-a cărăbănit curând după ce-a ieşit din arest, fără să lase nicio adresă — Şi ofiţerul de supraveghere? — N-a fost eliberare condiţionată, a ieşit cu pedeapsa consumată — Ai zice că tipul a parcat ilegal, nu că a sugrumat pe cineva — Fisk n-avea niciun fel de antecedente şi, dată fiind talia lui Bassett Bowland, bănuiesc că se putea invoca legitima apărare — Fără antecedente, spuse Milo Un tip atât de agresiv reuşeşte să rămână curat timp de douăzeci şi opt de ani?! — Sau scapă fără să fie prins, am spus eu Petra schiţă câteva mişcări de box — Poate că şi-a canalizat conştient agresivitatea — Canalizează cât canalizează, după care brusc îl strânge de gât pe Bowland, iar un an mai târziu, devine asasin, spuseMilo Am spus: — Poate n-a fost nevoie decât de-o întâlnire cu persoana potrivită Cineva care voia să rezolve o problemă şi era dispus să plătească Petra încuviinţă din cap — Îmi place ideea — Judecând după felul cum a murit Jordan, stând acolo, fără să se zbată, ai zice că ori era dus pe plaiurile nirvanei, ori nu s-a alarmat să-l vadă pe Fisk Milo spuse: — Adică Fisk se strecoară înăuntru pe fereastră şiJordan nu se alarmează?! — Poate că altcineva i-a dat drumul lui Fisk înăuntru — Angajatorul, spuse Petra Poate furnizorul lui Jordan El îi aduce marfă lui Jordan, Jordan îşi bagă-n venă şi iese din realitatea imediată Nu-i mare lucru, să se ducă în dormitor, să crape geamul Fisk aşteaptă lângă zidul clădirii, se suie şi intră în apartament, se strecoară în spatele lui Jordan şi-i pune garoul Timp de câteva clipe n-a mai vorbit nimeni Milo spuse: — Cui îi păzea Fisk hoitul? — În notiţele lui Gold scrie că aşa se prezenta el însuşi, ca gardă de corp Iar Gold s-a pensionat, acum bântuie pe undeva prin Asia de Sud-Est Bănuiesc că tre’ să ne-apucăm să luăm la rând săli de forţă şi cabinete de yoga, ce plictiseală — Nici sporturile individuale nu-ţi plac? — Roboţeii ăia traşi în spandex, care aleargă repede spre nicăieri, nişte idioţi care-şi închipuie că ei n-or să moară niciodată? Mă laşi? — Aş fi zis că-ţi place să alergi, puştoaico — De ce, pentru că nu-s grasă? Moştenire genetică, domnul meu Ar trebui să-i vezi pe fraţii mei, toţi ca nişte scânduri Mai puţin Bruce, care a început să se dezvolte niţel şi pe orizontală, dar pretinde că-i o dovadă de individualism creator Milo se bătu pe burtă — Unii au noroc la genetică — Ereditate şi anxietate, spuse Petra Când eşti prea încordat ca să-ţi mai ardă de mâncare, contează — Te simţi încordată din cauza lui Fisk? — Mi-ar plăcea să-l văd în scaunul ăla Trase raportul înapoi spre ea şi-l vârî într-un dosar subţire, albastru — Acum e rândul vostru să-mi arătaţi şi să-mi povestiţi, băieţi Care-i treaba cu victima mea şi cu asistenta voastră?Prefer varianta lungă, nu cea prescurtată Când noi am terminat, ea a spus: — Cineva se simte rău ameninţat fiindcă răscoliţi voi trecutul? Ceva legat de familia Bedard? — Bogătanii îi plătesc pe alţii ca să le spele rufele murdare, spuse Milo Petra îşi trecu un deget peste conturul uneia dintre sprâncenele netede şi negre — Poate că încadrarea mult prea blândă a delictului luiFisk a avut şi alte cauze decât stânjeneala lui Bowland în a depune mărturie — Plătit ca să-şi ţină gură, spuse Milo — Dacă soţii Bedard sunt în spatele poveştii ăsteia, atunci tocmai ce-au pus pe cineva să le omoare o rudă — O rudă de-a doamnei Bedard, am spus eu Ea şi soţiorul sunt divorţaţi demult — Ceea ce înseamnă că în spate ar putea fi doar soţiorul, puse Petra Dar clădirea e în proprietatea doamnei De unde să ştie fostul ei soţ că voi aţi fost acolo ca să discutaţi cu Jordan? Şi dacă domnul i-a făcut vânt doamnei de ceva vreme, de ce i-ar mai păsa? Tăcere Milo spuse: — Poate că suntem total pe lângă subiect Jordan nu dădea pe-afară de farmec personal Un guguştiuc ca ăsta putea să calce pe bătături multă lume — Pe de altă parte, spuse Petra, una e să calci pe bătături, şi cu totul alta să devii ţinta unui asasin plătit Se întoarse spre mine: — Ce mă sâcâie pe mine e că, ţinând cont de istoria de drogat a lui Jordan, ar fi fost perfect simplu să înscenezi o spargere care a luat-o razna Sertare deschise, lucrurile din casă vraişte Când colo, Fisk face curăţenie lună, cu excepţia unei amprente palmare pe pervaz, lasă heroină de-o mie de parai printre izmenele lui Jordan Şi-l lasă pe Jordan să zacă acolo cu un şnur în jurul gâtului, cu muzica dată la maximum Asigurându-se că Jordan va fi descoperit Ăsta a fost un omor cu mesaj Se încruntă — Apropo, şnurul e de mercerie, se pune la perdele Zero posibilităţi de identificare pentru criminalişti Deschizând dosarul albastru, trase afară o fotografie de la scena crimei, o studie puţin şi ne-o împinse peste masă Lester Jordan, prăvălit pe toaletă Văzusem cu ochii mei realitatea, dar din anumite puncte de vedere, poza era mai brutală — Dat fiind iepuraşul lui Fisk, spuse ea, mă gândesc că ar fi bine să discutăm cu cineva care i-a văzut partea întunecată — Domnul acela prea stânjenit ca să vorbească, spuseMilo — Pentru el am o adresă curentă, undeva în NorthHollywood L-am sunat la numărul de-acasă Mi-a răspuns o voce de bărbat, cam gâjâită, şi am închis Ce ziceţi, mergem să-l supunem pe domnul Bowland unei umilinţe în plus? Milo spuse: — Nu mi-ar strica un pic de recreere Petra spuse: — Nici mie, cât timp nu trebuie să ne-mbrăcăm în trening CAPITOLUL18 BASSETT BOWLAND LOCUIA într-un complex de apartamente cu două etaje, zugrăvit în alb, de pe Laurel Canyon, imediat la sud de Saticoy Aflat mult spre nord, LaurelCanyon nu prea mai este un canion înfrunzit şi involuează la stadiul de amestec zgomotos şi poluat de spaţii comerciale cu chirie redusă şi locuinţe pe măsură Bucăţelele de mică din tencuială făceau clădirea să semene cu o ladă frigorifică îmbrăcată în polistiren O tăbliţă de la intrare anunţa că apartamentele pot fi închiriate cu luna UnChevrolet Camaro maro, model vechi de zece ani, corespundea cu numărul de înmatriculare al lui Bowland din registrul auto Garsoniera lui era la ultimul etaj, imediat lângă scară Petra apăsă pe sonerie Bâzâitul produs abia dacă se distingea de zgomotul traficului de afară Tocmai când voia să mai încerce o dată, uşa se deschise şi spaţiul se umplu cu carne Un frigider cu mâini şi picioare grohăi: — Hă? — Basset Bowland? — Mmh — Sunt inspectoarea Connor Acesta este locotenentulSturgis şi domnul Alex Delaware Bowland îşi frecă gâtlejul şi-şi strâmbă gura într-un soi de zâmbet Obrajii buhăiţi, cât nişte portocale, aproape că nu mai lăsau să i se vadă ochii Mai degrabă grape-fruit roz, decât portocale: nuanţa pielii lui era „arsură solară permanentă” Părul lins şi fără viaţă, oxigenat, îi atârna pe umeri Trăsăturile porcine păreau să aparţină cuiva mult mai mic de statură Purta un tricou negru imprimat cu „System of a Down”, pantaloni scurţi roşii cu tivul destrămat şi era desculţ Nu mult mai în vârstă decât Kyle Bedard, dar cocârjat ca un om bătrân — Putem să intrăm? Bowland tuşi, fără a se deranja să-şi acopere gura Replica lui hârâită, „Cred că da”, se pierdu în hărmălaia traficului din stradă Apartamentul era combinaţia uzuală pentru un tip singuratic, fără prieteni, între mobilă ieftină şi televizor cu ecran lat Televizorul era pus pe mut Canalul ESPN Classic, fotbaliştii de la L A Rams luând-o pe coajă de la cei din Dallas Nici nu mai ştiu de când Los Angelesul n-a mai izbucnit în urale pentru vreo echipă proprie Bowland aruncă o privire la scor, căscă şi se trânti pe canapeaua din scai negru Pe tejgheaua din plastic albastru a chicinetei stătea o cutie dublă de lapte cu capacul desfăcut De mânerul unui dulap de bucătărie atârna o uniformă imensă, verde-oliv Buzunare militare, epoleţi Petra spuse: — Am vrea să discutăm cu tine despre Robert Fisk Ochişorii de porc se lărgiră brusc — Pen’ ce? Chiar şi cu uşa închisă, atenuând zgomotul de afară, vocii lui îi lipsea volumul — E suspect într-un caz de crimă şi facem cercetări în trecutul lui — Stârpitura Cui i-a mai luat maul de data asta? Chinuindu-se cu greu să scuipe fiecare vorbă, nereuşind să-i iasă decât nişte şoapte vâscoase — Un tip din Hollywood, spuse Petra Fisk e smardoi, se bate în lupte ilegale? — Jigodia dracului, spuse Bowland Un labagiu nenorocit de căcat Pumnul cât o lubeniţă izbi în palma cât o mănuşă de baseball Braţele şi pieptul lui Bowland se cutremurară — Voi doi de ce v-aţi bătut? De la ce v-aţi luat? — De la nimic — Nimic? — El a sărit pe mine — Povesteşte-ne Bowland inspiră aer pe nas, îl expiră pe gură — Eram la muncă Bodyguard la club — La Clubul Rattlesnake, spuse Petra — Aşa-i ziceau în săptămâna aia Încă o pauză pentru respiraţie Bowland îşi atinse partea din faţă a gâtului — Tot mă mai doare Nenorocitul dracului Spuneţi-mi unde e, şi nu mai trebuie să vă pierdeţi vremea Ridicând un pumn strâns Ochişorii speriaţi reducându-i parada de lăudăroşenie la nivelul „jalnic” — Nu te condamn pentru ce simţi, spuse Petra, aşezându-se lângă el El îşi ţuguie buzele şi-şi scobi un obraz cu vârful limbii Fiecare dintre cele două coapse ale lui era la fel de lată ca trupul Petrei — Deci erai la muncă, la Clubul Rattlesnake, şi pe urmă ce s-a întâmplat? — Nenorocitul vine, cu alţi nenorociţi, n-avem nicio problemă Pe urmă jigodia crede că poa’ să se suie pe scenă şi să danseze cu formaţia Io-i spun că nexam, el râde şi se dă jos de pe scenă, de parcă ar fi înţeles Bowland oftă — Îl iau de braţ să-l duc de-acolo, el începe să dea din gură Da’ nu făcea urât, cică ştia că n-am nimic cu el, că asta mi-e treaba, cunoaşte, că a fost şi el branşă, băi frate Zic, tu ai fost în branşă? Păi tu eşti din desene animate, băi frate, mă-nţelegi? — Fisk e un tip mărunţel, Bassett pot să-ţi zicBassett? — Bass La fel ca berea Bowland îşi frecă degetul mare de arătător şi continuă: — Faci o dată aşa, şi dispare, stârpitura dracului — Deci cooperează cu tine, chiar se preface prietenos — Ne ducem mai departe, io-l trag spre bar, ia-ţi ceva de băut, băi frate, relaxează-te, el cică nu bea, n-are taine cu abureala Şi-mi întinde mâna, aşa Arătă cu mâinile căuş — Io vreau să nu iasă cu scandal, aşa că-i întind mâna, mă-nţelegi? În loc să dea mâna, el mă apucă ici La încheietura mâinii — Nu mai simt nimic în braţ, parcă-i mort, el îmi trage-un şut în genunchi şi pe urmă mă apucă strâns — De gât, spuse Petra — Ca-ntr-un nenorocit de cleşte, spuse Bowland Io-l pocnesc la căpăţână, el îmi arde cu bocancul Mângâindu-şi un genunchi — Mi-o fi dislocat în mă-sa osu’, nu ştiu, că am căzut pe burtă, da’ el tot mă strângea Mi-au zis după aia că s-a suit cu picioarele pe spatele meu, da’ nu mi-a rupt nimic, că am carne, mă-nţelegi Efortul de-a hârâi vorbele afară din gâtlej îl epuizase Gâfâind, se lăsă greu pe spate, suficient cât să mişte din loc canapeaua — Atac prin surprindere, spuse Petra — Numai aşa putea să mă ia, spuse Bowland Asta-i toată povestea Acum tre’ să mă culc — Munceşti din greu? Răspunsul lui a fost căscat — Ce serviciu ai, Bass? — Agent de securitate — Unde? — Un centru de amanet din Van Nuys Nişte arăboi Tre’ să port chestia aia, s-o dau la curăţat pe banii mei — Cu cine-a venit Fisk în seara aceea la club? — Nişte jigodii ca el O să şi-o ia, nicio grijă Un zâmbet leneş, în timp ce-şi încorda degetul pe-un trăgaci imaginar — Te înţelegem perfect, Bass, dar noi suntem cu legea şi ordinea, aşa că ai grijă — Nu vorbeam serios, spuse Bowland Cel de Sus o să i-o plătească — Eşti credincios? Bowland băgă mâna sub tricou şi trase afară un mic crucifix din aur — Toţi plătesc — Fisk n-a plătit, pentru că tu n-ai vrut să depui mărturie Bowland nu răspunse — Dacă mie mi-ar face cineva ce ţi-a el făcut ţie, eu aş vrea să-l văd după gratii La închisoare, nu-n arest! Bowland îi cântări din ochi silueta subţire — Ăla care ţi-ar face ţie aşa ceva ar merita pedeapsa cu moartea — Spre deosebire de tine? — Eu mă descurc singur — Sunt convinsă că te descurci, dar totuşi — Ce? zise Bowland Să mă duc la tribunal şi să bocesc şi toată lumea să râdă de mine, Bass e o fetiţă, îi cheamă pe gabori ca să-i facă treaba? Închise ochii Petra spuse: — Ce altceva ne mai poţi spune despre Fisk? — Nimic — Îl mai văzuseşi vreodată înainte de seara aceea? — De câteva ori — Întotdeauna însoţit de aceleaşi persoane? — Aha — Ce-ar fi să ne dai şi nişte nume? — Unul era Rosie, spuse Bowland Ălălalt era Blazer — Rosie era „prietena” lui? — Un negru care mai face pe DJ-ul — La Rattlesnake? — Nu — Unde? — Habar n-am — De unde ştii că face pe DJ-ul? — El mi-a zis — Când? — Înainte — Înainte de faza cu Fisk — Aha — Tu şi cu Rosie stăteaţi de vorbă — Eram lângă scenă şi el zicea că formaţia e OK, da’ că el mixează de zece ori mai tare ca ei, de unul singur — Ai avut vreodată probleme cu el? Semn din cap că nu — Îşi vede de treabă — Care e numele lui de familie? — Habar n-am — Dar al lui Blazer? — Unu’ mărunţel, îl cheamă ceva cu Pain — Blazer Pain? — Ceva în genul ăsta, spuse Bowland — Alb sau negru? — Alb Se crede o celebritate — Voia în salonul pentru VIP-uri? — N-au d-astea la Rattlesnake Cretinul face pe grozavul — Cum adică? — Se fâţâie pe-acolo de parcă aşteaptă să-l recunoască lumea — Blazer Pain, repetă Petra — Ceva la modul ăsta — Robert Fisk venea de obicei cu ăştia doi — Cred că da — Nu ştii sigur? — Mereu era plin de lume — Dar tu stăteai la uşă, vedeai cine intră Bowland clătină din cap — Mai stăteam şi lângă scenă — În seara când te-a atacat Fisk, unde-ţi aveai postul? — Lângă scenă — Deci nu ştii dacă Fisk a venit cu Rosie şi cu Blazer — I-am văzut înăuntru Rosie era cu Blazer, p-ormăBlazer pleacă şi Rosie stă lângă scenă Fisk parcă îl păzea peBlazer, pe urmă vine înapoi şi zice că el vrea să danseze — Îl păzea pe Blazer? Adică cum? — Păi ţinea aproape, nu se dădea de lângă idiotul ăla, şi tot se făcea la alţii, ştii tu Îşi îngustă privirea şi-şi întoarse brusc capul de la stânga la dreapta — Fisk era garda de corp a lui Blazer? Bowland ridică din umeri — Blazer avea nevoie de bodyguard? — Poate aşa-şi închipuie el — Ai idee de vreun motiv care l-ar determina să-şi angajeze un bodyguard? — Întrebaţi-l pe el — Ce voiam să spun, adăugă Petra, e dacă se ocupă de chestii ilegale — Întrebaţi-l pe el — Unde-l putem găsi? Bowland râse — Probabil la Orăşelul Copiilor Căscând din nou — Tre’ să mă culc — De ce eşti aşa de obosit? întrebă Petra N-am auzit de vreo prăvălie de amanet care să aibă ture de noapte — Tre’ să fiu acolo la ora opt dimineaţa — Până la cât? — Unu, spuse Bowland — Asta-i slujbă cu jumătate de normă, spuse ea — Da’ o simţi cât pe una cu normă întreagă Să stai acolo şi să te uiţi la căcaturile idioate pe care le cumpără arăbeţii ăia Petra se ridică în picioare — Bass, ăsta a fost unicul motiv pentru care n-ai vrut să depui mărturie, ca să nu zică lumea că eşti un papă-lapte? — Îhî — Niciun alt motiv? — Ca de exemplu care? — Nu te-a plătit nimeni ca să stai în banca ta? — Dacă mă plătea cineva, mai stăteam acum ca boul, să mă uit la căcaturile tâmpite pe care le cumpără nişte arăbeţi? Lăsându-se pe spate, îşi odihni mâinile pe un munte de pântec şi-şi fixă privirea în tavan Pe când am ajuns noi la uşa, deja se prefăcea că sforăie Sonor, teatral La un volum mai ridicat decât reuşise să producă vorbind Afară, lângă Honda Accord pe care o conducea, Petra spuse: — Rosie şi Blazer Pain S-ar putea să-i aibă pe o listă de pseudonime cei de la Crimă Organizată — Rosie e disc-jockey, Robert Fisk se crede mare dansator, iar Blazer are viziuni de celebritate „Pain” s-ar putea să fie un nume de scenă — Sau vreo găselniţă sado-maso — Lumea cluburilor, spuse Milo Ştii cu ce rimează asta Poate că Jordan va sfârşi prin a fi doar o simplă crimă între drogaţi Încă una Petra spuse: — Întâi săli de forţă, acum cluburi Mişto Măcar nu trebuie să mă duc la Rattlesnake Am verificat şi s-a închis la vreo trei luni după ce Fisk l-a atacat pe Bowland Majoritatea speluncilor de felul ăsta apar şi dispar peste noapte N-o să fie deloc simplu Eu am spus: — Sunt vreo câteva chiar pe Cherokee, exact cum ieşi din bulevard La mică distanţă de bârlogul lui Jordan, o parcurgi mergând pe jos — Ceea ce înseamnă că lui Jordan i-ar fi fost uşor să se ducă pe-acolo şi să vândă sau să cumpere, spuse ea Problema e că ştiu deja locurile alea: El Bandito şi Baila Baila Sunt calate pe reggaeton, şi au clientelă exclusiv latino, albii şi negrii n-au nicio şansă să pătrundă înăuntru Se uită pe ceasul de la mână — Mai e un pic de timp, până să iasă jivinele de noapte, poate că Eric şi cu mine apucăm să mâncăm ceva Voi ce-aveţi în program, băieţi? — Nimic foarte complicat, spuse Milo Tre’ să recuperăm o armă — Posibila armă folosită la uciderea lui CinzeacăArmbruster, spuse ea Nici acum n-am reuşit să dau de gloanţele scoase din pieptul lui Cei de la medicină legală susţin că-s la ei, nu le-au pierdut, dar ştii şi tu cum e, după atâţia ani — Nu s-au găsit şi tuburile? — Nţ, ori ucigaşul a făcut curat după el, ori a fost un revolver — Arma lui Patty este un pistol semiautomat, am spus eu — Patty era genul de persoană care să facă curat? Am dat din cap că da — Mda, spuse Petra, probabil n-are nicio importanţă, găseşti în lume grămezi de pistoale calibrul 22 Între timp, eu o să-l caut pe Robert Fisk Îşi încrucişă degetele Milo spuse: — Nu ne-ar strica la nici unii puţin noroc CAPITOLUL 19 LA ŞASE ŞI UN SFERT OPREAM în faţa duplexului Tanyei Încă mai bine de-un ceas până la apusul soarelui, dar neoanele exterioare erau deja aprinse şi draperiile trase la geam Vizorul din uşa Tanyei era acoperit cu o mică trapă, înainte ca eu să fi bătut, se crăpă de-un centimetru Un ochi verde spălăcit mă inspectă — O clipă Se auzi o yală descuindu-se, apoi încă una Tanya era îmbrăcată cu o cămaşă roz, închisă în nasturi până jos, peste o fustă kaki, şi ţinea în mână un platou cu biscuiţi Nişte chestii mari şi rotunde, parcă ieşite din mintea lui Dali, trase în ciocolată, cu glazura moale şi scursă — Tocmai ce le-am scos din cuptor Milo luă unul, îl hăpăi din două înghiţituri — Îmi place stilul tău — Ce-aţi zice de nişte cafea? Cât Tanya era plecată, el se mai servi cu un biscuit — Joaca de-a adulţii o face să se simtă stăpână pe situaţie Unicul motiv pentru care mănânc chestiile astea e ca s-o susţin — Asta a fost de la bun început şi presupunerea mea Milo dădu roată prin camera de zi, desfăcu draperiile, se uită în jos pe stradă, aruncă o privire circulară în jur — Spaţios Pentru o fată mărunţică Lăsând perdelele să cadă, se îndreptă spre măsuţa de cafea şi examină fotografia lui Patty de la absolvire Tanya se întoarse cu un vas de cafea şi o cutie din lemn — Poftim Milo se şterse pe mâini şi luă cutia Interiorul era din spumă de polistiren negru, decupat la mijloc în formă de pistol, şi adăpostind o armă micuţă, albăstrie Trase piedica, încărcătorul era gol Îl lăsă să cadă într-o pungă de plastic şi amuşină arma — Unsă A folosit-o cineva recent? — Mama avea grijă de toate lucrurile ei, dar arma n-am mai văzut-o de ani de zile El închise cutia, o vârî sub braţşi se întinse după alt biscuit Tanya spuse: — Chiar nu încercaţi s-o identificaţi cu cea folosită într-o crimă anume? Milo se uită la mine Eu am spus: — Din arhivă a ieşit la iveală o crimă nesoluţionată Încă un dependent de droguri, care-l cunoştea pe Lester Jordan A fost împuşcat la câteva străzi distanţă de apartamentul vostru din Cherokee, cu o armă de calibrul 22, pe vremea când voi locuiaţi acolo Nu există absolut niciun motiv să credem că mama ta a avut vreo legătură cu chestia asta Mult mai probabil, tipul în cauză şi Jordan erau amestecaţi într-un război al traficanţilor Dar hai să aflăm cu certitudine, ca să ne putem lua gândul şi să fim împăcaţi — Să-mi iau gândul? Dar e pur şi simplu Doamne, e total aiurea! Milo spuse: — Nu trebuie să verific, dacă tu nu vrei — Ba nu, spuse ea Faceţi-o, vă rog, vreau să ştiu Vă rog — Dacă tot suntem aici, numele de Robert Fisk îţi spune ceva? — Nu Cine este? — Un individ dezagreabil care şi-a lăsat amprenta palmei pe pervazul ferestrei lui Lester Jordan — L-aţi prins? spuse ea — Nu, îl căutăm Identificarea lui ar trebui să grăbească lucrurile — Robert Fisk, repetă ea A omorât şi alţi oameni? — Din câte ştim noi, nu — Sunt şanse mari să-l găsiţi? — În mod sigur o să punem mâna pe el Ea îşi întoarse capul Milo spuse: — Toată povestea asta, ideea că mama ta a făcut ceva îngrozitor, probabil că te dă peste cap Sunt convins că până la urmă n-o să fie nimic Ea se uită undeva dincolo de el, fixând plăcile de faianţă din faţa şemineului El spuse: — Tanya, simplul fapt că te-ai hotărât să spui adevărul a fost un act de foarte mare curaj Dar, cum spuneam, dacă nu vrei să mergi mai departe, nu-i nicio supărare — Nu v-ar deranja chestia asta? — Nici pe departe Oficial, sunt în concediu Dă-mi verde şi mă duc să-mi iau tricourile şi pantalonii scurţi Surâsul ei era cam forţat — Uciderea lui Lester Jordan va face obiectul unei investigaţii complete din partea Poliţiei Hollywood, dar orice lucru care are legătură cu mama ta a fost şi va rămâne neoficial Tăcere — Cum vrei tu, Tanya — Nici nu mai ştiu ce Se întoarse şi ne privi pe amândoi în faţă — Îmi pare aşa de rău, credeam că pot face faţă la orice, orice lucru care-ar fi ieşit la iveală, dar acum, că a fost omorât că au fost omorâţi doi oameni — Iată o realitate dură, dar nu văd niciun motiv s-o punem în legătură cu mama ta Tanyei i se umplură ochii de lacrimi El îi întinse un şervet, trăgând cu coada ochiului spre biscuiţi Ea spuse: — Dar dacă s-a întâmplat totuşi ceva? — Din tot ce-am auzit eu despre mama ta, reiese că a fost o femeie formidabilă Probabilitatea ca ea să fie făcut ceva care ar putea fi considerat cât de cât criminal e al dra E cum nu se poate mai scăzută Tanya îşi şterse o lacrimă, îşi apropie podurile palmelor şi-şi lăsă braţele să cadă — Atunci când mi-a spus, am avut sentimentul că motivul era ca să mă protejeze pe mine Tare-aş vrea să ştiu măcar de ce anume! — Foarte posibil, de nimic, nu uita că era bolnavă, spuseMilo Tăcere — Acum suntem noi aici, ca să te protejăm Ea lăsă privirea în jos Am spus: — Tanya? — Aveam impresia despre mine că sunt o persoană care se descurcă singură Scuze, ar trebui să vă mulţumesc Mulţumesc din suflet Nu vreţi şi dumneavoastră un biscuit? — Cum să nu Ea îmi întinse tava, apoi i-o oferi lui Milo El fu pe cale să refuze, apoi se răzgândi Cel de-al treilea biscuit luă calea celor dinainte, dintr-o singură înghiţitură — Încă unul? întrebă Tanya — Nu, mulţumesc, dar să ştii că sunt delicioşi Pot să-ţi pun o întrebare despre Kyle? Ea lăsă tava jos — Ce anume? — Ai mai vorbit cu el, şi dacă da, ţi-a spus ceva despre unchiul lui? — Am stat foarte puţin de vorbă Eu aveam cursuri şi el trebuia să se întâlnească cu şeful comisiei doctorale Mi-a spus că sincer nu prea poate să-i pară rău după Jordan, fiindcă abia dacă l-a cunoscut Avea senzaţia că mama lui s-ar putea să fie foarte afectată, pentru că nu mai avea alţi fraţi, decât pe el, dar nu era prea sigur, fiindcă n-o auzise niciodată vorbind despre Jordan Am mai vorbit niţel despre asta am reluat subiectul cu fraţii şi pe urmă eu a trebuit să plec — Aţi reluat subiectul? am spus eu — Despre asta discutasem când am luat prima oară prânzul împreună Kyle e singur la părinţi, la fel ca mine Sunt anumite aspecte în situaţia asta care ne plăceau la amândoi, şi altele care nu ne plăceau Pentru mine, partea cea mai proastă a fost că n-aveam pe nimeni cu care să mă joc Kyle simte că pentru el există riscul să devină egoist, deci face un efort ca să fie altruist: le dă de mâncare cerşetorilor, donează în fiecare an o parte din câştigurile fondului lui de investiţii unor fundaţii caritabile — Băiat bun, spuse Milo, hăpăind încă un biscuit Delicioase, fursecurile tale — Sunt din plic, de la magazin — Hei, spuse el, asumă-ţi tot meritul şi niciun fel de vină! Surâsul ei era unul obosit — Te descurci aşa, de una singură aici? — Sunt în regulă, spuse ea, cerându-mi ajutorul din priviri Am spus: — Tanya ştie să ceară ajutor, atunci când are nevoie să fie ajutată Milo spuse: — Fată deşteaptă Dar dacă ai nevoie de ceva, nu trebuie decât să spui — Mulţumesc frumos, domnule locotenent Şi în faţa uşii, la plecare: — Sunteţi un om bun, domnule locotenent Sturgis Dedesubtul urechilor lui Milo pielea începu să se înroşească Tanya spuse: — Pot în continuare să stau de vorbă cu Kyle? — Doar dacă nu-ţi dă el vreun motiv să n-o mai faci, răspunse Milo — Ca de exemplu ce? — Păi dacă începe să se poarte aiurea Te-a invitat în oraş? — Nu, nu, nimic de felul ăsta Credeţi într-adevăr că-lveţi găsi curând pe individul acela, Fisk? — Toată lumea îl caută Şi, dacă tot ai pomenit de el, uite încă două nume: Rosie şi Blazer Pain — Cine sunt? — Doi tipi cu care-şi pierdea Fisk vremea — Blazer Pain? Sună mai degrabă a nume de formaţie, decât de persoană — Robert Fisk se crede mare dansator, iar amicul lui,Rosie, face pe DJ-ul, deci poate că există o legătură muzicală — Dansator? spuse ea Dar a omorât pe cineva? Se scutură de un fior, apoi adăugă: — După ce-ai făcut un asemenea lucru, cum poţi să mai trăieşti cu tine însuţi?! Milo întinse mâna spre clanţă: — Îmi imaginez că trebuie să fie destul de greu Lăsă cutia armei în portbagajul maşinii şi se tolăni pe locul din dreapta mea — Să abandonăm acum povestea asta cu Patty e ca şi cum am încerca să băgăm pasta de dinţi înapoi în tub Care-i poziţia oficială a psihiatriei în materie de falsitate şi perfidie? — Poliţiştii au voie să mintă — Ce-mi place mie la tine e că dai răspunsuri directe Am spus: — Ar fi lipsit de sens s-o alarmăm, deci n-am avut încotro Eşti convins că moartea lui Jordan are legătură cu Patty? — Nu, dar cu cât mă gândesc mai mult, cu atât înclin în direcţia asta Dacă arma corespunde, o să fie mai greu să-i turnăm gogoşi puştoaicei Deşi bănuiesc că nu-i nevoie să afle, dacă nu dăm peste vreun pericol real la adresa ei — Încearcă tu să-i ascunzi ceva, am zis eu Şi oricum, ce nu-i spunem noi, s-ar putea să afle de la Kyle — Auzi la el, dă de mâncare cerşetorilor tu îl crezi? — Nu ştiu ce să zic — Tanyei îi cam place de el, nu-i aşa? Ca să vezi — Nu eşti de acord? — Tipul e un nătâng, cam nătărău de felul lui Fata e prea drăguţă pentru el Am pornit maşina Două străzi mai încolo: — Guguştiucul de Kyle ar face bine să fie pe cât de corect se pretinde — Când ai de gând s-o laşi mai moale în privinţa ei, să-i dai voie să vină mai târziu seara acasă şi să se fardeze? Mă săgetă cu privirea — Chiar ai voie să fii atât de neimplicat? — O parte din mine şi-ar dori s-o ia pe fată acasă şi s-o lase pe Robin să fie mămoasă cu ea — Şi cealaltă parte? — Cealaltă îmi reaminteşte cât de importante sunt limitele personale — Probabil e reconfortant să ai din astea Îşi încrucişă mâinile peste pântec şi continuă: — Duplexul ăla e drăguţ, dar situaţia pare cam ciudată, parcă-i o fetiţă care se joacă într-o căsuţă de păpuşi La vârsta ei, eu locuiam într-o cameră de cămin O harababură totală, psihologic vorbind, dar măcar nu-mi vâjâiau urechile de la atâta linişte Zici că se poate descurca, face faţă să stea acolo de una singură? — Sunt cu ochii-n patru — O să discut din nou cu Kyle Doar aşa, ca să ştie — Ce să ştie? — Că sunt un terţ cointeresat Robin era în salon, încolăcită pe canapea, răsfoind prinChitarele acustice ale lui Gruhn şi Carter M-am aşezat şi am sărutat-o — Cauţi idei noi? Ea lăsă cartea deoparte — Ca să-mi dau seama de ce instrumentele vechi sună atât de bine Eu am avut o zi bună, cum a fost a ta? I-am dat elementele de bază — Blazer Pain, spuse ea Eşti sigur că nu te referi laBlaise De Paine? Repetând numele pe litere — Îl cunoşti? — Am auzit numele ăsta la nişte şedinţe de înregistrare, şi nu într-un context amical Tipul face „sampling”, adică aranjamente muzicale: taie fragmente digitale din cântecele altora şi încropeşte mixuri pentru cluburi Mai întâi, muzicienii au avut de furcă cu sintetizatoarele, acum altă belea — Simplă hoţie tehnologică — Dar greu de dovedit „Samplerul” foloseşte fragmente foarte scurte, care nu pot fi identificate cu atâta uşurinţă Chiar dacă aranjamentul poate fi dovedit ca provenienţă, cine spune că ai dreptul să-ţi asumi proprietatea asupra unei combinaţii de tonuri? Şi cum procedezi ca să calculezi ce drepturi de autor are fiecare? Indivizi de genul lui De Paine mişună peste tot, dar nu-i ia nimeni de guler, fiindcă ei sunt plevuşcă, faţă de adevăraţii piraţi — Poate că vinde şi alte produse, am spus eu Nu ţi-a ajuns la urechi nicio aluzie la droguri? — Nu, dar nu m-ar mira Lumea cluburilor e plină de ecstasy, oxicodon, mă rog, care-o mai fi drogul la modă de săptămâna asta — Retro-drogul Lester Jordan era seringar, vasăzică un drogat demodat — Eu n-aş zice că heroina a ajuns retro Niciodată nu iese de tot din modă — Blaise De Paine, am repetat eu Exclus să scrie asta pe certificatul lui de naştere — Eu n-aş băga mâna-n foc, dragul meu Vrei să întreb pe unii, alţii? — Ar fi grozav Robin se ridică în picioare — Ei, nu chiar acum, am spus eu — Nu există moment mai potrivit ca acum, spuse ea, aranjându-şi părul şi ridicând pumnul strâns Fii atent aici, la detectiva lu’ peşte! Termenul-cheie de căutare „Blaise De Paine” a adus pe ecran douăzeci şi opt de rezultate, dintre care douăzeci şi cinci erau spumegări furioase de pe-un site de chat numitBittermusician com Celelalte trei erau liste cu participanţi la petreceri de club pe care se afla şi numele lui De Paine Două inaugurări şi premiera unui film independent de care n-auzisem în viaţa mea Muzicienii care-şi vărsau nervii pe Internet îl puseseră pe De Paine la grămadă cu „cabala uzuală a hoţilor digitali ordinari”, dar fără să-l nominalizeze singur O căutare de imagini îmi dădu drept rezultat patru fotografii cam neclare ale unui tip tânăr şi puţintel la trup, cu părul negru oxigenat la capete şi pieptănat în creastă, şi nişte dinţi de cal care-ţi atrăgeau atenţia de la un chip altfel greu de ţinut minte În fiecare poză, Blaise De Paine purta redingote cambrate, peste pieptul gol, şi o grămadă de bijuterii din aur Posibil să fi fost rimelat Pozele de grup erau cu figuri destul de tinere, chiar adolescentine Nici urmă de Robert Fisk cu căutătura lui fioroasă, sau de bărbaţi negri Combinaţia Robert Fisk, Rosieşi Blaise DePaine nu-mi aduse niciun rezultat Imaginile erau încă pe ecran, când Robin intră în cabinetul meu — Ăsta e? Pare cam tinerel, dar e şi normal, asta-i o afacere cu puştani Am mai dat nişte telefoane şi, din câte se pare, mixajele lui De Paine sunt mici găinării, probabil nicidecum sursa lui principală de venit, pentru că n-a mai fost văzut în ultima vreme prin cluburi şi cineva crede că a auzit despre el cum că ar avea o casă de lux sus pe coline, deasupra de Strip Drogurile s-ar putea să fie cealaltă ocupaţie a lui — Se îmbracă ţipător, deci îi place să atragă atenţia Mă întreb de ce n-are şi-un site pe Web — Foarte ciudat Toată lumea are site pe Web — Tu n-ai — Prefer să-mi păstrez intimitatea, iar clienţii mei ştiu unde să mă găsească — Exact, am spus eu — A! spuse ea Povestea asta cu săpăturile în trecut începe să devină interesantă, nu-i aşa? CAPITOLUL 20 ÎN DIMINEAŢA URMĂTOARE i-am făcut cunoştinţă luiBlanche cu o lesă de categorie uşoară Douăzeci de minute de mişcare erau suficiente pentru ea: când am adus-o înapoi în casă, şi-a vârât capul sub bărbia mea Telefonul a sunat în timp ce-i schimbam apa din bol Milo spuse: — Vestea proastă e că Robert Fisk n-a dat încă niciun semn, cealaltă veste proastă e că nimeni din diviziile de poliţie n-a auzit de Blazer Pain sau de Rosie — Asta pentru că-l cheamă Blaise De Paine I-am dat toate detaliile — Trişor muzical, am să-i transmit Petrei Vestea proastă finală e că la magazia de probe au în continuare dificultăţi în a localiza gloanţele folosite pe Leland Armbruster În categoria teoretic pozitivă, Iona Bedard, recte mama lui Kyle, a venit în oraş ca să discute cu Petra despre frăţiorul Lester Stă laBeverly Hilton, suntem invitaţi să co-participăm, la ora zece Dacă te interesează, ne-ntâlnim în faţă, la fără cinci Pune ceva frumos pe tine Conştiinţa de clasă şi tot tacâmul Holul de recepţie al Hotelului Beverly Hilton era un amalgam sclipitor şi vast de construcţie originală a anilor ’50şi renovări postmoderne în tonuri de pământ Turişti care aşteptau să fie cazaţi Directori cu priviri tăioase şi trepăduşi înfricoşaţi purtând ecusoane cu „Salut, eu sunt ”, dădeau zor spre întâlniri Milo stătea pe marginea unui fotoliu ciocolatiu proiectat să suporte pe cineva slăbuţ, bând cafea şi uitându-se la oameni cu suspiciunea aceea care nu-l părăseşte niciodată „Pune ceva frumos pe tine” în varianta lui Milo consta dintr-un costum cu umeri vătuiţi, într-o nuanţă uşor mai deschisă decât culoarea fotoliului Un soi de material miraculos cu o textură aspră, care semăna a paie tocate Cămaşa era de-un galben stins, cravata de-un albastru-papagal Fără mocasini, de data asta; nişte pantofi maro de piele, lustruiţi oglindă, cu şireturi, pe care eu unul nu-i mai văzusem niciodată Am spus: — Ai trecut pe la lustragiu? — Pantofii ăştia-s mai bătrâni decât Tanya Nu-i mai pot purta Monturi Îşi frecă umflătura buclucaşă Am spus: — Şi totuşi — Să aperi, să serveşti şi să suferi Cine-a fost catolic o dată O voce exclamă: — Hei, băieţi! Petra Connor venea cu pas elastic în direcţia noastră, purtând un taior cu pantalon ceva mai închis la culoare decât fotoliul şi cărând după ea o poşetă mare, bej — O, mamă, zise ea, uitându-se la Milo Suntem gemenii din Ţara Maro — Cu excepţia nonconformistului doctor, spuse Milo Ea îmi atinse mâneca sacoului gri din bumbac — Mersi, Alex, că ne-ai salvat de la sinucidere prin penibil Mersi şi pentru informaţia despre Blaise De Paine, dar dacă are o casă pe coline, se pare că nu reuşim să dăm de ea, şi nu există nicio maşină înregistrată pe acest nume Nu-s convinsă că e cazul să pierdem prea mult timp cu el, cheia eRobert Fisk Autopsia lui Lester Jordan au programat-o peste trei zile, dar ne-au sosit constatările iniţiale Cantităţi mari de halucinogene, plus vreo trei cocktailuri cu alcool, ceea ce nu-i o mare surpriză, am găsit o sticlă de gin aproape goală în frigiderul lui Jordan Şi acesta este cel mai lung discurs pe care l-am ţinut de foarte multă vreme încoace Am împărţit liftul cu o familie de suedezi, care se uitau buimaci la noi Apartamentul ocupat de Iona Bedard era în partea de sud a etajului şase O femeie cu părul negru smuci uşa, spuse „N-aţi întârziat”, ne întoarse spatele şi se duse către un scaun balansoar Rezemându-şi picioarele de o pernă-taburet, îşi reluă ţigara roz aprinsă lăsată într-o scrumieră Salonul era mare, strălucitor şi rece, cu o panoramă amplă şi cenuşie a districtului rezidenţial Century City Mobilat în aceeaşi formulă cromatică de nuanţe între bej şi maro-închis ca holul mare de la recepţie Petra mormăi ca pentru ea: „Acum o să fiu invizibilă”, şi închise uşa Râmasem în picioare, în timp ce Iona Bedard pufăia şi se uita pierdut la un cer ca de cretă Pe o măsuţă zăceau vrafuri de reviste de modă şi broşuri lunare lucioase care-ţi vârau sub nas jucărele scumpe În vârf, o brichetă subţire din platină La picioarele ei se afla o tavă cu o cană mare de ceai la gheaţă şi un pahar gol Iona Bedard nu ne-a invitat să luăm loc şi noi am rămas pe picioarele noastre Petra spuse: — Vă mulţumim că aţi acceptat să ne vedem, doamnă Madam Bedard supse o gură de fum, pe care-l lăsă să i se scurgă prin nări Cincizeci şi ceva de ani, înaltă şi picioroasă, avea ochi mari, întunecaţi şi subliniaţi cu tuş, în ton cu coafura de abanos bufantă Jacheta cu model jacquard în negru şi roz, şi blugii gri, erau croiţi pe un trup osos care răcnea a negarea realităţii în privinţa propriei persoane Pielea trăda excesul de nicotină şi de expunere la soare Excepţia fiind o frunte netedă şi mătăsoasă Care, alături de bizarul tremur paralitic de-a lungul conturului exterior al pleoapelor, striga tare: Botox — Am să vă ajut, oameni buni, spuse ea Dacă vreţi să rezolvaţi cazul uciderii fratelui meu, uitaţi-vă bine şi atent la fostul meu soţ Aveţi pe ce să scrieţi? Petra îşi scoase la vedere carneţelul Iona Bedard spuse: — Myron Grant Bedard Cincizeci şi şapte de ani, un metru optzeci, o sută opt kilograme, deşi minte şi pretinde că are mai puţin Adresele lui sunt, şi vă rog să scrieţi:752 Park Avenue, apartamentul 13A, New York 10021,Crookback Ranch, Aspen Valley, Colorado 81611, şi un apartament la Londra pe care el îl numeşte „rezidenţial”fiindcă-i place să-şi dea aere Nine Carlos Place, Mayfair,Wl, nu-mi amintesc prostia de cod poştal englezesc, dar ar trebui să fie uşor de găsit Aţi notat tot? — Da, doamnă, spuse Petra De ce ar trebui să-l investigăm pe domnul Bedard? — Pentru că dintotdeauna l-a dispreţuit pe Lester — Conflict de personalitate? — Ură nejustificată, spuse madam Bedard, de parcă i-ar fi explicat unui retardat mintal Lester nu era o fire puternică Myron n-are pic de toleranţă pentru slăbiciune Petra îşi notă ceva în carneţel — Aţi putea fi mai precisă în ce priveşte un posibil motiv de crimă, doamnă? — Ura nu-i suficientă? — Domnul Bedard a avut vreun conflict recent cu domnul Lester? — Nu m-ar surprinde — Dar nu aveţi cunoştinţă de ceva concret — Încerc să vă ajut, dragă Dacă aşşti mai multe, v-aş spune — Unde se află domnul Bedard acum? — N-am nici cea mai vagă idee Milo spuse: — Fiul dumneavoastră zicea că-i în Europa — Dacă aşa a spus Kyle, atunci înseamnă că aşa şi este La momentul la care a spus-o Kyle — Adică? — Myron circulă mult Localizaţi un cârd de târfe, şi precis nici el nu-i prea departe Petra spuse: — Circulă între cele trei locuinţe ale sale? — Şi staţiuni de vacanţă şi iahturi închiriate şi avioane private şi orice altceva îi trăsneşte prin cap la momentul respectiv — Cui îi aparţine casa din Hudson Avenue? Pleoapele Ionei Bedard coborâră Fardul îi era de culoarea fumului şi lucios Îşi mută atenţia spre Milo, apoi spre mine, de ca şi cum Petra şi-ar fi depăşit timpul alocat pentru întrevedere — Şi acea monstruozitate este tot a lui Myron Înapoi spre Petra: — N-am menţionat-o pentru că am presupus că ştiaţi de ea Şi pentru că nu-l veţi găsi niciodată acolo Detestă LosAn-helesul Se crede un glooobe-troootter — Mai locuieşte cineva acolo în afară de Kyle? — Kyle ar prefera un mic apartament mai potrivit pentru cineva de vârsta lui Myron refuză să-i dea bani pentru asta — Nu este o persoană generoasă — Când vine vorba de dorinţele lui, nu face economie — Vreţi să spuneţi că domnul Bedard l-a ucis pe domnul Jordan şi pe urmă a fugit în Europa? Suspinul cucoanei a fost unul prelung şi teatral, plin de oboseală în faţa lumii — Oamenii ca Myron nu omoară cu mâna lor — Deci vorbim despre un asasinat la comandă — Eu îţi arăt cum stau lucrurile, dragă Concluziile le tragi singură — Aveţi idee pe cine ar angaja domnul Bedard pentru un asemenea lucru? — Nu mă întovărăşesc cu oameni de această teapă — Motivul domnului Bedard ar fi deci ranchiuna — Myron îl dispreţuia pe Lester Pe toată durata mariajului nostru, Lester a fost o problemă pentru Myron — În ce fel? — Faptul că eu îl ajutam pe Lester îl rodea pe Myron Dar ce mare lucru ceream? O simplă locuinţă pentru un membru al familiei care avusese parte demult prea multă nenorocire, într-o viaţă de om — Apartamentul din Cherokee, spuse Milo Lester a locuit acolo pe gratis? Iona îşi flutură ţigara — Doar un apartament foarte mic, într-o clădire cu douăzeci de locuinţe individuale Ai fi zis că voiam să dau fără chirie palatul Taj Mahal — Domnul Bedard a avut obiecţii, dar în final a cedat — Nu că Myron ar fi câştigat vreodată un ban prin munca lui Ce motiv avea să obiecteze? Iar Lester muncea pentru ceea ce primea Administra clădirea — Domnul Bedard şi-a moştenit averea, spuse Petra — Familia mea n-a fost în niciun caz din clasa mijlocie, dragă, dar ştiam să apreciem valoarea muncii Tatăl meu a fost un important consultant financiar pentru Merrill Lynch, iar mama mea, o frumuseţe vestită în toată lumea şi o pictoriţă talentată, care niciodată nu ieşea afară în soare fără umbreluţă Cultura a fost o componentă enormă în educaţia mea N-avea niciun motiv să zâmbească, dar a făcut-o Mişcarea buzelor dădu naştere unei reţele de creţuri în diferite puncte întâmplătoare ale feţei, de ca şi cum capul îi era priponit de fire invizibile, mânuite de-un păpuşar nevăzut — Familia lui Myron deţinea mijloacele cu care să dobândească valori culturale, dar îi lipsea motivaţia Majoritatea obiectelor de calitate din casa socrului meu au fost cumpărate la sugestia mea Am o diplomă în istoria artei de la Colegiul Weldon Trebuie să recunosc, totuşi, că bătrânul era dispus să asculte În mod evident, nu era o trăsătură ereditară Petra spuse: — Ne-ar fi de mare ajutor orice alt lucru pe care ni l-aţi putea spune despre povestea domnului Jordan — În ce sens, „povestea”? — Ce fel de om era, cine erau prietenii lui, ce anume îl pasiona Cum a ajuns să ia droguri Iona Bedard îndoi ţigara rozalie, se uită la fumul care se încolăcea în sus Ridicându-şi paharul, se uită spre recipientul cu ceai Milo îi umplu paharul Ea bău, îşi stinse ţigara în scrumieră, scoase alta din pachet Aruncă o privire spre bricheta din platină Milo i-o aprinse Trei fumuri mai târziu, ea spuse: — Boala lui Lester nu i-a afectat esenţa profundă — Sunt convinsă că nu, spuse Petra Dar ar fi totuşi util să ştim — Povestea lui Lester este că a fost un tânăr perfect normal, care a avut nenorocul să crească în sânul unei familii unde normalitatea nu era suficientă Tatăl meu a fostBertram Jordan Făcând o pauză, pentru ca informaţia să fie bine conştientizată — Partener senior în cadrul biroului principal din SanFrancisco al firmei Merrill Lynch Mama mea a fost oDougherty Fără ea, Palatul Artelor Frumoase n-ar fi fost nimic Lester era mai mare decât mine N-a fost un elev la fel de bun la şcoală, dar avea talent la muzică Nu-şi dorea decât să cânte la un instrument, dar în ochii părinţilor mei, acest lucru însemna o adevărată anatemă Erau bine intenţionaţi, dar dezaprobarea lor a fost o grea povară pentru Lester — La ce instrument cânta? întrebă Petra — Clarinet, saxofon, oboi A cochetat şi cu trompeta — N-am găsit niciun instrument muzical în apartamentul lui — Lester n-a mai cântat de ani de zile Visurile lui s-au văzut sfărâmate — Din cauza părinţilor? — Din cauza vieţii, spuse Iona Bedard Cineva cu o structură mai puternică ar fi suportat acest lucru, dar Lester avea o fire de artist, iar celor sensibili şi cu temperament artistic le lipseşte adeseori puterea de rezistenţă Mi-am amintit de atitudinea ursuză a lui Jordan Poate că drogurile şi trecerea timpului îl schimbaseră Sau sora lui se amăgea singură Ea spuse: — Lester a făcut o ultimă încercare disperată de a-l înfrunta pe tata A renunţat la colegiu şi a intrat într-o formaţie de jazz itinerantă Atunci s-a ales cu proastele lui obiceiuri Petra spuse: — Heroină Madam Bedard îi aruncă o privire otrăvită: — Pare să-ţi facă o deosebită plăcere să-mi reaminteşti — Doar încerc să clarific datele, doamnă Bedard La ce colegiu a studiat domnul Jordan? — San Francisco State În timpul tulburărilor Pe vremea acelui individ oriental, cu pălărie — Poftim? spuse Petra Madam Bedard se întoarse spre noi — Era pe vremea voastră, instruiţi-o Am spus: — Samuel Hayakawa era rector la San Francisco State în anii şaizeci A fost un campus intens politizat Iona Bedard spuse: — Lester n-a participat niciodată la absurdităţile acelea Nici hippie n-a devenit Exact invers, de fapt, nu-l interesa absolut deloc politica — Nu voia decât să facă muzică, spuse Petra — A fost un tânăr bine educat şi perfect normal, care s-a înhăitat însă cu cine nu trebuie Punându-şi paharul pe teancul de reviste, madamBedard tăie aerul cu muchia palmei — Povestea se încheie aici Petra spuse: — Cine îi erau prietenii din ultima vreme? — Asta n-am de unde să ştiu — Acum dumneavoastră sunteţi proprietăreasa clădirii din Cherokee — O firimitură pe care mi-au aruncat-o avocaţii luiMyron Rareori merg acolo A fost tot ce-am primit, în afară de nişte acţiuni muribunde şi casa din Atherton, pe care eu am insistat s-o cumpărăm, de la bun început, şi pe care eu am decorat-o şi amenajat-o, de la zero Am spus: — Kyle a pomenit de o locuinţă în Deer Valley — Cabana mea, spuse ea Eu sunt cea care schiază,Myron abia dacă face faţă unui muşuroi de furnici, aşa că la ce i-ar folosi o casă de vacanţă la munte? Când pot să recuperez trupul lui Lester de pe unde l-oţi fi ţinând voi? — Vă voi da toate detaliile, doamnă, spuse Petra, dar întâi mai am câteva întrebări Nu aveţi cunoştinţă de nicio persoană cu care fratele dumneavoastră să fi avut legături recent? — Chiar trebuie să mă repet? se răţoi madam Bedard, se înecă cu fum, tuşi hârâit, şi-şi acoperi prea târziu gura cu mâna — Ca proprietăreasă a clădirii — Nu sunt proprietăreasă decât pe hârtie, dragă Mi se trimit lunar cecuri, pe care le studiez cu lupa, ca să mă asigur că firma de administrare pe care am angajat-o nu mă fură mai mult decât îi stă în obicei — Cum se numeşte firma? — Delapidatorii SRL, chicoti ea, amuzată de propria-i glumă Brass Management Arthur I Brass Evrei Când vine vorba de bani, cel mai bine e să-i ai de partea ta Acum, dacă vreţi să mă scu — Lester a încercat vreodată să se dezbare de obiceiul lui? — De mai multe ori — Cum? — Înscriindu-se în aşa-zisele programe de dezintoxicare — Cine a finanţat acest lucru? — Eu Încă un motiv de dispută cu Myron Din punctul lui de vedere, Lester putea să şi putrezească — Acum ceva ani, doamnă, a existat o asistentă care locuia în clădirea din Cherokee — Lesbiana, spuse Iona Bedard Patricia nu mai ştiu cum — Patricia Bigelow — Exact — Ştiţi despre ea că este lesbiană — Categoric aşa arăta Tunsă ca un bărbat Nu că aş fi avut vreo idee preconcepută în ce-o priveşte Şi-a făcut datoria cu profesionalism, îi recunosc în întregime meritul — În ce consta datoria ei? — Să aibă grijă de Lester A fost ideea mea În ziua cândMyron i-a arătat apartamentul, eu îi făceam o vizită luiLester şi mi-a venit această idee inspirată — Myron le arăta personal apartamentele posibililor chiriaşi? — Pe vremea aceea, da La insistenţele tatălui său, pufnind şi bombănind nervos tot timpul Când bătrânul a făcut primul atac cerebral, Myron a angajat o firmă de administrare Nu pe Brass, ci pe nişte armeni care l-au jefuit ca nişte tâlhari — Dar în ziua aceea, când doamna Bigelow căuta ceva de închiriat — Myron şi cu mine veneam de la o partidă de golf dinWilshire Aveam o poftă nebună de-un prânz uşor, darMyron a spus că trebuie să arate un apartament în Cherokee Mi-am zis că, dacă tot mergem acolo, aş putea să-i fac o vizită lui Lester A apărut Patricia Pe urmă, Myron zicea că nu prea era sigur dacă-i cazul s-o accepte de chiriaşă, fiindcă abia ce se mutase în oraşşi nu avea mare lucru în materie de referinţe de creditare sau bani gheaţă Ceea ce nu înseamnă că el avea obiceiul să aleagă chiriaşi exemplari Dar măcar aveau bani, din care mare parte Myron îi băga la el în buzunar, fără ştirea bătrânului Pe de altă parte, însă, era vorba de unul dintre apartamentele de la stradă, pentru care găseai mai greu amatori Plus că era asistentă medicală, deci de presupus că ştia să fie ordonată Pe urmă tot el a dat înapoi Ăsta era Myron, incapabil să ia vreo decizie, dacă nu ţinea direct de confortul lui personal Eu am spus că o asistentă medicală ne-ar putea fi de un real folos Gândindu-mă laLester, imediat, pentru că Lester tocmai ce trecuse printr-o perioadă dificilă — Supradoză? întrebă Petra Iona se uită crunt la ea — O persoană cumsecade n-ar fi ezitat să profite de posibilitatea de-a ajuta un membru al familiei Dar orice lucru care aducea cât de cât a mână de ajutor pentru Lester îl scotea din fire pe Myron — Doamna Bigelow s-a mutat totuşi acolo, unde a şi rămas câţiva ani — Asta, draga mea, pentru că eu am exploatat firea meschină a lui Myron, semnalându-i faptul că spitalurile private şi asistentele erau scumpe, iar noi puteam să contăm pe cineva care locuia în aceeaşi casă — Un fel de troc, spuse Petra — Inspirat, spuse madam Bedard — În ce a constat îngrijirea acordată domnului Jordan? — Să se ducă din când în când şi să vadă ce mai face, să se asigure că are de mâncare, cafea Patricia era ea bărbătoasă, dar îşi făcea bine meseria Au existat cel puţin trei momente în care Lester ar fi putut să se îmbolnăvească mult mai grav, dacă n-ar fi fost ea prin preajmă — Cum l-a ajutat? — L-a readus în simţiri, l-a sprijinit să facă câţiva paşi, nu ştiu, ce se face de obicei în asemenea situaţii O dată a trebuit totuşi să cheme ambulanţa, dar când au sosit ei,Lester era deja pe picioarele lui şi n-a mai trebuit să-l ducă la spital Să nu-ţi faci vreo idee greşită, dragă N-a fost vorba numai de genul acela de probleme Când Lester cădea la pat cu vreo gripă sau răceală, ea era acolo — I-a făcut vreodată rost de droguri? întrebă Milo — Bineînţeles că nu — Bineînţeles? spuse Petra — Cu gura ei mi-a spus că detestă drogurile La început, nici n-a vrut să accepte oferta noastră, din cauza naturii bolii lui Lester Ceea ce mie mi s-a părut niţel cam arogant, ţinând cont de problemele stilului ei de viaţă — Ce anume a convins-o? — Scutirea de chirie şi o mie de dolari pe lună bani gheaţă Pe care sunt sigură că nu i-a declarat la fisc De ce îmi puneţi atâtea întrebări despre ea? — Ne tot lovim de numele ei, când ne interesăm de fratele dumneavoastră — Nu văd de ce Dar dacă vreţi dovezi privind firea odioasă a lui Myron, n-aveţi decât, duceţi-vă şi staţi de vorbă cu ea După atacul cerebral al bătrânului, Myron a declarat că priorităţile tatălui său le depăşeau pe cele ale lui Lester şi că Patricia se va muta în casa din Hudson Mai trebuie să spun cât am fost de furioasă? Făcea o treabă excelentă cuLester şi el se obişnuise s-o aibă prin preajmă Te-ai fi aşteptat ca ea să se arate loială, dar a venit Myron, cu cei patruzeci de arginţi ai lui — I-a mărit onorariul? — O mie de dolari în plus pe lună şi uzul gratuit al camerei de oaspeţi Dacă voi, cei din poliţie, aveţi legături cu cei de la fisc, iată un indiciu pe care l-aţi putea folosi Petra spuse: — Aţi pomenit de faptul că domnul Bedard dădea apartamente cu chirie unor persoane dubioase care plăteau numerar Aveţi în vedere pe cineva anume? — Minorităţi, spuse madam Bedard Oameni de genul ăsta — Fratele dumneavoastră nu avea prieteni printre ceilalţi chiriaşi? Madam Bedard îşi stinse cea de-a doua ţigară şi-şi aşeză paharul pe podea cu o atenţie exagerată — Voi chiar nu înţelegeţi, nu-i aşa? — Ce să înţelegem, doamnă? — Lester era bolnav Ceea ce nu-l făcea să fie ca ei — Cum s-a descurcat după plecarea doamnei Bigelow? — Nu prea bine, spuse Iona Bedard Myron a refuzat să mai plătească o asistentă medicală sau vreun tratament în plus O dată, Lester a trebuit să fie dus la spitalul districtual, despre care înţeleg că este o cocină de porci! Myron s-a distrat de minune, scoţându-mi ochii cu „ţi-am spus eu?” Nici nu pot să reproduc insultele lui la adresa lui Lester — Lester a avut şi ceva probleme cu legea — Toate datorate bolii de care suferea Iona Bedard scutură ţigara de scrum în vecinătatea generală a scrumierei Cea mai mare parte ateriză pe podea — Curând după moartea bătrânului, mariajul meu a reuşit să ajungă în punctul pe care ar fi trebuit să-l atingă cu mulţi ani urmă S-a dezintegrat Circumstanţele m-au obligat să-l implor pe Myron să-l lase pe Lester să stea mai departe în clădirea din Cherokee, şi nu sunt deloc obişnuită să mă rog de cineva După divorţ, am insistat să primesc clădirea, ceea ce s-a şi întâmplat Şi asta a fost tot Lester n-a reuşit nicicând să-şi învingă problema, dar nevoia lui de droguri a părut, totuşi, să se mai atenueze puţin — Se mai întâmplă şi aşa cu dependenţii de droguri, dacă reuşesc să supravieţuiască suficient, spuse Petra De unde a provenit susţinerea financiară a lui Lester? Iona Bedard îşi împunse pieptul cu degetul Dădu din mână dispreţuitor — Hai, oameni buni, că v-am făcut eu toată treaba Vouă nu vă mai rămâne altceva decât să-l găsiţi pe ticălos Nu ne-am mişcat din loc — Vă rog, spuse madam Bedard, descurcându-se să facă rugămintea să sune ca un ordin Petra spuse: — Numele de Robert Fisk are vreo semnificaţie pentru dumneavoastră? — Era un Bobby Fisk în clasă cu mine, la şcoala privatăAtherton Medic aeronaut în marina militară — Dar Rosie? — Fata cu ciocanul de nituit? — Blaise De Paine? Iona Bedard îşi potrivi coafura cu palmele Râse Petra spuse: — Am spus ceva amuzant, doamnă? — Acesta, dragă domnişoară, nu este un nume adevărat Hai, acum mergeţi şi faceţi-vă datoria CAPITOLUL 21 LA COBORÂRE, AM FOST NUMAI NOI trei în lift Petra îşi făcu vânt cu palma şi izbucni în râs: — Ăla chiar că trebuie să fi fost un contract prenupţial de om calic! — Dacă vrăjitoria voodoo ar fi pe bune, nea Myron s-ar perpeli acum în frigare, spuse Milo — Nu ne dă nicio dovadă că omul ar avea vreo legătură cu moartea lui Lester, dar pe baza spuselor ei, noi ar trebui să-l hăituim prin Europa — Ura e un factor motivant fără pereche — Sunt convinsă că şi pe ea o adoră nespus După cincisprezece minute, şi eu ard de nerăbdare s-o strâng de gât Şi ce dacă? De zece ani de zile, Jordan a ieşit din viaţa lui Am spus: — Spre deosebire de toate celelalte persoane „minoritare” şi dubioase, care aveau acelaşi stil de viaţă ca Jordan, dar nici nu se comparau cu el — Cine vorbea de negarea realităţii? spuse Petra Există totuşi un lucru în privinţa căruia avea dreptate „De Paine”nu poate fi decât un pseudonim Am traversat holul mare în tăcere Milo şi cu mine parcasem pe spaţiul hotelului, dar Petra îşi lăsase Acura peWalden Drive, dincolo de Wilshire, aşa că am condus-o până acolo Ea îşi descuie maşina şi-şi zvârli poşeta pe locul din dreapta — Vreo idee la despărţire, băieţi? — După părerea mea, ar trebui să ne ţinem de chestiile elementare, spuse Milo — Să ne concentrăm pe Fisk, orice altceva ne-ar distrage doar atenţia În ce-o priveşte pe iubita voastră doamnăBigelow, eu nu văd nicio legătură săritoare în ochi Chiar dacă i-a pasat lui Jordan ceva narcotice subtilizate din spital, şi asta e de domeniul trecutului — S-ar părea că da, spuse Milo — Ai îndoieli? — Singurul lucru care sare-n ochi e că azi discutăm cuJordan despre Patty, şi la puţin timp după asta, el dă ortul popii — Singura legătură posibilă ar fi că el i-a dat cuiva ceva de înţeles despre un secret atât de mare şi de al naibii de periculos, că a trebuit să fie redus la tăcere Ca de exemplu ce? Niciunul dintre noi n-avea vreun răspuns la asta — Oricum am da-o, spuse ea, cheia e să-l găsim pe Fisk Milo spuse: — Asasinul plătit cu veleităţi de dansator Ai un subiect pe cinste pentru o emisiune TV — Jordan era şi el un fost cântăreţ la instrumente de suflat, am spus eu Facem ce facem şi ajungem tot la muzică — Jordan n-a mai suflat într-un instrument de ani de zile, spuse Petra Singura filieră muzicală pe care-o pot vedea eu sunt drogurile — Sau o chestie anti-droguri Cum ar fi Jordan vânzându-i marfă clientului nepotrivit — Clientul nepotrivit fiind cine? — De exemplu, copilul vreunui baştan din show-biz — Tăticuţul pune un premiu pe capul lui Jordan, fiindcă i-a corupt odrasla? Splendid, mi-ar plăcea la nebunie şi adunăm mai mulţi suspecţi, cine ştie, poate că Fisk se decide să ciripească, din clipa-n care punem mâna pe el Am făcut rost de datele de identificare pentru rabla lui, din dosarele de la arhivă Un Mustang model nouăzeci şi nouă, roşu la vremea aia, cu taxa de înregistrare neplătită de şase luni Am depus şi-un mandat în regim de urgenţă pentru convorbirile lui telefonice, să vedem ce iese Dacă am noroc, poate-lgăbjim înainte ca madam Cruella să-i sune pe şefii ăi mari şi să ne facă cu ou şi cu oţet, pe noi, slugile din clasa de mijloc, că nu-i urmăm instrucţiunile de persoană cultivată Milo spuse: — Ai de gând să-ţi acoperi fundul şi să-l cauţi pe ex-ul ei? Petra trase poşeta spre ea — Îl pun pe Raul pe urmele lui, să capete şi el ceva experienţă în munca detectivistică de la distanţă — Băiat isteţ? întrebă Milo — Isteţ, dar chiar că nou în branşă Tăcut, totuşi Pe gustul meu Pa, băieţi, ne mai vedem Ne-am întors în parcarea Hotelului Hilton — Tot a fost bună la ceva întâlnirea cu Iona, am spus eu Acum înţelegem opţiunile lui Patty în materie de locuinţe — O mie de dolari bani gheaţă, lunar, timp de trei ani, face treizeci şi şase de mii, bani pe care nu era obligată să-i declare Pe urmă nea Myron o mută în Hudson şi îi dă două mii Cât a stat acolo? — Vreo doi ani — Încă patruzeci şi opt de mii, deci în total optzeci şi patru Mai pune la socoteală şi salariul ei de la spital, plus cinci ani în care n-a plătit chirie, şi ajungi la o cifră grăsuţă, scrisă cu şase cifre Dacă nici ăsta n-a fost chilipir, Alex Dezavantajul fiind lipsa totală de siguranţă Bătrânul moare, la revedere — S-a mutat în Fourth Street, am spus eu Cel mai fain loc dintre toate, dar n-a stat acolo niciun an Probabil a fost un şoc prea mare, să plătească atâta chirie Ori poate era hotărâtă să-şi economisească banii, acum, că adunase câte ceva Optzeci şi patru de mii de dolari, chiar şi cu o dobândă conservatoare, pot ajunge să se dubleze în zece ani Dacă a luat parte la boomul de pe piaţa bursieră, foarte posibil să fi avut câştiguri semnificativ mai bune Coborâşul pe scara socială, prin mutarea pe Culver Boulevard, însemna să trăiască într-o magherniţă, dar a fost calea spre o locuinţă proprietate personală Fără mana cerească de la Myron Bedard, probabil că n-ar fi reuşit niciodată Tocmai portofoliul ei de investiţii m-a pus pe mine pe gânduri, făcându-mă să mă gândesc la droguri, dar s-ar putea să reiasă în final că a făcut nişte investiţii bine judecate — Ajutându-se pe parcurs şi cu un pic de evaziune fiscală — Şi asta E-mailul de la Isaac Gomez suna aşa: Salut, doctore, suntem la Bangkok şi-ţi scriu dintr-unInternet café, dar conexiunea e slabă rău şi oricum plecăm mai departe, aşa că nu te osteni să-mi răspunzi Azi m-am trezit cu gândul la statisticile acelea criminale şi mi-am dat seama că am comis o eroare metodologică, limitându-mă la cazurile încadrate drept omoruri, în loc să includ şi uciderea din culpă, ultrajul cu violenţă şi circumstanţe agravante sau orice altceva s-ar fi putut transforma în omor pe durata anchetei, dar n-a ajuns să fie reîncadrat ca atare Din păcate, acum nu pot face nimic în privinţa asta, dar după ce mă întorc, peste câteva săptămâni, am să mai sap niţel în jurul datelor şi să vedem ce descopăr Sper să nu-mi fi scăpat nimic crucial Heather te salută şi ea Toate cele bune, IG M-am gândit puţin, şi am decis că Isaac despica prea meticulos firul în patru Patty spusese că a omorât un om Toată lumea ocolea chestia asta, dar eu n-o puteam uita Stăteam pe canapea, contemplând un păhărel de Chivas care se-ncălzea în mâinile mele, când Blanche s-a revărsat în cabinetul meu şi s-a apucat să-mi amuşine glezna După ce m-am ridicat, a ţopăit niţel în jurul meu, pe urmă a tuns-o pe uşă Am urmat-o prin hol, prin bucătărie, spre uşa din dos Cu surprinzătoare agilitate, s-a repezit pe scări în jos, spre iaz S-a oprit fix în faţa lăzii cu lacăt în care ţinem mâncarea pentru crapii koişi a început să izbească în ea cu nasul ei turtit — Aha, deci ai trecut la fructe de mare? Am scos în palmă câteva boabe şi i le-am oferit Ea şi-a răsucit capul cu dispreţ Mai izbi de câteva ori cu capul în ladă Se uită fix în sus la mine Când eu le-am aruncat peştilor mâncarea, ea s-a răsucit ca un titirez pe loc şi s-a uitat Gâfâind Lătră răguşit de câteva ori, până ce mă văzu aruncând alte câteva boabe — Altruism? am spus eu Îmi dau seama că experţii i-ar pune eticheta de antropomorfism, dar pot să jur că ea a zâmbit cu cea mai pură bucurie Robin ne-a găsit pe amândoi lângă apă Blanche mi-a sărit din poală şi-a întâmpinat-o voios Peştii s-au repezit grămadă, aşa cum fac întotdeauna când aud zgomot de paşi pe cărarea pietruită — Sunt morţi de foame, spuse Robin Mă duc să le dau de mâncare — Au luat deja masa, am spus eu S-au îndopat regeşte, fiindcă Blanche s-a autoproclamat furnizorul lor oficial — Ştiu, spuse ea Şi ieri a făcut la fel Vreun progres în găsirea lui Fisk? — Încă nu — Eu am mai făcut nişte cercetări în reţeaua de contacte personale, apropo de Blaise De Paine Singurul lucru pe care-l pot adăuga este că există o eventualitate, oarecum posibilă, ca acea casă a lui de pe coline să se afle pe una dintre străzile cu nume de păsări Dar nu-ţi face prea mari speranţe Cel care mi-a spus nu era sigur unde auzise informaţia şi nici măcar dacă era vorba de Paine şi nu de vreun alt pungaş, şi n-avea idee nici de care pasăre era vorba Nimeni n-a auzit de Fisk sau de Rosie, deşi există un negru pe nume Mosey, care mixează la petreceri — Are şi-un nume de familie? Ea scutură din cap — Probabil că nici nu e persoana pe care-o cauţi Persoana care l-a cunoscut zicea că-i un tip de treabă — El unde l-a întâlnit? — E o ea, nu un el La o petrecere, ea făcea parte din trupa de dans, un contract aranjat de o agenţie din Vale, dar nu-şi aminteşte numele — Probleme cu memoria? — Poate un pic defazată din motive de substanţe recreaţionale — Străzile cu nume de păsări, am spus eu Ceaţă la LosAngeles, prieteni care se rătăcesc — Sărmanul George Ţii minte când l-am cunoscut? — Acum zece ani, când i-ai reparat Rickenbacher-ul — Ce om de treabă, spuse ea Atât de înzestrat, şi mult prea modest Se aşeză şi-şi rezemă capul de umărul meu Blanche se uită la noi cum ne sărutăm Tropăi înapoi spre scări şi ne observă cu seninătate Cu o încântare aproape părintească Robin spuse: — Hai să mergem în casă Să ne întindem aripile CAPITOLUL22 PE LA ORA PATRU DUPĂ-AMIAZĂ, Robin desena şi eu eram la calculator, căutând pe Internet după mosey deejay Un rezultat, fără imagini Moses „Big Mosey” Grant era menţionat într-o listă lungă de oameni cărora li se mulţumea pentru contribuţia la succesul unei acţiuni de strângere de fonduri destinate unui spital Western Pediatric, unde-mi făcusem eu practica şi lucrasem o vreme Petrecerea fusese organizată anul trecut, de Secţia Endocrinologie, cauza fiind diabetul juvenil, iar persoana care le mulţumea participanţilor era şefa secţiei, dr Elise Glass Elise şi cu mine lucrasem împreună la câteva cazuri Aveam în agendă numărul ei personal de telefon — Salut, Alex Ai început iar să consulţi pacienţi, sau e tot chestia aia de colaborare cu poliţia? — De fapt, da Am întrebat-o despre Moses Grant — Cine? — Dj-ul de la petrecerea pentru fonduri pe care ai dat-o anul trecut — Mosey? Te rog, nu-mi spune că are necazuri! — Îl cunoşti personal? — Nu, dar îmi amintesc de el Un tip uriaş, dar cât se poate de blând, şi minunat cu copiii Eşti pe cale să-mi distrugi iluziile? — Nu, el n-are necazuri cu poliţia, dar a fost văzut în compania cuiva care are Sunt sigur că n-o să iasă nimic — Sper Mai întâi şi-a redus onorariul, pe urmă a insistat să lucreze pe gratis, ba a mai făcut şi ore suplimentare Înţelegea perfect ce facem noi — Avea pe cineva cu diabet? — Diabetic el însuşi Din nefericire, nu pare să-şi controleze cum se cuvine boala Către finalul petrecerii, începuse să i se facă rău, şi a trebuit să-i injectez nişte insulină — Cum ai ajuns să-l angajezi? — Cei de la Biroul de Relaţii Publice l-au angajat Pe cuvânt că părea bun şi blând ca un ursuleţ, Alex — Sunt convins că aşa şi este Ai vreun număr de telefon de-al lui? — Tot la Relaţii Publice îl găseşti Stai puţin, o pun peJanice să-ţi dea legătura Am aşteptat, în timp ce o voce înregistrată îmi explica virtuţile nutriţiei adecvate şi mişcării fizice regulate — Relaţii Publice, sunt Sue — Doctor Delaware la telefon Planific un eveniment şi am auzit că voi apelaţi la un DJ foarte bun, pe nume MosesGrant Ştii cumva unde l-aş putea găsi? — Hmm, staţi să verific Încă un mesaj înregistrat mi-a dat de ştire despre virtuţile donaţiilor caritabile — La noi a venit printr-un intermediar, agenţia TheParty Line Poftiţi numărul Prefix de Vale Înainte să-l formez, am tastat Moses Grant într-un motor de căutare şi m-am ales cu un site de genealogie, plus o referinţă stingheră despre un miner care murise în Virginia de Vest în urmă cu o sută cinci ani La numărul agenţiei The Party Line mi-a răspuns o voce voalată de bărbat — Agenţia, Eli Romaine — Caut un DJ de pe lista voastră Moses Grant — Nu mai e la noi pe listă, spuse Romaine Avem profesionişti mai buni Ce fel de petrecere organizaţi? — Aniversare de şaisprezece ani, am spus eu Mi s-a spus că Grant e printre cei mai buni — Nu-i chiar fizică atomică, omul ştie cum să apese pe nişte butoane Despre ce fel de petrecere vorbim? Adolescenţi care se poartă normal, ca la vârsta lor, sau care se cred deja majori şi vaccinaţi? Întreb pentru că muzica e diferită, în funcţie de asta — Puştanii mei sunt normali Râsul lui Romaine suna ca un lătrat pătat de nicotină — OK, am băieţi care pot s-o ia în ambele direcţii Am şi fete, dar la chefurile astea de şaisprezece ani se cer întotdeauna DJ bărbaţi De preferat, să fie şi arătoşi Am vreo doi care ar putea juca în seriale la televizor, dar se pricep şi să împingă butoane Am şi dansatoare, v-aş recomanda nişte fătuci blonde, ca să încălzească atmosfera Nu costă cu mult în plus — Grant nu era chiar atât de bun? am întrebat eu — Vreţi pe cineva care să vină sau nu? — Deci a dispărut — Acum şase luni, deci ce fel de aranjament doriţi? — Mai lasă-mă să mă gândesc — Cerule mare, spuse el N-ai nicio petrecere de organizat Ce, îţi datorează bani? Mă faci să-mi pierd timpul degeaba Clic Am sunat-o pe Petra pe mobil şi i-am dat numele luiMoses Grant — Mulţam, spuse ea Mă îndrept spre San Diego Mustangul lui Robert Fisk a fost identificat nu departe de parcarea pe termen lung de pe Lindbergh Field, lângă aeroport S-ar putea să fiu nevoită să iau toate liniile aeriene la rând Bine că m-ai sunat, pot să caut şi numele lui Grant, cu ocazia asta — Îţi urez noroc — Dacă Fisk şi-a luat zborul la propriu, chiar că o să am nevoie Pa! Am lăsat deoparte chestia asta şi m-am gândit la cum a dispărut Grant cu o jumătate de an în urmă Cam tot atunci când Robert Fisk şi-a părăsit apartamentul şi-a devenit invizibil Grant încetase să mai accepte angajamente prin agenţia lui Romaine pentru că găsise ceva mai bun? Ursuleţ altruist sau nu, să bântui pe scena cluburilor cu Blaise De Paine sau cu vreo altă lipitoare din lumea muzicii poate fi mai ispititor decât să freci discuri cu Raffi şi Dan Crow pentru copii bolnavi Sau să ai de-a face cu puştani de şaisprezece ani care se visează deja majori Ori poate dispariţia lui Grant nu fusese de bunăvoie Un diabetic care nu-şi supraveghează glicemia se poate confrunta cu tot soiul de complicaţii Am decis să încep cu spitalurile, şi, dacă nu găseam nimic, să trec mai departe la secţiile de urgenţă şi la unităţile de îngrijire pe termen mai lung Informaţia pe care-o căutam eu era confidenţială şi va trebui să-mi croiesc drum cu ajutorul minciunilor, prin straturile de birocraţie medicală Iuţeala de limbă şi titlul meu de doctor s-ar putea să-mi fie de ajutor Prefixul numărului de telefon al lui Grant îmi spunea că punctul de pornire logic ar trebui să fie Valea Pe urmă mi-am amintit că există un spital unde nu-i nevoie să mint Rick spuse: — Mă îndrept spre computerul meu, în timp ce vorbim Există un fişier general pentru pacienţii admişi, care merge la contabilitate În privinţa pacienţilor din ambulator, nu sunt foarte sigur, s-ar putea să fie clasificaţi pe secţii de specialitate Deci crezi că tipul ăsta, Grant, se poate să fi avut o legătură cu Patty şi cu individul ăla, Jordan? — Grant a fost văzut în compania ucigaşului lui Jordan — Karateca ceşi-a lăsat amprentele digitale — Milo te-a pus la curent — L-am tot bătut la cap să-mi spună noutăţile Nu ştiu dacă ţi-ai dat seama, Alex, dar şi-a schimbat complet atitudinea în privinţa lui Patty La început, abia dacă am reuşit să-l determin s-o ia în serios pe Tanya, cu problemele ei Uciderea lui Jordan l-a făcut să-şi schimbe părerea, e convins că are legătură cu Patty E convins şi că vina îi aparţine lui, pentru că s-a întâmplat imediat după ce el a stat de vorbă cuJordan — Nu mi-am dat seama că-l frământă în felul ăsta — Micuţul e specialist în sentimente de vinovăţie OK, am intrat în sistemul general de facturare s-ar părea că am nevoie de un cod ah, fii atent la chestia asta! Dacă-ţi vine să crezi! Codurile sunt listate la vedere, pe fiecare secţie, ăştia-s chiar imbecili OK, bag codul de la secţia de urgenţe şi voilà! Grant, Moses Byron, bărbat, douăzeci şi şase de ani,7502 Los Ojos, Woodiand Hills O, Doamne! — Ce este? — Se pare că a fost unul de-al nostru A fost admis la urgenţă pentru hipoglicemie — Când? — Acum două luni şi jumătate — Chiar înainte să se îmbolnăvească Patty — Mi se ridică părul la ceafă, Alex! — A venit de unul singur? — Asta n-are cum să apară în evidenţa contabilă, decât dacă a garantat cineva plata pentru el Stai să văd Plata a fost făcută integral, 869 de dolari şi 23 de cenţi, fără co-plată pe poliţă de asigurare, privată sau de stat Fie cecul lui Grant a fost acoperit, fie a plătit numerar Stai să mă duc şi să-i găsesc fişa S-ar putea să dureze, preferi să te las pe muzică proastă sau în linişte? — Mi-ar prinde bine puţină linişte Câteva momente mai târziu: — Domnul Grant a sosit la porţile noastre semiconştient, la ora trei şi paisprezece minute, într-o noapte de sâmbătă Nu eram eu de serviciu, era Pete Berger Stai să văd şi observaţiile asistentei Vai de mine, e scrisul lui Patty Una din turele ei duble — Cea scris acolo? — Datele de bază pentru admisie OK, menţionează căGrant a fost adus de „prieteni”, fără nume unul dintre ei le-a comunicat asistentelor de la triaj că Grant luase o doză de insulină puţin înainte să se simtă rău şi că fusese cât pe-aci să leşine I-am băgat nişte glucoză, i-am monitorizat funcţiile vitale, i-am găsit nişte chestii ciudate cu undele R din electrocardiogramă şi am recomandat internarea pentru investigaţii suplimentare Grant a refuzat, s-a externat pe proprie răspundere în contra recomandării medicale, şi de-atunci nu l-am mai văzut pe la noi — Crezi că Pete Berger şi-ar aminti de el? — După alţi o mie de pacienţi de-atunci? Exclus Iar medicul rezident era în rotaţie de posturi, venit de la OliveView Stai să-ncerc să vorbesc cu amândoi, cine ştie, poate-şi amintesc ceva, să nu pleci! Zece minute mai târziu: — Niciunul nu şi-l aduce aminte pe Grant, ce să mai vorbim de prietenii lui Sunt sigur că Patty ar fi reţinut absolut toate amănuntele, avea o memorie fantastică — Ceea ce s-ar putea să fie miezul problemei, am spus eu A văzut ceva, în timp ce se îngrijea de Grant, ceva care a tulburat-o Curând după aceea, s-a îmbolnăvit, dar i-a rămas în minte — Probabil că da, dar ce-ar fi putut s-o deranjeze atât de tare? Ţi-am spus că părea epuizată, cu vreo două săptămâni înainte să i se pună diagnosticul Am crezut tot timpul că era din cauza bolii, care-şi făcea simţită prezenţa Tu zici că s-ar putea să fi fost stres emoţional? — La ora actuală, nu-i decât o teorie, dar mai stabileşte o legătură între Patty şi Lester Jordan Ea a fost cea care i-a îngrijit şi pe Jordan, şi pe unul dintre cunoscuţii celui care l-a omorât pe Jordan — Apropo, spuse el, Milo mi-a povestit despre suspiciunile tale, cum că Patty ar fi putut subtiliza medicamente M-am dus şi am verificat inventarul pentru anul trecut şi n-am găsit nimic care să pară ieşit din comun Dintotdeauna am respectat nişte reguli foarte stricte, am fost cu ochii-n patru la tot ce fac oamenii mei, în privinţa asta, Alex Nu mă iluzionez singur că totul ar fi perfect, şi că o verificare pe douăsprezece luni n-ar putea ascunde nişte eventuale furturi petrecute cu ani în urmă, dar nu pot crede că, dacă s-ar fi petrecut ceva realmente serios la capitolul ăsta, eu chiar n-aş fi băgat de seamă Plus că, pur şi simplu n-o pot vedea pePatty implicată într-un asemenea lucru — Nici eu — Pe de altă parte, Tanya are un fond de investiţii sub tutelă, spuse el Chestia asta mă cam roade — Milo nu ţi-a spus noua teorie în privinţa banilor de acolo? — Nu De două zile sunt de gardă, n-am apucat să ne vedem I-am povestit despre plăţile în numerar pe care i le făcuseMyron Bedard lui Patty, plus cei cinci ani fără chirie — Chestia asta mă face să mă simt un pic mai bine, spuse el Ce spuneam mai devreme, că am respectat nişte reguli foarte stricte? Ei bine, poate-ar trebui să fiu sincer până la capăt Atunci când nu verificam eu personal dulapul cu halucinogene, o puneam pe Patty s-o facă în locul meu — Nu există nicio dovadă că ar fi furat droguri, Rick — Bănuiesc că voiam doar să te aud pe tine cum o spui Mai pot face ceva pentru tine? — Nu, am spus eu Mulţumesc că m-ai ajutat cu datele despre Grant — Nicio problemă Auzi, poate-ar fi mai bine ca Micuţul să nu ştie de cât de implicat sunt şi eu Îi place să măţină departe de chestiile urâte CAPITOLUL23 ÎNTÂLNIREA A AVUT LOC în seara următoare La ora nouă, la mine acasă; Petra a apărut prima, la fără zece, deşi venea cu maşina de la San Diego — S-a răsturnat un camion lângă Irvine, trafic psihopat pe tot drumul până la Newport şi mi-a murit şi bateria de la mobil Slavă Domnului că am plecat devreme şi-am apucat să mă schimb în ţinuta de maşină Adică un maieuţ negru cu decolteu încreţit, pantaloni de trening pluşaţi de culoarea antracitului şi adidaşi albi După o tură la baie, a acceptat oferta mea cu o baterie de telefon încărcată şi o cafea, şi a început să pălăvrăgească cu Robin Când m-am întors, discutau despre genţi, iar Blanche era în poala Petrei — Asta, spunea Petra, e material de vedetă în devenire — Ştiu că piciorul de struţ sună cam crud, dar mi se pare de preferat, decât struţ pur şi simplu, spuse Robin — Vorbeşti de aia cu imprimeu mai mare, în loc de puncte? Seamănă puţin cu cea de crocodil, dar cu liniile nu atât de drepte? — Exact — A, da, e faină Biata pasăre deşi se zice că struţii sunt răutăcioşi, deci dacă vrei să-ţi găseşti o scuză, ai o posibilitate — Vacile sunt animale blânde, spuse Robin, dar n-am de gând să mă limitez doar la cânepă Am ieşit ca să-mi torn singur cafea în cană Milo apăru cu o felie de pizza într-o mână şi cu pete de ketchup deasupra buzei de sus Umerii şi spatele sacoului sport pe care-l purta erau pline de-o pulbere cenuşie şi nişte rotocoale minuscule de hârtie Pantalonii de stofă erau cu câteva anotimpuri prea groşi pentru noaptea caldă de-afară Scoţând din frigider o cutie cu lapte de doi litri, o rupse la capăt şi sorbi pe îndelete — Vrei un biscuit? îl întrebă Robin — De casă? — Ei, da! Mint Milanos — Drăguţ din partea ta, puştoaico, dar am standarde înalte Robin râse şi-o luă pe Blanche în dormitor Milo cu Petra şi cu mine ne-am adunat în jurul mesei din bucătărie — Deci aţi găsit gloanţele, zise ea Milo spuse: — După două zile de săpături O minte genială de la magazia de probe a scris un 5 în loc de 3, după care o altă minte la fel de genială a modificat 3 în 8 şi-a adăugat un cod de an greşit Pe deasupra, le-au mai pus şi în altă parte a magaziei decât cea care trebuia, cu cutiile din şaizeci şi doi — Poate sperau să mai rezolvi câte ceva din cele vechi de-un secol, dacă tot erai pe-acolo, spuse Petra, aplecându-se şi măturându-i cu palma nişte pulbere gri de pe sacou — L-am convins pe Bob Deal de la balistică să facă nişte teste comparative mâine dimineaţă Ai găsit ceva pe la liniile aeriene? — Ce bine-ar fi, spuse ea Numele lui Fisk nu apare la nicio plecare din ziua în care a fost ucis Jordan, şi nici al luiMoses Grant Sumedenie de amprente în Mustangul lui Fisk, dar deocamdată singurele pe care le-am găsit în AFIS sunt ale lui Stu i-a convins pe cei din San Diego să-i facă ei analizele de laborator, ca să nu pierdem vremea Au luat la puricat interiorul şi portbagajul, dar n-au găsit niciun fel de secreţii corporale Am o citaţie mare şi cuprinzătoare pentru toate convorbirile telefonice ale lui Fisk, dar nu găsesc nicio dovadă că ar fi deţinut o linie fixă, iar dacă foloseşte cumva un mobil, e precis pe cartelă — Obiceiuri de băiat rău, spuse Milo Vreo hârtie în maşină? — Un certificat vechi de înmatriculare, nişte ambalaje de batoane Powerbar Nu chiar mizerie, dar nicio curăţenie de obsedat, probabil o dusese de curând la spălătorie Hai să revenim o clipă la victima noastră Lester Jordan avea numai telefon fix, dar nu pare să fi avut cine ştie ce viaţă socială, cam vreo douăzeci de convorbiri pe lună Singurele convorbiri în afara statului au fost cu locuinţa Ionei, în Atherton, iar ultima a avut loc acum şaptezeci şi patru de zile — Iată o familie strâns unită, spuse Milo — Ca la carte Celelalte numere la care a sunat Jordan au fost restaurante cu comenzi la domiciliu şi telefoane publice Astea din urmă au avut toate loc la ore târzii din noapte, ceea ce se potriveşte cu nevoia lui Jordan de câte-o doză Raul a luat iar la puricat toată clădirea Majoritatea chiriaşilor n-aveau nici cea mai vagă idee cine era Jordan, nu-i un loc cu atmosferă sentimentală, unde toată lumea se salută cu toată lumea, când dau nas în nas pe coridor Şi nimeni n-auzise ca Jordan să fie administratorul, deci dacăIona îl declară astfel din raţiuni fiscale, face clar evaziune Dar câţiva au declarat că au observat nişte jigodii notorii intrând şi ieşind din apartamentul lui Jordan, la ore mici Pe de altă parte, heroina rămasă în urmă nu indică neapărat că lui Jordan i s-a luat piuitul fiindcă făcea trafic Ori poate că Fisk realmente nu poate să suporte drogurile — Chiar şi-aşa, tot ar mai fi un motiv: câştigul, spuseMilo — Poate, spuse Petra Fisk şi cine i-o fi dat drumul înăuntru n-au fost atenţi Au lăsat fereastra deschisă În ce-lpriveşte pe Moses Grant, nu există absolut nimic la dosar Zero cazier Bassett Bowland l-a văzut pe Grant la clubulRattlesnake cu Fisk şi cu De Paine, dar n-a remarcat niciun fel de comportament conspirativ Dacă nu apar noi informaţii, eu nu cred că Grant merită prea mult din timpul meu — Iată nişte informaţii noi, am spus eu Cu vreo două săptămâni înainte să se îmbolnăvească, Patty Bigelow l-a tratat pe Grant la spitalul Cedars — Ce-avea? — Glicemie scăzută E diabetic — El e un om bolnav, ea e asistentă medicală, iar Cedars are cea mai mare secţie de urgenţă din zona Westside Mii de oameni trec zilnic pe-acolo, Alex — Grant a fost adus de nişte prieteni Ea îşi împinse părul pe după urechi, îşi frecă tâmpla cu degetul mare — Încă un strat de complicaţie OK, ce altceva mai ştim despre Grant? Milo spuse: — Conform proprietăresei casei unde locuia, în Woodland Hills, era un chiriaş model, nu făcea zgomot, nu primea oaspeţi, până şi muzica şi-o asculta la căşti Pe urmă, acum şase luni, a dispărut subit, fără să fi plătit chiria şi fără preaviz Proprietăreasa l-a acţionat în judecată şi a câştigat, dar n-a văzut niciun ban deocamdată, fiindcă nu dă de el — Acum şase luni, Robert Fisk nu şi-a plătit chiria, am spus eu — Cei doi s-au mutat împreună? zise Petra Bine, o să-l ţin pe Grant pe radarul meu Care deocamdată n-a înregistrat nimic relevant, doar zgomot de fond Scoase din geantă o bucată de hârtie şi ne-o împinse peste masă Un fax cu antetul Poliţiei San Diego, având în mijloc copia mărită a permisului de conducere al lui Grant — Un ursuleţ cu-adevărat foarte mare Milo se zgâi la fotografie Muşchii gâtului i se încordară, în timp ce-mi întindea hârtia Moses Grant zâmbise larg pentru fotografia de la registrul auto Faţă rotundă, neagră Ţeastă rasă, mustăcioară subţire pe marginea buzei de sus şi cioc Un metru nouăzeci şi opt, cică numai o sută zece kilograme Colosul care coborâse din Hummer, acasă la MaryWhitbread O, uite că a venit fiul meu Fiul ei? Ah, ce-mi place oraşul ăsta! Milo îi povesti Petrei Ea spuse: — Mămica lui Grant era proprietăreasa lui Patty? Peste tot pe unde se mută femeia asta trebuie să aibă un soi de semnificaţie ascunsă?! Am spus: — Noi am considerat că Grant era fiul lui MaryWhitbread pentru că numai el s-a dat jos din maşină Dar dacă el era doar la volan, şi înăuntru avea un pasager care-a hotărât să nu fie văzut? Geamurile de la Hummer erau vopsite în negru, n-aveai cum să-ţi dai seama cine mai e înăuntru Milo spuse: — Lester Jordan încă mai era viu la ora aia, dar nu pentru multă vreme Mary Whitbread a fost ultima persoană cu care am discutat noi despre Patty La puţin timp după aceea, Jordan e mort Petra îşi luă înapoi hârtia — Fiul lui Whitbread e Robert Fisk? Grant umblă cuFisk, fac clubbing împreună, îl duce cu maşina Mămica luiFisk îi spune ceva despre Patty care pe el îl îngrijorează, aşa că pune mâna şi rezolvă problema ceea ce ar putea însemna că al doilea tip din clădire ar fi putut să fie Grant Deşi, să mă bată zeii dacă ştiu ce motiv ar fi avut Jordan să-i dea drumul în casă Doar dacă Grant nu era, de fapt, un ursuleţ cu stil de viaţă atât de curat Începu să râdă — Cunoaşteţi voi vreun judecător care să vă semneze un mandat de percheziţie pe baza asta? Nu că aş avea vreun loc de percheziţionat — Mai avem un candidat pentru calitatea de fiu al luiMary Whitbread, am spus eu Blaise De Paine, aranjorul muzical Fisk şi Grant erau însoţitorii lui De Paine Am găsit poze cu el pe Internet E blond, la fel ca Whitbread Se îmbracă extravagant şi se duce la petreceri despre care se vorbeşte, ceea ce-l face să corespundă profilului pentru o maşină de fiţe — Hai să aruncăm o privire la îngeraşul ăsta, spusePetra Ne-am îndreptat spre cabinetul meu Am descărcat imaginile Petra spuse: — Parcă-i un puşti care se joacă de-a travestiurile un fel de chestie Sergeant Pepper, în stil retro Nu că aş fi chiar atât de bătrână încât să-mi aduc aminte MaryWhitbread, hai? „Pain” înseamnă „pâine” în franceză Tăcere Milo studie atitudinile teatrale ale lui Blaise De Paine — Tipul nu se îmbracă, se costumează un pozeur Adică varianta galică pentru „artist de doi bani” — Infatuat şi hoţ, am spus eu Mă întreb ce altceva mai ascunde CAPITOLUL24 PETRA ÎŞI FOLOSI PAROLA de la Departamentul dePoliţie Los Angeles ca să se logheze în sistemul NEIC Sistemul extrase doi infractori pe nume Whitbread:Francis Arthur, bărbat alb, şaptezeci şi opt de ani, eliberat condiţionat în urmă cu patruzeci şi nouă de luni dintr-o pedeapsă de douăzeci de ani pentru jefuirea unei bănci, şi locuind în Lawrence, statul Kansas Jerry Lee, bărbat amerindian, cincizeci şi doi de ani, executând a doua jumătate a unei pedepse de optsprezece ani pentru jaf armat, la Penitenciarul de Stat din Dakota de Nord Verificarea permiselor auto dădu ca rezultate permisul lui Mary Whitbread şi cel al lui Peterson Ewan Whitbread, emis în urmă cu patru ani şi locuind la aceeaşi adresă de peFourth Street Conform datei de naştere, Peterson avea douăzeci şi opt de ani Un metru şaptezeci, şaizeci de kilograme, blond cu ochii albaştri În urmă cu patru ani, îşi purta părul lung şi lins Ochii pe jumătate închişi voiau cu tot dinadinsul să-ţi arate că băieţaşul moare de plictiseală Fără rimel, creasta cu ţepi şi recuzita de club, doar o altă feţişoară banală de ţânc care face pe supăratul Petra spuse: — Peterson Whitbread nu prea sună a pseudonim hip-hop, aşa că e de-nţeles de ce voia să se reinventeze Nici faptul că stă mai departe la mami acasă, deşi are douăzeci şi patru de ani, nu dă bine la imagine — O sursă de-a lui Robin zicea că parcă a auzit că stă pe una din străzile cu nume de păsări, am spus eu — Înseamnă că afacerile-i merg bine Care pasăre? — Nu ştiu — Cine-i sursa? — Nimic beton I-am pus la curent Petra se aplecă mai aproape de ecran — E dat cu rimel s-ar părea că are şi lac pe unghii Michael Jackson în variantă albinoasă Îşi reluă poziţia pe scaun şi continuă: — Un ţafandache fiţos ca ăsta în mod sigur ar folosi gorile pe bani, ca să-şi arate muşchii pe care nu-i are Dar dacă într-adevăr l-a angajat pe ucigaşul lui Lester Jordan pentru ceva legat de Patty, motivul trebuie să ducă undeva înapoi la perioada când Patty avea grijă de Jordan Adică pe vremea când Cap-de-Pâine avea între zece şi şaisprezece ani Milo spuse: — Adolescenţa nu-i decât psihopatie temporară, nu aşa se spune? — Uneori rămâne permanentă, spuse ea Deci ce fel de legătură între un băieţaş rău cu caş la gură şi o asistentă medicală cu frica lui Dumnezeu ar merita să omori pe cineva? — Singurul lucru pe care-l pot eu vedea ca legătură între un jigodel, un drogat şi o asistentă e ştiţi-voi-ce Ea spuse: — Dacă Patty s-a băgat într-adevăr într-o relaţie cu un mic borfaş în devenire şi s-a apucat să traficheze droguri, de ce-ar mai închiria un apartament, ani mai târziu, de la mămicuţa borfaşului? — Poate că lucrul acela îngrozitor s-a întâmplat după ce ea se mutase în Fourth Street, am spus eu — Şi-atunci care-i legătura cu Jordan? — Simplul fapt că nu mai era vecină cu Jordan nu înseamnă că a întrerupt orice contact cu el — O relaţie de durată? OK, să zicem că aşa e Dar să nu uităm că Isaac n-a găsit niciun omor pe Fourth Street sau în apropiere, în perioada cât Patty a locuit acolo — Lui Isaac i-a mai venit o idee, am spus eu şi le-am arătat e-mailul primit de la Bangkok Ea citi mesajul — Aşa se-ntâmplă cu ăştia care au IQ-ul prea ridicat, nu-s niciodată mulţumiţi Dar hai să discutăm niţel şi varianta asta, să presupunem că marea nelegiuire a lui Patty s-a petrecut undeva pe Fourth sau în apropiere, dar n-a fost vorba de omor Deci să-nţelegem că ea s-a apucat să exagereze în faţaTanyei, pentru că era pe moarte şi cu mintea înceţoşată? Şi cum ar ajunge informaţiile despre un delict non-capital să ducă la uciderea lui Jordan? Am spus: — Poate că Patty voia să spună altceva: că un om a murit din cauză că ea îl aproviziona cu droguri — Nu s-a limitat să-l aprovizioneze numai pe pacientul ei privat? Mda, chestia asta ar face-o şi pe ea o infractoare Ea şi cu Milo se uitară amândoi la mine Eu am spus: — Duceţi ideea mai departe, indiferent unde ajunge Petra spuse: — Acum chiar că nu mai am încotro Înapoi la Cap-de-Pâine Ăsta-i un tip care face bani din muzică furată şi, posibil, din vânzare de droguri Nu-l prea văd foarte îngrijorat de vreun pas greşit făcut pe vremea când era minor, în urmă cu peste zece ani — Dar dacă s-a comis realmente o crimă? am spus eu Un omor care n-a fost niciodată reclamat la poliţie şi de-aceea n-a apărut în căutările lui Isaac Patty n-a participat direct, dar a fost complice la o muşamalizare, şi chestia asta a măcinat-o ani de zile Milo spuse: — Înainte de-a mă arăta dispus să-i acord biletul ăsta de intrare, hai să vedem dacă arma ei se potriveşte cu gloanţele dezgropate din Leland Armbruster Petra se răsuci cu spatele la ecran — Băieţi, chestia asta începe să sune ca atunci când ai de ales la cârciumă dintr-un meniu fix, şi nimic de pe listă nu arată prea proaspăt Am nevoie de dovada clară a unei legături între participanţi Am spus: — Dacă amicii care l-au adus pe Moses Grant la urgenţă erau Whitbread/De Paine şi Robert Fisk? Patty l-a recunoscut pe De Paine de pe vremea când locuia pe Fourth Ceea ce i-a stârnit din nou sentimentul de vinovăţie La puţin timp după asta, s-a îmbolnăvit, a început să fie obsedată de faptul că n-a spus nimic, şi asta a forţat-o să dezgroape lucrurile Se prea poate că De Paine s-o fi recunoscut şi el pe Patty S-a cam speriat şi s-a dat la fund Pe urmă am apărut noi, vorbind despre trecut, iar spaimele lui au revenit la suprafaţă — Mami i-a spus că voi puneaţi întrebări despre Patty? spuse Petra Dar unde apare Jordan în toată chestia asta? — Poate că Jordan a participat şi el la orice s-o fi întâmplat, iar ea ştia De Paine se temea că nu se putea conta pe el că o să-şi ţină gura Milo spuse: — Şi-a ţinut-o toţi aceşti ani — Nu ştiu, am spus eu, dar dacă De Paine făcea afaceri cu Jordan, asta explică scena crimei Jordan i-a dat drumul în casă lui De Paine, iar De Paine a descuiat fereastra din spate şi i-a dat drumul lui Fisk înăuntru Sau poate că De Paine a făcut-o cu mâna lui, iar pe Fisk l-a chemat doar ca să-l asiste în caz de Doamne fereşte Jordan, o dată dus pe arătură, n-ar fi fost deloc greu de omorât Petra îşi încrucişă picioarele, îşi frecă o gleznă — De Paine e un tip atât de calculat, dar nu ia şi marfa lui Jordan din casă? Milo spuse: — E destul de deştept ca să fie atent — Mie mi se pare, spuse ea, că deştept ar fi fost dacă luaşi drogurile, Milo Uşor de interpretat ca un jaf pentru heroină — Dar asta risca să ne conducă înapoi la furnizorul luiJordan, am spus eu Care s-ar putea să fie De Paine — Bun, şi cum cadrează toate astea cu mutatul de colo-colo al lui Patty? Înţeleg că l-a lăsat baltă pe Jordan, ca să fie infirmiera internă a bătrânului, contra unui salariu dublu Dar întrebarea rămâne în continuare: dacă ea ştia că DePaine fusese implicat într-un delict grav, de ce ar fi închiriat un apartament de la maică-sa? Da, ştiu că n-a stat niciun an acolo, dar tot e foarte mult, ca să-ţi expui copilul la o influenţă super-proastă N-aveam niciun răspuns să-i ofer Petra se ridică în picioare şi se duse să-şi mai toarne o cană de cafea Milo îl sună pe Rick şi-i spuse să nu-l aştepte După ce Petra se întoarse, amândoi se instalară unul lângă celălalt pe canapeaua mea de piele Petra izbucni în râs Milo spuse: — Ce e? — Parcă suntem nişte pacienţi veniţi la consiliere maritală, spuse ea, apropiindu-şi genunchii şi afişând o grimasă încruntată Domnule doctor, eu am încercat să fac relaţia noastră să meargă, dar el pur şi simplu nu vrea să comunice! Milo spuse: — Mă pisălogeşte întruna Eu am spus: — Ora de consultaţie s-a terminat, o să vă trimit factura Zâmbetele lor nu durară prea mult Milo spuse: — De Paine pare să fie liantul în toată povestea asta Sigur o cunoştea pe Patty de pe vremea când locuia la el pe stradă, şi e amic cu Robert Fisk — Hai să ne uităm şi din alt unghi, am spus eu Patty nu-l cunoştea pe De Paine înainte de-a locui pe aceeaşi stradă Lester Jordan îi cunoştea pe amândoi, dar Patty n-a aflat decât mai târziu acest lucru — Şi-atunci cum a ajuns Patty să-i fie chiriaşă lui MaryWhitbread? Jordan a trimis-o? De ce ar fi acceptat ea recomandări de la un drogat? — Poate îl cunoştea şi altfel — Adică erau amici? — Era o femeie cu suflet bun, a văzut şi partea umană a lui Jordan, am spus eu După ce ea s-a mutat de acolo, au continuat să comunice Petra spuse: — Sau au continuat să facă afaceri împreună — Şi asta se poate, am admis eu Mai există un mod prin care Patty putea să ajungă la apartamentul de închiriat dinFourth Street Poate că Myron Bedard a ajutat-o să-şi găsească o nouă locuinţă — Ce motiv ar fi avut s-o facă? — Îl îngrijise bine pe tatăl lui — Bogătaş, dar săritor? spuse ea Ce legătură are el cu madam Whitbread? Şi cum îi leagă chestia asta pe De Paine şi Jordan? — Familia Bedard are proprietăţi imobiliare, am spus eu Posibil ca Myron să fi fost pe-atunci proprietarul duplexului unde stă acum Mary Whitbread Sau al unor apartamente din vecinătate Sau poate avea vreun altfel de legăturăcu Mary Whitbread Iona zicea că tipul e un fustangiu Mary arată bine Cu zece ani în urmă nu se poate să fi arătat mai rău — Myron are o iubită, îngână cântat Petra Împuşcă doi iepuri, trimiţându-i ei o chiriaşă şi, în acelaşi timp, atenuându-şi propriul sentiment de vinovăţie că dă afară o mamă singură cu un copil mic? Se întoarse spre Milo — Nu-i cu nimic mai rea decât orice altă variantă, spuse el — Micul borfaş în devenire se-mprieteneşte la toartă cu un drogat care, din întâmplare, e cumnat cu amantul lu’mămica? — Despre ce vorbesc bărbaţii cu amantele lor? am spus eu — Nevastă-mea nu mă-nţelege, spuse ea — În cazul lui Bedard, nevastă-mea nu mă-nţelege şi mi-l mai pune în cârcă şi pe neisprăvitul de frate-su, un nenorocit de drogat Dacă Peterson Whitbread era un mic infractor precoce, deja cu un picior în lumea drogurilor, chestia asta se prea poate să-i fi stârnit interesul A luat contact cu Jordan şi cei doi au sfârşit prin a face afaceri împreună Posibil ca Patty să nu fi ştiut de legătura asta, atunci când s-a mutat în clădirea lui Mary Credea că face un pas în sus pe scara socială, ocupând un apartament spaţios, într-o casă respectabilă Când colo, a ajuns să fie cumva implicată într-o crimă în care erau amestecaţi fiul proprietăresei şiJordan — Patty i-a spus Tanyei că a omorât un vecin, spuseMilo Dar nu apare nimic pe Fourth Street sau măcar în apropiere — A zis, de fapt, că „era aproape” Cherokee, Hudson şi Fourth Street acoperă o arie largă, din punct de vedere social şi economic, dar geografic vorbind, sunt plasate destul de aproape Am scos un Ghid Thomas din bibliotecă, am răsfoit paginile, am mâzgălit trei puncte cu roşu şi i-am întins volumulPetrei — Mda, sunt aproape Deci trebuie să extindem profilul geografic, până unde? Tot Hollywoodul şi Mid-Wilshire? O, mamă — Dar dacă eu am dreptate, şi crima s-a petrecut atunci când Patty locuia în Fourth, perioada de timp se îngustează până la mai puţin de un an Plus că explică şi de ce Patty n-a stat prea mult acolo Făcuse sau văzuse ceva oribil şi a vrut să fugă — Dacă era chiar atât de înspăimântată, de ce n-a plecat de tot din oraş? — Poate că n-a fost o chestiune de securitate personală, ci doar de vinovăţie A vrut să fugă în plan psihologic Privirea pe care-au schimbat-o între ei a fost grăitoare La ce alt raţionament te poţi aştepta din partea unui psiholog?! Milo spuse: — Şi dacă întâlnirea ei cu mucea Whitbread, la urgenţă, a fost mai mult decât o reminiscenţă neplăcută? Dacă el a făcut o remarcă ameninţătoare la adresa lui Patty? — Ce-ţi mai face fetiţa, dacă mă-nţelegi, spuse Petra clipind demonstrativ Dar de ce n-ar fi reclamat Patty imediat la poliţie chestia asta? Sau putea să-şi folosească pistolaşul Şi spre Milo: — Ai aflat când l-a înregistrat? — Nu l-a înregistrat — Când a avut loc întâlnirea de la urgenţă, ea era deja în faza terminală a bolii, am spus eu — Şi mai bine, spuse Petra Ştia că o să moară curând Dacă o speria ideea că Whitbread ar putea să-i facă răuTanyei, ce-o împiedica să se ducă după el şi să-i zboare creierii? — Tu n-ai reuşit să dai de el, am spus eu Ce te face să crezi că ea ar fi avut mai mult noroc? — După atâţia ani în care ea n-a scos o vorbă, brusc, el se-apucă s-o ameninţe? — Poate că n-a fost nicio ameninţare pe faţă, doar o remarcă voalată care i-a rămas în minte lui Patty şi nu i-a mai dat pace Avea un anumit tip de structură psihică Obsesivă, în care creierul e turat la maximum, non-stop Ea învăţase să-şi controleze pornirile; unii oameni reuşesc Dar tendinţele nu dispar, rămân acolo, iar stresul le aduce iar la suprafaţă Mai punem la socoteală şi complicaţiile cognitive datorate bolii, şi nimeni nu poate şti cum va procesa ea lucrurile Petra îşi muşcă buza — Creierul meu e gata pentru o oprire la standuri locuinţa ei din Culver Boulevard nu-i chiar atât de departe de celelalte trei locuri unde-a stat Cam cât, opt kilometri spre sud-est? — E o cu totul altă pagină pe hartă, am spus eu La propriu şi la figurat Mai important decât atât, nu avea nicio legătură cu soţii Bedard Iar Patty a decis să se smulgă din toată mocirla aia Petra închise Ghidul Thomas — Un lucru uşor de făcut mâine e să aflu cine deţinea pe-atunci clădirea lui Mary Whitbread Dacă numele luiMyron apare pe actul de proprietate, voi deveni brusc niţel mai receptivă Făcu o grimasă şi adăugă: — Hai că o să-i placă la nebunie chestia asta! — Cui? — Cruellei Oricât de ciudă mi-ar fi să recunosc, admit că a avut dreptate E absolut obligatoriu, să-l găsim pe fostul ei soţşi să-l luăm la întrebări Dar dacă-mi mai spune o dată„dragă”, pe tonul ăla, îi trag una de nu se mai opreşte până-nCanada! Ne-am mai jucat cu calculatorul încă vreun ceas, încercând fără succes să aflăm mai multe despre Moses Grant şi Peterson Whitbread, cunoscut şi ca Blaise De Paine Petra spuse: — Băieţi, eu am început să mă uit cruciş, hai să băgăm toţi cornu’-n pernă — Mai e o întrebare, am spus eu Gradul de pericol pentru Tanya — Dacă tu ai dreptate în privinţa bănuielii că Peterson a ameninţat-o pe Patty din cauza vreunui secret mare şi urât, atunci gradul de pericol devine mare Cum stau lucrurile cu măsurile de siguranţă la ea acasă? — Sunt la nivel decent, spuse Milo I-am ţinut o predică şi ea a părut s-o bage la cap Am aruncat un ochi şi de-a lungul străzii, chiar de mai multe ori Nimic dubios, deocamdată — La doar nouăsprezece ani, să stai singură într-o casă, spuse Petra Eu nu ştiu cum m-aş descurca Ce anume ştie ea, exact, despre toată povestea asta? — I-am povestit despre uciderea lui Jordan, am spus eu Ea a vrut să ştie dacă are vreo legătură cu mama ei, iar noi i-am spus că nu există nicio dovadă concretă şi directă în acest sens — Şi va crezut? — Poate că da — Mă rog, spuse ea Dar dacă presupunerile pe care le-am vehiculat noi în seara asta se-apropie cât de cât de adevăr, n-o să mai puteţi să-i vindeţi multă vreme gogoaşa aia Faci terapie cu ea, Alex? — Nu avem şedinţe programate, doar dacă simte ea nevoia Cât de multe pot să-i spun? Petra se uită spre Milo El spuse: — E cazul tău, inspectore Connor — Hmm, mormăi ea Aş prefera să nu ştie chiar toate amănuntele anchetei, dar trebuie să înţeleagă clar că se impune să fie atentă Există vreun alt loc unde să poată sta, dacă va trebui? — Nu are alte rude, am spus eu Susţine că are prieteni — Susţine? Crezi că minte? — Spune că învaţă cu diverşi colegi, dar n-a pomenit niciodată de vreo relaţie pur socială Şi nu vezi nimic la ea în casă care să ţină clar de viaţa de student — S-a maturizat mult prea devreme, din câte se pare Aşa se întâmplă uneori, când îţi pierzi un părinte Te întrebi dacă barajul e pe cale să se rupă? — Sunt cu ochii pe nivelul apei — Are totuşi o relaţie cu cineva, spuse Milo KyleBedard a găsit-o prin reţeaua Facebook, pretinzând că i-am deşteptat curiozitatea, după ce am vorbit cu el despre perioada când Tanya şi Patty locuiau în casa bunicului lui Noi am avertizat-o să nu se implice prea tare, dar ştiţi cum sunt puştanii ăştia — Crezi că umblă după ea din motive nepotrivite? — Probabil că nu, dar cine poate şti? Ţi se pare o evaluare corectă, Alex? Am încuviinţat din cap — Încă o încrengătură care duce spre familia Bedard, spuse Petra Alex, poate că ar trebui s-o dirijezi uşurel cât mai departe de el S-o faci cumva să priceapă că familia asta pare să-şi încolăcească tentaculele pe tot ce prinde — Dar fără să-i dau niciun detaliu despre anchetă Ea oftă prelung şi-şi ciufuli părul cu mâna — Avem într-adevăr datoria morală s-o protejăm, dar pentru sănătatea ei mentală nu poate fi deloc bine, dacă o speriem de moarte fără niciun motiv întemeiat Se poate avea încredere în ea, că n-o să se scape să-i spună ceva luiKyle sau oricui altcuiva? — Cred că da — Atunci urmează-ţi instinctul Milo spuse: — Dacă tot stai de vorbă cu ea, poate reuşeşti să afli dacă-şi aminteşte să-l fi cunoscut pe Blaise De Paine — OK Petra se ridică în picioare şi-şi răsuci gâtul — Mă conduceţi şi pe mine la caleaşcă, nobilii mei domni? În dimineaţa următoare, la nouă, i-am lăsat Tanyei un mesaj să mă sune Pe la unu, încă nu-mi telefonase înapoi La unu şi zece a sunat Milo — În sfârşit un bingo Când Patty s-a mutat în duplexul de pe Fourth Street, casa îi aparţinea lui Mary Whitbread, împreună cu clădirea pe care o ocupă acum şi cu alte două din vecinătate Dar cu doi ani înainte, toate aceste proprietăţi i-au aparţinut familiei Bedard, prin intermediul unei societăţi de familie — Myron i le-a vândut? — Societatea Ai cărei administratori erau bătrânul şiMyron — A obţinut un preţ de chilipir? — Cadou pentru amantă? Nu sunt expert în domeniu, dar cifrele nu par exagerat de scăzute, poate că Mary avea şi ea propria sursă de parale Bănuiala ta că Myron a fost cel care a trimis-o pe Patty acolo începe să arate mai bine Cealaltă descoperire monumentală este că gloanţele extrase din hoitul lui Leland Armbruster nu corespund cu arma luiPatty — O mică binecuvântare — Raulşi Petra au venit mai devreme azi la serviciu, ca să-i dea de urmă lui Myron prin Europa Deocamdată, canci rezultate Rezultatele finale ale autopsiei lui Lester Jordan nu sunt cine ştie ce: cauza morţii, strangulare, modul de încadrare, omor Robert Fisk încă n-a fost depistat, iar Petra nu reuşeşte să găsească nicio adresă curentă pe numele BlaiseDe Paine sau Moses Grant Dar, nu-i aşa, dacă viaţa ar fi prea uşoară, am începe să ne închipuim că suntem mai mult decât nişte maimuţe năpârlite — Nu vezi nicio scânteie de inteligenţă la specia umană? — Nu şi când citesc ziarele — Blaise De Paine este în principiu accesibil, am spus eu O cunoaştem pe maică-sa — Părerea Petrei în această privinţă, şi sunt de acord cu ea, este că, a o revizita pe Mary Whitbread chiar acum, ar suna prea mulţi clopoţei de alarmă şi ar spori riscul să mai dispară un infractor în ceaţă Ce m-am gândit eu e să căutăm o adresă pentru Hummerul lui Paine, dat fiind că nu-i o maşină chiar atât de banală Nicio fiară de felul ăsta nu e înregistrată pe numele De Paine sau Peterson Whitbread, dar s-ar putea să folosească alt pseudonim Aştept să primesc un fax de la registrul auto cu lista tuturor Hummerelor înregistrate Între timp, am dat telefoane pe la concesionari, dar deocamdată n-am găsit nimic Ţinând cont că lui DePaine îi place să se dea grande, m-am gândit că poate maşina e închiriată, şi-am început cu ăia de la Budget, din BeverlyHills, fiindcă la ei găseşti tot felul de fiţe pe roţi, le închiriază cu ziua, acum vreo doi ani i-am închiriat şi eu lui Rick unLamborghini de ziua lui S-a ales cu o durere de spate, dar asta-i altă poveste Din nefericire, unicul Hummer negru din parcul lor a fost dat pe termen lung unui studio de filme Celelalte trei sunt pe argintiu, pe roşu şi unul galben decapotabil, îţi dai seama ce culme a bunului-gust Acum mă pregătesc să-i sun pe ăia de la Hertz — Cel galben pare taman bun pentru ziua ta de naştere — Da, precis, mârâi el Rinocerul călare pe-un bondar Când am văzut că se face trei şi Tanya tot nu mă sună, am sunat-o eu pe ea din nou — Oh! Bună ziua Voce înceată, încordată — Te-am deranjat? — Nu de fapt, chiar voiam să vă sun DomnulFineman, care era contabilul lui mami, m-a rugat să-i caut nişte documente fiscale, şi am găsit ceva pe fundul unui sertar — Ce anume? — Îm nu-mi dau seama ce semnificaţie are Aş putea să vă arăt? — Bineînţeles E un lucru pe care trebuie să-l ştii: arma mamei tale nu corespunde cu nicio crimă de la dosar, şi a fost scoasă din discuţie în cazul despre care ţi-am povestit — Asta-i grozav, spuse ea, cu însufleţirea unui cyborg — E totul în regulă cu tine, Tanya? — Da Aveam de gând să plec la facultate, pe la cinci Aş putea trece pe la dumneavoastră în drum Dacă nu sunteţi ocupat — Bine, te aştept — Pe la patru şi jumătate e bine? — E perfect Închise telefonul în timp ce eu îi spuneam la revedere CAPITOLUL25 A AJUNS CU CINCI MINUTE mai devreme, ţinând strâns în mână un plic antişoc, căptuşit cu plastic Îşi vârâse mâinile în nişte mănuşi tricotate gri, deşi vremea era caldă O dată intraţi în cabinetul meu, ea trase de marginea plicului şi scoase afară o fotografie şi o foaie de hârtie liniată, împăturită în patru Instantaneul îi înfăţişa pe Patty şi pe Lester Jordan, stând alături în picioare în spaţiul crem-murdar care-i servea luiJordan drept cameră de zi Smocurile lui de păr erau încă negre şi lipite de cap Avea pungi sub ochi şi picioarele crăcănate Un tricou gri lăbărţat dădea o impresie de masivitate care însă n-ar fi putut păcăli pe nimeni Trupul bondoc al lui Patty era uşor înclinat spre Jordan, de parcă era gata să-l prindă în cădere Tanya despături foaia de hârtie şi mi-o întinse Muchiile erau murdare şi marginile zdrenţuite Un mesaj scurt, scris cu pixul: Către pretinsa Florence nightingale, Îţi dau asta înapoi pentru că nu-ţi pasă deloc Nu ştiu cum poţi crede tu că este în regulă profesional ceea ce ai făcut Jigodia bătrână are bani cu nemiluita, poate plăti pe oricine să-i schimbe scutecele, dar pe mine cine-o să mă ajute, cine-o să mă readucă la viaţă, dacă va fi nevoie? Îi înţeleg pe alţii că se lasă manipulaţi de $$$$ ticălosului, dar tocmai tu, Pat? Mereu spuneai că pe tine nu te interesează chiar atât de mult Mereu spuneai că onestitatea este totul pentru tine, Pat În mod evident, toate vorbele tale despre onestitate nu erau decât porcăriile obişnuite, ca alea pe care ţi le bagă pe gât în programele lor de dezintoxicare Să nu mă înţelegi greşit,Pat Nu sunt supărat, sunt LOVIT ÎN SUFLET Cu litere mari Şi tu ştii foarte bine unde duce asta, Pat, în cazul meu Ce altceva vrei să fac, Pat? Şi a cui va fi vina, Pat, dacă voi cădea iar? Să-ţi fie de bine, pe tot restul vieţii Les Tanya spuse: — Zice că nu s-a supărat, dar asta e furie oarbă Îţi vine să crezi cât poate fi de arogant?! „Să mă readucă la viaţă”?Ea l-a ajutat să iasă dintr-o supradoză, probabil i-a salvat viaţa, iar el, în loc să-i fie recunoscător, o face să se simtă vinovată?!Şi ultima parte: „Tu ştii foarte bine unde duce asta, în cazul meu” O ameninţă că va lua din nou o supradoză, nu-i aşa? Dându-i de înţeles că va fi vina ei Cum pot oamenii să-şi aroge asemenea drepturi asupra celorlalţi?! Am spus: — Aşa fac dependenţii, se concentrează exclusiv la nevoile lor — Probabil că a devenit dependent tocmai fiindcă era un egoist Şi un om fără voinţă Nişte oameni incapabili să-şi controleze propria viaţă Obrajii ei aveau culoarea cireşelor coapte Umerii i se adunaseră atât de tare, încât reverul îi urcase până la urechi, îşi eliberă din coc un torent de păr, apucă o şuviţă zdravănă şi-o răsuci între degete M-am aşezat, i-am făcut semn şi ei să mă imite La început nu se mişcă, într-un final îşi dădu drumul pe canapea — A avut foarte mare grijă de el, am spus eu Acesta e şi motivul pentru care tatăl lui Kyle voia ca ea să se ocupe de tatăl lui — „Ticălosul cu bani” Nu era dreptul lui să-şi cheltuiască banii exact aşa cum dorea? Colonelul era pe moarte, domnule doctor Delaware Mama făcea bine că-şi folosea timpul ca să-l îngrijească — Dar cu Jordan îşi pierdea timpul — Uitaţi-vă cum a tratat-o, domnule doctor! Tirada asta furioasă poate fi numită oricum, numai raţională nu Puţin îmi pasă de problemele lui, n-are nicio scuză El şi mama nu erau nici pe departe cei mai buni prieteni După ce am văzut fotografia, mi-am amintit vag că l-am mai văzut, dar nici măcar nu ştiam cum îl cheamă Şi Kyle abia dacă-l cunoştea!Jordan a avut un noroc chior, să fie vecină cu el o asistentă medicală ultra-competentă Atunci când a venit momentul să plecăm, el ar fi trebuit să-i mulţumească, nu s-o ameninţe că-şi va face singur rău Se plezni peste genunchi — M-am săturat, pur şi simplu, să-i văd pe oameni atât de nedrepţi! — Ai dreptate, am spus eu Ar fi trebuit să-i fie recunoscător — După toate câte a făcut pentru el, doar din bunătate — Mama ta a fost una dintre cele mai cumsecade persoane pe care le-am cunoscut vreodată, dar noi am aflat că i se plătea ca să-l îngrijească pe Jordan — De unde ştiţi? — Mama lui Kyle ne-a spus — Femeia aia — O cunoşti? — Kyle mi-a spus cât de incredibil de egocentrică este, ca persoană, niciodată n-avea timp pentru el Poate e o trăsătură ereditară, în familia ei Iar se trase de păr — Bine, primea bani pentru asta De ce nu? Dar asta nu schimbă datele problemei Era dreptul mamei, să plece de acolo — Bineînţeles, am spus eu Deci tu şi Kyle staţi des de vorbă — Ne-am întâlnit în campus de vreo două ori, iar ieri am fost împreună la Coffee Bean Şi să ştiţi că l-am întrebat despre Jordan, dar, cum spuneam, abia dacă l-a cunoscut — El a văzut biletul şi fotografia? — Nu Trebuie să le ţin secrete? — Pentru moment, s-ar putea să fie o idee bună Ce părere are Kyle despre tatăl lui? — Au relaţii bune De ce? — Inspectoarea care investighează uciderea lui Jordan vrea să discute cu toate rudele lui, inclusiv cele prin alianţă L-a tot căutat pe Myron Bedard, dar n-a reuşit să dea de el S-ar părea că se află undeva în Europa — Aşa este, spuse ea La Paris L-a sunat ieri pe Kyle şi l-a chemat acolo, dar Kyle e prea ocupat cu teza lui de doctorat De ce vrea inspectoarea să discute şi cu rudele prin alianţă? — De multe ori, ancheta începe cu familia — Eu aveam impresia că e o crimă legată de droguri — Nimeni nu poate spune cu siguranţă, Tanya Ea oftă adânc — Deci a primit bani De ce şi-ar fi dat timpul pe gratis? — N-am vrut să te supăr — Nu m-aţi supărat Apreciez sinceritatea dumneavoastră Arată că-mi respectaţi inteligenţa S-a ridicat şi a început să păşească nervos prin cabinet Aîncercat să îndrepte un tablou care fusese prins cu ceară pe sub ramă, s-a aşezat la loc şi-a arătat cu degetul acuzator spre fotografie — Ce nu-nţeleg e de ce a trebuit ea s-o păstreze atâţia ani? — Poate că avea o anumită semnificaţie pentru ea — Credeţi că se simţea realmente vinovată? — Nu, dar era un om bun la suflet, am spus eu Suferinţa lui Jordan se poate să-i fi atins o coardă sensibilă — Mda, se poate Ce mânioasă sunt Nu-i un sentiment cu care să fiu obişnuită Nu-mi place deloc Îşi îngropă faţa în mâini Apoi ridică privirea — Au început să revină simptomele mele Am senzaţia că-mi pierd controlul E atâta tăcere în casă noaptea, mai rău decât dacă ar fi gălăgie, nu pot să dorm Azi-noapte mi-am făcut de lucru cu perdelele o jumătate de oră, iar pe urmă m-am spălat pe mâini până le-am adus în halul ăsta Scoţându-şi o mănuşă, îmi arătă pielea înroşită, ajunsă aproape carne vie — Putem să ne ocupăm de chestia asta, am spus eu — Putem sau ar trebui? — Ar trebui CAPITOLUL26 — CE PĂRERE AI despre hipnoză? — Nu prea m-am gândit niciodată la asta — Practic vorbind, e vorba de relaxare profundă şi de concentrare canalizată Ai fi bună la chestia asta — Zău? De ce? — Eşti inteligentă — Uşor de sugestionat? Am spus: — Orice hipnoză este de fapt autohipnoză Receptivitatea reprezintă o deprindere care se antrenează, devine mai bună prin practică Oamenii deştepţi şi creativi au cele mai bune rezultate pentru că nu-i incomodează să fie imaginativi Cred că ar fi o opţiune potrivită pentru tine acum, fiindcă poţi obţine rapid nişte rezultate, şi poţi să ajungi iar la progresele remarcabile pe care le-ai făcut când erai copil Niciun răspuns — Tanya? — Dacă spuneţi dumneavoastră Am început cu respiraţie adâncă, ritmică După cea de-a treia expiraţie, ea a deschis ochii — Unde-i Blanche? — Doarme în coşul ei — Ah — Stai aşa Am adus căţeluşa şi-am aşezat-o pe canapea lângăTanya Tanya a mângâiat-o pe cap Ne-am reluat exerciţiul de respiraţie După câteva minute, trupul Tanyei începuse să se destindă şi Blanche adormise, pufăind şi fâlfâind din buzele-i lăsate în jos Am numărat de la o sută înapoi, folosind tonul monoton cu care induc transa hipnotică Potrivindu-mi ritmul vocii cu sforăiturile lui Blanche Pe la şaptezeci şi patru,Tanya avea buzele întredeschise şi mâinile nemişcate Am început să inserez sugestii Formulând indicii pentru fiecare respiraţie, ca un prilej pentru relaxare La douăzeci şi şase, mi-a clipit ledul de la telefon Am spus: — Du-te mai jos, mai jos Tanya se lăsă greu pe canapea O dată dispărută încordarea, arăta ca un copil Până aici, toate bune Dacă nu mă gândeam prea intens la problemele mai mari După ce trecuse o oră, i-am dat instrucţiunile post-hipnotice pentru exerciţiu şi relaxare prelungită, şi am scos-o din transă A fost nevoie de mai multe încercări, până să-şi poată ţine ochii deschişi — Mă simt extraordinar mulţumesc frumos Am fost hipnotizată? — Ai fost — Nu m-am simţit chiar atât de ciudat Nu eram sigură că pot s-o fac — Ai un talent înnăscut Tanya căscă Blanche se grăbi s-o imite Tanya începu să râdă, se întinse, se ridică în picioare — Poate într-o zi mă hipnotizaţi şi să învăţ mai bine — Ai probleme cu concentrarea? — Nu, spuse ea repede Nu, deloc Glumeam — De fapt, am spus eu, starea de relaxarea ar trebui să te ajute cu examenele — Serios? — Da — OK, o să ţin minte, spuse ea, vârând mâna în geanta cu care venise Am să exersez în fiecare zi Mi-aţi spus ceva pe tema asta, nu-i aşa? — Da — E un pic cam ciudat Mă uit acum direct la dumneavoastră, dar sunteţi apropiat şi depărtat în acelaşi timp Şi vă aud vocea în continuare, undeva în străfundul minţii Ce altceva mi-aţi mai spus să fac? — Nimic altceva Tu deţii controlul, nu eu Scormoni în geantă — Uff ştiu precis că am pus cecul aici — Când ţi-ar conveni să mai vii? — Pot să vă sun? Extrăgând un plic alb, îl aşeză pe masa mea — Semnat şi pregătit Privirea îi alunecă spre scrisoarea şi poza de la Jordan — Puteţi să le păstraţi Eu nu le vreau — Am să i le dau mai departe locotenentului Sturgis Ea se crispă — Mami l-a ajutat cu dependenţa lui de droguri, nu văd ce legătură ar avea asta cu asasinarea lui — Nici eu nu văd vreo legătură, dar probabil că va vrea să aibă la un loc toate datele Aş vrea să mai programăm o şedinţă, Tanya — Chiar credeţi că e nevoie? — Dacă banii sunt problema — Nu, nu, deloc, mă descurc de minune la capitolul ăsta, n-am depăşit deloc bugetul — Dar ? — Domnule doctor, apreciez mult tot ce-aţi făcut tot ce faceţi pentru mine Dar pur şi simplu nu vreau să devin prea dependentă — Eu nu te văd deloc aşa, în niciun caz — Sunt din nou aici, în cabinetul dumneavoastră — Tanya, câte fete de nouăsprezece ani ar fi capabile să facă tot ce faci tu? — Am aproape douăzeci, spuse ea Scuze mulţumesc pentru compliment Atâta doar că uitaţi-vă la Jordan! Toată furia aceea dezlănţuită, doar pentru că nu se putea scăpa de dependenţa lui Mama m-a învăţat cât este de important să-mi port singură de grijă Eu nu vreau să ajung ca ei — Ei? — Oamenii slabi şi fără voinţă, care-şi plâng singuri de milă Eu nu-mi pot permite să fiu aşa — Înţeleg Dar tot ce văd eu este o persoană îndeajuns de inteligentă încât să ceară ajutor, atunci când are nevoie de el — Mulţumesc Chiar mă simt bine, ceea ce am făcut noi astăzi a fost incredibil de util Îşi încordă demonstrativ braţele în faţa mea — Sunt OK Am să exersez, aşa cum mi-aţi spus Dacă constat că am uitat ceva, am să vă sun imediat Nu i-am răspuns — Promit, spuse ea OK? — OK În faţa uşii de la intrare, ea spuse: — Mulţumesc că aveţi încredere în mine, domnule doctor Nu-i nevoie să mă mai conduceţi până jos Am privit-o cum coboară treptele Nu s-a uitat deloc înapoi Luni, ledul care clipea intermitent era un mesaj de la serviciul de telefonie Mă sunase inspectorul Sturgis I-am povestit lui Milo despre misiva mânioasă a luiLester Jordan El spuse: — Deci tipul era o jigodie, ceea ce am constatat şi noi când l-am cunoscut în persoană — Poate clarifică totuşi nişte lucruri Din bilet reiese clar că Patty l-a ajutat să scape după o supradoză, dar nu apare nicio aluzie cum că l-ar fi aprovizionat şi cu altceva decât grijă duioasă El spuse: — Minunat Între timp, răsună valea de zumzetul cârdurilor de suspecţi Am localizat un Hummer negru, vechi de trei ani, înregistrat pe numele firmei Quick-Kut Music, cu adresa la o mie patru sute pe Oriole Drive Mă întâlnesc cuPetra peste o oră, la intersecţia dintre Sunset şi Doheny Lângă prăvălia de băuturi a lui Gil Turner Vino să zbori cu noi, dacă ai chef Străzile cu nume de păsări şerpuiesc adânc printre coline deasupra de Strip, imediat la est de Trousdale Estates: înguste, sinuoase, înfăptuiri inginereşti pavate mai mult la întâmplare Sturzului, Păsării Cântătoare, Fluierarului, Ciocârliei,Lăstunului Calea Stăncuţei, unde George Harrison a stat de unul singur într-o casă închiriată, aşteptând un agent de presă care cotise pe o stradă greşită, uitându-se pierdut în depărtare la o vastă întindere de oraş învăluit în întuneric şi ceaţă Nu-i greu să te rătăceşti pe-acolo Fundături presărate la-ntâmplare şi care se termină abrupt, fără niciun avertisment, denotă faptul că vreunui drumar de la biroul de urbanism al primăriei îi plăcea să joace darts Pantele sunt înşelătoare, iar joggingul devine un exerciţiu potenţial letal, din cauza absenţei trotuarelor, când pe lângă tine vâjâie unul după altul numai Porsche şi Ferrari Casele, multe dintre ele ascunse pe după garduri vii înalte şi ziduri, variază între palate patriciene şi cuburi de beton fără niciun stil arhitectonic identificabil Se ciocnesc una de alta, ca pasagerii din metrou la o oră de vârf, balansându-se periculos deasupra străzii Dacă mijeşti ochii şi te uiţi într-un anumit fel la străduţele cu nume de păsări, colinele par să se cutremure şi când pământul stă nemişcat Partea bună sunt priveliştile care-ţi taie respiraţia, printre cele mai bune din L A , şi valoarea proprietăţilor, care se scrie cu şapte-opt cifre Un hoţ de muzică de douăzeci şi opt de ani ar avea nevoie de-o sursă serioasă de venit suplimentar, ca să-şi ia un cuib acolo, iar răspunsul săritor în ochi erau drogurile În ciuda acestui lucru, eu credeam în continuare, aşa cum îi spusesem lui Milo, că Patty n-a fost implicată în traficul de droguri Biletul lui Jordan fusese intens personal: plin de furie în faţa pierderii unei plase de siguranţă emoţionale, nicidecum îngrijorare că rămâne fără sursa lui de aprovizionare Păcatul lui Patty constase în faptul că-şi făcuse prea bine treaba Totuşi, mai comisese o faptă reprobabilă, ceva suficient de grav încât s-o bântuie până la sfârşitul zilelor Iar LesterJordan probabil că murise din cauza acestui lucru rău Când am ajuns la magazinul de băuturi, Milo s-a dat jos din maşina lui de serviciu, fără însemne, despăturind din mers o hartă şi întrebându-se cu voce tare dacă topografia străzii Oriole Drive permitea vreun loc de observaţie decent Luând plicul antişoc fără să comenteze, îl lăsă să cadă pe locul din dreapta şi se întoarse la hartă Petra îşi făcu apariţia în aceeaşi Honda Accord Amândoi studiară reţeaua de străzi şi hotărâră să parcăm jos, la capătul străzii Oriole şi pe urmă să continuăm pe jos Mijlocul de transport comun până acolo va fi maşina Petrei, fiindcă nu sărea în ochi — Nu-i destul de fiţoasă pentru un localnic, spuse ea, bătând cu palma în capotă, dar s-ar putea să mă ia drept asistenta personală a cuiva O luă spre nord pe Doheny Drive, folosind transmisia manuală ca să nu ne hurducăm Milo spuse: — Frumos joc de picioare ai la volan, inspectore Connor — Trebuia să conduc mai bine decât fraţii mei — Ca să-ţi păstrezi stima de sine? — Ca să supravieţuiesc Din două proprietăţi, una părea să fie în curs de construire sau de renovare, iar efectele secundare abundau: praf, hărmălaie, muncitori traversând în fugă drumul, urme adânci în asfalt lăsate de utilajele grele Pe măsură ce urcam, parcelele se micşorau şi se urâţeau, unele dintre cele mai mititele fiind în mod evident subîmpărţiri ale vechilor proprietăţi Oriole Drive începea cu parcela numărul o mie trei sute Am parcat la bază şi am început urcatul pieptiş pe jos Picioarele lungi şi musculoase ale Petrei erau făcute pentru căţărat, iar în ce mă priveşte, panta nu era cine ştie ce dificultate, graţie obiceiului meu de-a face un jogging nemilos cu propria persoană Dar Milo sufla greu şi se străduia din toate puterile s-o ascundă Petra îl observa cu coada ochiului El se repezi înaintea noastră Gâfâi din greu: — Ştie careva RCP? — Am făcut un curs de reamintire anul trecut, dar să nu-ndrăzneşti cumva Aruncând o privire spre mine Eu am dat din mâini neputincios Scârţâitul mocasinilor lui Milo a devenit cadenţa noastră de marş În locul unde începea parcela o mie patru sute apăru o tăbliţă cu Stradă închisă Numărul o mie patru sute şaizeci şi doi însemna deci vârful colinei sau aproape de el Milo gâfâi: — Mişto Se frecă în dreptul şalelor şi se urni mai departe Am trecut de un căsoi alb recent, apoi de câteva cuburi slute din anii cincizeci Ceea ce în dialectul orwellian al limbajului folosit de agenţii imobiliari se cheamă, eufemistic,„locuinţe clasice de la mijlocul secolului” Partea cu „privelişti care-ţi taie răsuflarea” se adevereşte la propriu: ai nevoie de resuscitare, după ce te uiţi la ele Milo îi dădu bătaie înainte Ştergându-şi faţa cu o batistă, supse avid aer în piept şi arătă cu mâna Spaţiu gol, acolo unde ar fi trebuit să se afle numărul1462 Ceea ce rămăsese nu era decât un petec plat de pământ maroniu, nu cu mult mai mare decât un loc de parcat rulota, împrejmuit cu un gard de sârmă Poarta era deschisă De gard atârna o tăbliţă cu datele unei autorizaţii de construcţie La capătul îndepărtat al parcelei de teren stătea un bărbat, la câţiva metri depărtare de versantul abrupt, uitându-se în depărtare la panorama plină de smog Milo şi Petra inspectară cu privirea autovehiculele din vecinătate Cel mai aproape era un BMW 740 auriu, parcat la capătul fundăturii — Maşina nu-i cu mult mai mare decât terenul, spuseMilo Asta-nseamnă să fii bogat în L A — Uite de ce nu pictez eu peisaje, spuse Petra Fără să aibă habar de prezenţa noastră, individul îşi aprinse o ţigară, se uită, fumă Milo tuşi Individul se întoarse Petra îi făcu cu mâna Tipul nu-i întoarse gestul Am intrat pe parcela de teren El lăsă ţigara în jos şi se uită la noi Patruzeci şi ceva de ani, un metru şaptezeci şi ceva, umeri masivi, braţe şi picioare groase, şi un pântec tare şi rotund Faţa pătrată şi măslinie se termina cu o bărbie supradimensionată Purta o cămaşă elegantă, bleu, cu manşete duble, franţuzeşti, butoni din aur masiv în formă de avion cu reacţie, pantaloni bleumarin cu dungă, pantofi negri din piele de crocodil deveniţi cenuşii de la praf Ultimul nasture de sus de la cămaşă era desfăcut Părul cărunt de pe piept îi ieşea cârlionţat prin deschizătură, şi un lănţişor de aur odihnea cuminte în blăniţa lui deasă La încheietura mâinii drepte avea un fir subţire roşu De curea îi atârnau un pager şi un telefon mobil Ochelarii de soare Ray Ban cu braţe late blocau accesul spre ferestrele sufletului lui Restul feţei era o mască încordată de neîncredere — Asta-i proprietate privată Dacă vreţi privelişte pe gratis, duceţi-vă pe Mulholland Petra îi flutură insigna prin faţă — Poliţia? Ce, a înnebunit? — Cine, domnule? — Ăla Troupe, avocatul Arătând cu capul spre casa de la sud — Îi spun şi-i spun, toate avizele sunt în ordine, n-ai ce să-mi faci, măi Un soi de accent – care-mi suna cunoscut, dar nu-mi dădeam seama de unde — Şi-acum ce, ţipă iar că e zgomot? Am nivelat terenul acum o săptămână, cum să nivelezi fără zgomot? — Nu pentru asta am venit, domnule ? — Avi Benezra Atunci ce vreţi? Am identificat accentul Acum câţiva ani, lucrasem cu un inspector-şef de poliţie israelian, Daniel Sharavi Inflexiunile lui Benezra erau mai pronunţate, dar similare Petra spuse: — Îi căutăm pe ocupanţii de la numărul 1462 Benezra îşi scoase ochelarii de soare, dând la iveală o pereche de ochi verzi-căprui blajini, încreţindu-se amuzaţi — Ha, ha Bună glumă — Tare-am vrea să fie doar o glumă, domnule — Ocupanţii? Poate doar râme şi gândaci, râse Benezra Cine vă dă vouă informaţiile? CIA? — De când nu mai există casa, domnule? — De un an, răspunse el, arătând cu degetul mare spre casa din vecini Troupe a avut linişte un an şi şi-a luat-o în cap — Un tip pisălog? — Un bou pisălog, spuse Benezra Avocat! — Acum e acasă? — Nu-i niciodată acasă De-aia e şi nebun că reclamă Poate-i spuneţi voi să nu mă mai sâcâie Ştiţi de ce face atâta scandal? Voia să cumpere, a făcut şi o ofertă Dar n-a vrut să dea cât merită Acum nu mai vreau eu să vând O să construiesc pentru mine De ce nu? Flutură cu mâna în direcţia priveliştii — O să fie frumos, numai sticlă, cu vedere la Palos Verdes — Superb, spuse Petra — Asta fac, spuse Benezra Construiesc, sunt constructor Până la urmă, de ce nu şi pentru mine? — Deci aţi dărâmat casa acum un an? — Nu, nu, acum un an era goală Am dărâmat acum cinci luni şi imediat el începe şi mă scoate din minţi, ticălosul ăla, mă reclamă la comisia de urbanism, la primar, peste tot Arătând cu degetul la tâmplă — Până la urmă, am primit autorizaţia — De cât timp sunteţi proprietarul terenului, domnuleBenezra? Benezra râse — Vă interesează să cumpăraţi? — Bine-ar fi — Eu am cumpărat acum cinci ani, casa era o mizerie, dar uite colo! Încă un gest larg spre panorama din vârful colinei Trase un fum din ţigară, îşi duse mâna streaşină la ochi şi se uită în sus la un avion care urca dinspre Inglewood — O să pun cât de multă sticlă îmi dau ei voie, cu noile reglementări energetice Tocmai ce-am terminat de construit o casă splendidă în stil mediteraneean pe Angelo Drive, opt sute treizeci de metri pătraţi, marmură, granit, sunt gata s-o vând Pe urmă nevastă-mea zice că vrea să stea în ea OK, de ce nu? Pe urmă, eu divorţez şi ea se alege cu casa Ce, ar trebui să mă bat? — Aţi închiriat-o vreodată cuiva pe nume Blaise DePaine? — Oi, ioi, zise Benezra Ăla Da, el a fost ultimul — Chiriaş cu probleme? — Vouă nu vi se pare o problemă să faci cocină în toată casa şi să nu plăteşti?! Mie asta mi se pare o problemă Greşeala mea Am încălcat regulile, mi-am luat-o Petra spuse: — V-aţi luat-o? — Vorbesc politicos cu o doamnă Ea râse — Ce reguli aţi încălcat? — Regulile lui Avi Chiria pe două luni în avans, plus garanţie pentru daune, pe loc Lui i-am dat-o pe o lună, fără garanţie Un prost am fost, ar fi trebuit să-mi dau seama după cum arăta — Cum arăta? — Rock’n’roll, spuse Benezra Părul, adică Dar avea recomandări — De la cine? Benezra îşi puse ochelarii la loc pe nas — Un tip — Cum îl cheamă, domnule? — E important? — S-ar putea să fie — Ce-a făcut? — Cine l-a recomandat? spuse Petra — Ştiţi ceva, spuse Benezra, nu vreau să am probleme — Dacă n-aţi făcut nimic — N-am făcut nimic Dar ăsta care l-a recomandat, e destul de faimos, dacă mă-nţelegi — Cine, domnule? — Eu nu ştiu nimic de problemele lui — Ale cui probleme, domnule? Benezra inspiră adânc şi trase lacom din ţigară — Pentru ce l-am angajat eu a fost legal Ce a făcut el pentru alţi oameni, nu vreau să ştiu — Domnule, spuse Petra, despre cine vorbim? — Un tip pe care l-am angajat — Ca să facă ce? — S-o urmărească pe nevastă-mea Vrea casa din Angelo, opt sute de metri pătraţi, să se tăvălească în ea, foarte bine Vrea bijuteriile, foarte bine Dar şi barca mea? Proprietăţile pe care le aveam înainte s-o cunosc? Deloc, deloc, deloc foarte bine Ştiam ce face ea cu dumnealui, poate că tipu’ ăsta reuşeşte s-o şi dovedească, ca să-i mai reteze din pretenţii — În California nu contează motivul divorţului, la partaj — Asta-i partea oficială, spuse Benezra Dar ea cică are prieteni din lumea bună, se duce la dineuri, ia masa la Spago Nu dă bine la imagine, s-o ştie lumea că nu-i uşă de biserică Pe el l-am angajat să vină cu probele — Vă referiţi la un detectiv particular — Cam aşa ceva — Pentru că soţia dumneavoastră — Dumneata eşti femeie Ce-ţi închipui că făcea ea? — Se culca cu alţii? — Nu cu alţii Cu unul singur, oculistul ei Ciocănind cu degetul întruna dintre lentilele negre — Eu plătesc zece mii de dolari pe operaţie Lasik, ca să nu mai trebuiască ea să poarte lentile de contact, să n-o maimănânce ochişorii Şi ea cum mă răsplăteşte? Îşi mai trage un tratament, dar de altfel Chicotind — E bine că puteţi râde, spuse Petra — Da’ ce, ar trebui să fac ulcer pe chestia asta? — Cum îl cheamă pe detectivul particular? — Ăla celebru, spuse Benezra Fortuno — Mario Fortuno — Aha E tot la puşcărie? — Din câte ştiu eu, da — Foarte bine Mi-a luat banii şi n-a făcut nimic De chestia ailaltă, n-am nici cea mai vagă idee — Fortuno va spus de unde îl cunoaşte pe Blaise DePaine? Benezra scutură din degetul arătător — Prietenul unui prieten care e prieten cu prietenul unui prieten „Dar e OK, măi Avi, poţi să ai încredere în mine ” Începu să râdă tare, apoi adăugă: — Nu i-oi fi numărat bine pe toţi „prietenii” — Ce altceva va mai spus Fortuno despre De Paine? — Nimic, eu am fost prost, dar am zis că un tip pe care-lştie toată lumea şi mai şi lucrează pentru mine, ce interes ar avea să mă ţepuiască? I-am făcut până şi reducere la chirie, casa era o mizerie, oricum urma s-o demolez curând Răsucindu-se iar spre privelişte: — Uite ce minunăţie Petra îi arătă una dintre fotografiile de la o petrecere, scoase de pe Internet — Aceasta este persoana despre care vorbim? — El e, da Ce-a făcut? Poza lui Moses Grant de pe permisul de conducere îl făcu să clatine din cap — Pe ăsta nu l-am văzut niciodată Vreun gangster dinWatts? Fotografia de identificare pentru poliţie a lui RobertFisk îl făcu să ridice din sprâncene — Ăsta a fost pe-aici, l-am văzut de cel puţin două ori S-ar putea chiar să fi stat aici, deşi noi nu ne-am înţeles decât pe-o singură persoană, câţi pot să stea în cincizeci de metri pătraţi, un singur dormitor, o singură baie Pe vremuri, în anii cincizeci, era garajul ticălosului de-alături, care vrea să lipească iar proprietăţile la loc, dar nu vrea să plătească preţul pieţei Aşa de rău mă scoate din minţi, aveam de gând să las terenul să fie spaţiu verde, dar acum nici prin cap nu-mi trece, o să fie la câţiva centimetri de vecinătatea lui Petra îi flutură prin faţa ochilor poza lui Fisk — Ce vă face să credeţi că acest individ locuia aici? — O dată am venit după chirie, nu era decât el în casă La bustul gol, plin de tatuaje cretine, făcea exerciţii în faţa ferestrei pe-un covoraş, înţelegi? Judo, karate, aşa ceva, plin de haine şi mizerie pe lângă el Eu cică să fac conversaţie Am învăţat karate pe stil israelian – krav maga se numeşte – în armată El cică da, ştie cum vine asta, pe urmă închide ochii şi se-apucă iar să inspire şi expire şi să-şi întindă braţele Eu zic scuze de deranj, da’ care-i treaba cu chiria El zice că nu ştie nimic, a venit doar în vizită Tatuajele alea, peste tot Îşi atinse pieptul şi continuă: — Şi până sus pe gât E un infractor? — Am vrea să stăm de vorbă cu el Ce ne mai puteţi spune despre De Paine şi Mario Fortuno? — Asta-i tot, spuse Benezra, aruncându-şi o privire pe ceasul de la mână Eu îl angajez să afle ce face ea El îmi spune că şi-o trage cu oculistul, mulţumesc frumos, detectivul lu’ peşte Asta ştiu şi eu, că doar vede perfect, ce rost mai are să se ducă la cabinetul lui toată ziua? Clătinând din cap — Treisprezece mii de dolari pentru asta, mulţumesc frumos După mine, ar trebui să putrezească în închisoare Milo spuse: — Deci nu va adus nicio probă? — Mereu scuze şi pretexte, spuse Benezra Chestia asta durează, măi Avi Trebuie să ne asigurăm că vor fi dovezi de bună credinţă, măi Avi Cabinetul oculistului e încuiat, măiAvi, cred că o să te mai coste ceva în plus, măi Avi Un zâmbet larg îi împărţi faţa aproape în două — Într-un târziu mă prind şi eu că-s ţepuit de două ori, o dată de nevastă, şi-o dată de marele detectiv Pe urmă mă gândesc să-l dau în judecată pe avocatul meu de divorţ, că el m-a trimis la Fortuno Îl sun, el zice că Fortuno l-a ţepuit şi pe el — Cum? — L-a angajat să-i întocmească nişte documente, nu i-a mai dat niciun ban — Numele avocatului, vă rog — Oi, spuse Benezra Asta nu sună bine De fapt, de ce nu, că eu am terminat-o cu el Marvin Wallace, în Roxbury colţ cu Wilshire Benezra trase un ultim fum din ţigară, o stinse cu degetele şi-i făcu vânt spre parcela de teren — Tot timpul venea cu scuze ca să nu-şi facă treaba,Fortuno ăsta În sfârşit, a găsit şi el una bună — Care anume? întrebă Petra — Aia pe care i-aţi dat-o voi L-aţi băgat la răcoare CAPITOLUL 27 L-AM LĂSAT PE BENEZRA să admire mai departe panorama şi am coborât pe Oriole Drive Petra îi telefona căpitanului Stuart Bishop şi-l puse la curent, după care închise — O să dea nişte telefoane, dar vrea şi o întâlnire cu noi — Când? întrebă Milo — Imediat ce ajungem înapoi în Hollywood — Noi fiind cine? — Tu şi cu mine, Stu insistă pe comunicarea interdivizionară, spuse Petra şi se întoarse spre mine: Participarea ta este opţională, dar categoric binevenită A zis să-ţi mulţumesc că l-ai ajutat pe nepotul lui Anul trecut, băiatul de vârstă preşcolară al surorii mai mici a lui Bishop fusese înspăimântat de ştirile de seară Un băiat cu psihic bine adaptat; câteva şedinţe fuseseră de ajuns Confidenţialitatea mă forţa să mă rezum la un simplu zâmbet Petra îmi întoarse zâmbetul — Mă gândeam eu că asta o să spui Biroul căpitanului de la sediul diviziei de poliţie dinHollywood era un spaţiu spartan pe colţ, zugrăvit în alb şi însufleţit cu operele de artă de la ora de desen ale celor şase puşti Bishop, toţi bălani, şi cu tone de poze de familie Ocană albă cu sigla BYU Cougars împărţea spaţiul unei servante cu un bax de apă plată Trader Joe Prin fereastra crăpată vreo cinci centimetri intra aer, căldură şi zgomotul străzii Stu era un tip zvelt, ras la sânge, de vreo patruzeci de ani, cu ochii aurii cercetători şi păr blond ondulat care-i încărunţise la tâmple Purta bretele din piele împletită peste o cămaşă roz cambrată, cravată de mătase turcoaz, pantaloni de costum din stofă subţire în carouri fine, pantofi lustruiţi cu şireturi şi model în găurele Haina de la costum atârna din cuierul de lemn curbat Întinzându-se după apă, ne oferi şi nouă câte-o sticlă Milo acceptă Provenit dintr-o familie înstărită de mormoni dinFlintridge, Stu plecase din poliţie când era inspector de rangul trei, punând brusc capăt unei ascensiuni rapide în carieră, pentru a-şi îngriji nevasta bolnavă de cancer Kathy Bishop îşi revenise, dar Stu continuase să lucreze ca şef de securitate pentru firme private şi, ocazional, dând consultanţă de specialitate pentru producătorii de filme, până ce noul comandant al poliţiei îl ispitise să vină înapoi, pe postul de căpitan Noul comandant era un partener de golf de-al tatălui luiStu, oftalmologul, dar puţini au fost cei care au cârcotit Mizantropul amoral pe care-l înlocuise Stu fusese împuşcat mortal de o soţie geloasă, într-un parcaj; doar trei poliţişti veniseră la înmormântare, toţi din obligaţie În combinaţie cu experienţa de stradă a lui Stu, reputaţia lui de a fi omul care-şi susţine colegii, şi o anume capacitate de-a lucra cu şefii cei mari fără să-şi scoată sufletul la mezat, acest fapt făcea ca luna de miere cu subalternii să pară una durabilă În calitate de fostă parteneră de începuturi a lui Stu,Petra era într-o poziţie ideală pentru promovare pe scara administrativă Deocamdată, se ţinea mai departe de munca de anchetator Stu îşi umplu cana cu apă, sorbi şi se lăsă pe spate în scaun — Nici că se putea să găsiţi un moment mai potrivit, din punctul de vedere al pressingului la Fortuno Guvernul federal a dezvoltat un interes extraordinar pentru persoana lui şi nimeni n-ar vrea să se împiedice de-un fleac, cum ar fi un asasinat Acestea nu sunt informaţii de natură publică, dar am sunat la San Luis Obispo, unde el este încarcerat în mod oficial, şi am aflat că a fost ridicat în urmă cu o lună de agenţi FBI şi de un procuror federal, şi transferat într-un centru de detenţie din oraş Când am sunat acolo, iniţial m-am izbit de-un zid de tăcere, după care am fost trimis la biroul FBI din Clădirea Federală Un agent special pe care-lcunosc s-a dat puţin pe după piersic, dar în final a deschis gura şi-a recunoscut că Fortuno şi-a petrecut ultima lună de zile într-un hotel din oraş, pe banii contribuabililor — Ciripind de dimineaţa până seara, spuse Milo — Îmi pot imagina Petra spuse: — Parcă Fortuno făcea mare caz de codul tăcerii şi etcetera — Un pic de timp petrecut în celulă îţi poate ajusta atitudinea, spuse Milo — Cred şi eu, spuse Stu Comandantul-adjunct de laSan Luis Obispo îmi spunea că a dat peste nişte tovarăşi de detenţie pe bune fioroşi Petra spuse: — Şi eu, care credeam că la San Luis e un fel de country club — Au terenuri de tenis şi dormitoare ca la cămin, dar tot închisoare este Cretinii care au deturnat autobuzul de şcoală din Chowchilla sunt acolo, la fel şi Charleton Jennings — Ucigaşilor de poliţişti li se permite să joace tenis de câmp? — Da, după ce-şi fac drum prin sistem timp de treizeci de ani Tăcere pentru camarazii căzuţi la datorie Din partea tuturor Petra spuse: — Ţi-ai făcut vreo idee despre cine e pe cale Fortuno să-şi dea drumul la gură? — Doar nişte semi-aluzii complet neoficiale, spuse Stu Dacă mi-ar permite credinţa să fac pariu, mi-aş pune banii pe maeştrii manipulatori din specia „avocaţi apărători” şi„baronii show-bizului” Milo fluieră lung — Direct la capătul de sus al lanţului trofic — Cu siguranţă că va fi din ce în ce mai interesant, spuse Stu Dădacele lui Fortuno n-o să fie prea încântate că-lîmpart cu noi, dar nu pot risca să-şi compromită meciul, împingându-ne să apelăm la presă Târgul e următorul: puteţi să vă întâlniţi cu el deseară la şapte Aveţi la dispoziţie o oră, fără prelungiri V-am pus pe toţi trei pe listă, mi-am zis că probabil veţi vrea ca doctorul D să-l analizeze pe individ — Au şi canapele în camerele de hotel, aşa că nu văd de ce nu, am spus eu Petra spuse: — La care hotel? — Încă nu ştiu Cineva mă va suna la ora şase, după care vă sun eu pe voi Ea flutură din mâini — Oau, intrigă la nivel înalt! Stu spuse: — Îi ajută pe federali să mai uite că în majoritatea timpului nu fac altceva decât să lingă hârtii Şi, trecându-şi podul palmei peste suprafaţa liberă a propriului birou, adăugă zâmbind: — Spre deosebire de alţii Petra spuse: — Eşti oricând binevenit, dacă ţi se face dor de sânge — Ai grijă ce-ţi doreşti, spuse Stu, ridicându-se şi vârându-şi umerii în haina de la costum, care cădea perfect Am o şedinţă de buget în oraş Vorbim la şase, Petra Mi-a părut bine să vă văd, băieţi Ne ţinu uşa la ieşire Când m-am strecurat prin ea, l-am auzit spunând: — Ştiu că nu poţi să spui nimic, dar îţi mulţumesc încă o dată pentru Chad Hotelul Loews Beverly Hills era un exemplu obişnuit de publicitate mincinoasă pentru zona Westside, amplasat pePico Boulevard spre Beverwil, la o jumătate de kilometru depărtare către sud de oraşul sclipicios Am mers fiecare cu maşina lui, l-am lăsat pe valet să le parcheze şi ne-am întâlnit în holul de la recepţie Aceleaşi nuanţe pământii pe care le văzusemşi laHilton Ochiul de artist al Petrei sesiză imediat — Bine aţi venit în Universul Bej, lăsaţi-vă imaginaţia la intrare Nu ne dădu nimeni nicio atenţie, în timp ce ne apropiam de lifturi Nici urmă de vreo măsură specială de securitate, iar când liftul ne scuipă afară la etajul unsprezece, coridorul era liber Ciocănitul Petrei în uşa apartamentului 1112 fu întâmpinat cu tăcere Pe urmă un zgomot înfundat de paşi Lanţul de siguranţă lăsă uşa să se crape cu nici trei centimetri Abia cât să se zărească pupila în curs de lărgire a unui ochi căprui-deschis — Identificaţi-vă, spuse o voce de băieţaş Petra îşi arătă insigna — Toată lumea Milo îşi flutură şi el insigna Ecusonul meu dădu naştere unui „Asta ce mai e?”, dar fără niciun comentariu asupra datei expirate — Domnul doctor Delaware este consultantul nostru comportamental, spuse Petra — Ăsta nu-i un caz de profil psihologic, spuse vocea O altă voce, din spate de tot, strigă: — Lasă-i înăuntru, mor de plictiseală Uşa se trânti Voci în surdină se răstiră una la cealaltă, apoi linişte Am rămas pe coridor Milo spuse: — Ar fi trebuit să-mi aduc Aston Martinul cu scaun ejectabil, ca să mă catapultez dracului prin ferea Uşa se deschise larg Un tinerel cu părul nisipiu, într-un costum gri, cămaşă albă şi cravată albastră, spuse: — Agent special Wesley Wanamaker Figura îi era pe potriva glasului băieţesc Se mai uită o dată la dovezile noastre de identificare, şi în cele din urmă, se dădu la o parte Un apartament cu două camere, într-o nuanţă doar cu puţin mai luminoasă decât crem-deschis Obiecte de-un soi de artă ambiguă presărate pe pereţii cu vopsea lavabilă Draperiile de camuflaj nimiceau o privelişte spre est pe careAvi Benezra ar fi apreciat-o Aerul era saturat de miros de pizza şi sudoare O cutie unsuroasă de la Domino’s Pizza stătea pe o masă îngustă Un bărbat palid şi cu părul alb ne făcu cu mâna de pe o canapea cu tapiţerie ţeapănă bej, plasată în centrul camerei În jur de şaizeci de ani, umeri înguşti, cu un gheb de osteoporoză la ceafă care-i făcea firele de păr să stea ridicate-n evantai Purta un pulovăr din caşmir cu deschizătură în V, pantaloni comozi crem care păreau noi, şi pantofi de piele moale negri, Gucci, pe piciorul gol În mână avea un pahar cu ceva portocaliu În timp ce noi ne apropiam, el îi făcu cu ochiul Petrei şi aceeaşi voce care ceruse imperios să fim lăsaţi înăuntru spuse: — Demult nu ne-am văzut, băieţi Şi fetelor Petra spuse: — Chiar foarte demult, domnule Fortuno Cam de nicicând Mario Fortuno spuse: — Când eşti îndrăgostit, toată lumea ţi-e prietenă — Foarte bine, atunci, din moment ce suntem cu toţii amici, sunt sigură că veţi fi fericit să ne spuneţi tot ce trebuie să ştim despre Peterson Whitbread, cunoscut şi Agentul special Wesley Wanamaker păşi între ea şiFortuno — Înainte de-a merge mai departe, trebuie să lămurim puţin regulile Domnul Fortuno este un infractor condamnat, aflat în custodia FBI-ului Ca atare, mişcările şi conversaţiile lui vor fi monitorizate de FBI în permanenţă Nu se permit întrebări despre anchete federale în curs de desfăşurare Aveţi la dispoziţie o oră în care să discutaţi cu domnulFortuno despre subiectele permise Descheindu-şi nasturii de la haină, scoase afară un ceas de buzunar — Din care trei minute au trecut deja S-a-nţeles? — Da, s’trăiţi, spuse Petra În spatele lui Wanamaker, Milo schiţă din buze, neauzit:„Dobitocule ” Când Wanamaker se întoarse cu faţa spre el, Milo spuse: — Idem, agent W — Doctore, spuse Wanamaker, am nevoie şi de asentimentul dumitale explicit, dat fiind că eşti în serviciul unei agenţii locale de aplicare a legii — Am înţeles — Vă vine să credeţi ce face tipu’ ăsta? De parcă aş fi nu ştiu ce grangur important Mâna lui Wanamaker trase la o parte haina, lăsând să se vadă arma de la subsuoară Încă o uitătură rapidă spre ceas: — Au trecut patru minute Petra spuse: — Ne dai voie să începem? Wanamaker se dădu la o parte Fortuno se scobi în nas Nu se vedea niciun scaun, aşa că am rămas în picioare în faţa lui Zâmbetul de filfizon îşi pierdea din efect dată fiind paloarea cu tentă verzuie de puşcăriaş Părul alb îi era slab şi rărit, unsuros şi pieptănat pe spate, încovrigându-se pe după urechi Bărbie minusculă şi ciupită de vărsat, un nas borcănat şi împăienjenit de vinişoare roşii Ochii saşii şi hiperactivi, de culoarea scrumului de trabuc, îi erau traşi în jos de pungile de sub pleoape Se mai scobi niţel în nas, jucându-se cu materia prinsă între degetul mare şi cel arătător Încă un surâs leneş, fără rost, şi care-i dădea un aer de saurian Progenitura rezultată din împerecherea unei iguane cu o fiinţă umană Petra spuse: — Domnule Fortuno, am venit să vă punem întrebări despre Peterson Whitbread, cunoscut şi ca Blaise De Paine Vă rugăm să ne spuneţi tot ce ştiţi despre el — Cine spune că aş avea cunoştinţă de ceva? ÎntrebăFortuno Ton plat, cu inflexiuni de american din Vestul Mijlociu Vag accent pe „cunoştinţă” De parcă tocmai memorase cuvântul — L-aţi recomandat drept chiriaş pentru o casă dinOriole Drive — Când a fost asta? — Puţin înainte să intraţi la închisoare — Doamne, cred că încep să-mi pierd memoria, spuseFortuno, arătând spre cutia de pizza Probabil din cauza excesului de carbohidraţi Petra se întoarse spre Wanamaker El spuse: — Chestiunile care nu ţin de jurisdicţia federală nu intră sub incidenţa prevederilor din cadrul înţelegerii — Adică, spuse Milo, el poate să ne îmbârlige, în timp ce tu ne cronometrezi Fortuno spuse: — Doamne fereşte Petra spuse: — Dacă nu vrei să cooperezi, Mario, dă-ne de ştire chiar acum şi te lăsăm în pace Fortuno se încordă Afişă un zâmbet forţat — Aha, o feministă Petra se întoarse pe călcâie Noi am urmat-o Când ea ajunsese la uşă, Fortuno spuse: — Ia-o mai uşor Nu există masă de prânz pe gratis Milo spuse: — Cine vorbeşte: unul care stă la un hotel de patru stele, păzit de-o guvernantă federală Wesley Wanamaker se încruntă Fortuno spuse: — Nu te-agita, stimabilo Nu vreau un prânz întreg de la voi, doar nişte amuse-bouche adică „aperitive” în franceză Şi nici măcar de la The Ivy, sau Le Dome, sau restaurantul lui Hans Rockenwagner, ah, ce-mi place mie locul ăla! Wanamaker spuse: — Ce, iar mâncare? Doar am discutat deja Ţi-am spus, avem un buget prestabilit, pe zi, şi nimeni în afară de FBI nu este autorizat — Nu mă refer la recompense culinare, domnule care le iei numai literal Şi spre noi: — Indivizii ăştia n-au habar de metafore şi figuri de stil Milo — Un absolvent de limbă şi literatură engleză, spuse — Jurnalism, spuse Fortuno City College din Chicago, am urmat un an, până ce n-am mai putut răbda toată acea perfidie şi falsitate Petra atinse clanţa uşii Fortuno spuse: — Îmi frângi inima Abia ce-aţi venit Ea apăsă clanţa şi ieşise cu un picior pe coridor, cândFortuno spuse: — Lăsaţi-mă să discut cu psihiatrul Agentul special Wanamaker spuse: — Uşa trebuie să rămână permanent închisă Petra spuse: — Fără interviuri solo, Mario — O, Doamne, alta care le ia numai literal, spuseFortuno Ce se întâmplă, nu mai aveţi în cap decât televizor, jocuri video şi microunde, nu-i mai citeşte nimeni pe clasici în ziua de azi? Îi făcu un semn cu mâna — Hai înapoi, drăguţă, nu te enerva pe mine, zău că sunt un om sociabil — Sociabil? Cu bombe artizanale şi mitraliere la birou? Agentul special Wanamaker spuse: — Acest subiect nu poate fi discutat, inspectore Arestarea lui Fortuno fusese subiect de presă timp de săptămâni întregi — Închide uşa, inspectore Petra se supuse, aruncându-i lui Fortuno o privire lungă şi întunecată Fortuno spuse: — Ai nişte ochi splendizi, să te tot topeşti în ei Nu te supăra, îţi vorbesc ca un bunic, nu ca un bătrân libidinos Ceea ce vreau eu să se înţeleagă este că-i posibil să vă dau oarecum satisfacţie, în ce priveşte subiectul care vă interesează Dar pe mine nu mă poate mulţumi decât psihiatrul Wanamaker spuse: — Au trecut nouă minute Petra îl ignoră şi veni mai aproape de Fortuno — Ce vrei de la domnul doctor Delaware? — Vino mai aproape, drăguţă, spuse Fortuno Mă doare gâtul, să conversez de la aşa mare distanţă Substanţele astea de răcire artificiale din sistemul de aer condiţionat îţi usucă sinusurile şi nu vor să mă lase să deschid fereastra Sau măcar să trag draperiile, trăiesc precum o cârtiţă Wanamaker spuse: — Oricum e întuneric afară Nu te mai văita atâta! Petra spuse: — Ce garanţie am că ne vei ajuta? Fortuno spuse: — Ce părere ai de asta: personajul în chestiune este o mică jigodie lipsită de talent, care şterpeleşte cântecele altora şi le cârpăceşte la un loc sub forma a ceea ce jargonul popular curent numeşte „mixaje” Ne-am întors toţi trei pe poziţiile anterioare, în faţa canapelei Fortuno spuse: — Doctore Alexander Delaware, ţi-ai câştigat o reputaţie în lume că-i ajuţi cu succes pe copii Anxietăţi, fobii Îmi place articolul pe care l-ai publicat pe tema problemelor cu somnul Mi-ar fi prins bine şi mie, cu câţiva dintre ai mei, că am opt Cu cinci soţii, dar asta-i altă poveste Jurnalul afecţiunilor nervoase şi mentale, numărul din iulie, acum cinci ani Memoria mea încă mă ajută cum se cuvine? Federalii primiseră numele meu cu câteva ceasuri în urmă Fortuno se descurcase să se documenteze în privinţa mea Am spus: — Ce pot face pentru dumneata? — Una dintre progeniturile mele, cel mai mic dintre băieţi, Philip, are şase ani Un băiat liniştit, foarte liniştit, dacă înţelegi ce vreau să spun — Timid? — Şi asta Extrem de liniştit Stă şi desenează, nu iese afară la joacă, nu-i place niciun sport Mama lui este o femeie tânără, nu prea are experienţă în materie de copii Cu Philip sare calul, îl răsfaţă peste măsură A mers la o grădiniţă privată, dar acum este la o şcoală de stat, datorită faptului că întâmpin temporar dificultăţi financiare M-am făcut înţeles până aici? — Philip are probleme la noua lui şcoală — Ceilalţi copii, spuse Fortuno, nu par să-l agreeze La şcoala de stat ai de-a face cu nişte mici hiene în devenire Un copil deprins cu greutăţile, un copil rezistent, ar putea face faţă Philip, fiind atât de liniştit, nu prea se descurcă foarte bine Dacă aş fi acolo, probabil aş reuşi să-l ajut, dar nu sunt, ceea ce mă face să am teribile regrete Mama lui îmi spune că Philip vine acasă plângând Uneori nici nu doarme bine Îşi drese vocea, apoi continuă: — De asemenea, a început să aibă mici accidente În privinţa necesităţilor fiziologice Cu ambele Ceea ce nu-i de natură să-l facă popular printre congenerii lui Eu, fiind scos din ecuaţie, mă simt parţial responsabil pentru toate aceste lucruri După care aflu că voi primi vizita dumitale şi, să vezi şi să nu crezi, am o epifanie: Sfânta Agnes milostiva mi-a trimis pe cineva care mă poate ajuta să rezolv problema — Voi fi absolut încântat să-l văd pe Philip — Cum spuneam, resursele mele financiare sunt limitate Totuşi, sunt convins că acest lucru se va schimba în viitor, cândva, şi la momentul respectiv, vei fi recompensat cu asupra de măsură — Înţeleg Fortuno bătu din palme, de parcă ar fi chemat un servitor — Excelent! Când îl vei vedea pe Philip? — Pune-o pe mama lui să mă sune — Aşa va face Locuiesc amândoi la Santa Barbara — Asta înseamnă la aproape o sută cincizeci de kilometri depărtare Poate-ar fi mai bine să-ţi găsesc pe cineva din localitate Gura lui Fortuno se încordă şi ochii i se transformară în două linii negre — Poate că nu — E mult de mers cu maşina, pentru un copil — Dumneata te vei duce la Philip, spuse el Când voi fi în măsură s-o fac, te voi compensa pentru benzina şi timpul consumat, până la ultimul kilometru şi minut, exact cum taxează avocaţii La fel cum taxam şi eu Nu mă refer la terapie pe termen lung, psihanaliză freudiană sau jungiană O vizită, poate două, trei-patru o consultaţie Într-unul dintre acele articole pe care le-ai scris, spuneai că mare parte din psihoterapia pentru copii poate fi făcută pe termen scurt În Jurnalul de psihologie clinică şi — Nu pot garanta acest lucru în toate cazurile, domnuleFortuno — Nu-ţi cer nicio garanţie, doctore Două şedinţe, poate trei, patru După care, dacă eşti de părere că necesităţile luiPhilip ar fi mai bine să fie satisfăcute de un expert local, voi accepta decizia dumitale Dar dumneata vei fi cel care porneşte lucrurile, doctore Delaware! Întâlneşte-te faţă în faţă cu fiul meu şi spune-mi ce concluzii ai tras E un băieţel foarte liniştit — Bine, am spus eu Încă o bătaie din palme — Excelent Când? — Pune-o pe mama lui să mă sune — Dă-mi ceva mai concret Fusese un ordin, nu o solicitare Se îndreptase brusc de spate, galvanizat de fărâma de control — Spune-i să mă sune şi îţi promit că mă voi duce să-l văd pe Philip, imediat ce voi putea, am spus eu Dumneata ai făcut tot ce-ai putut, restul depinde de ea Fortuno trase aer în piept cu un şuierat — Îţi va telefona foarte curând Poate că Philip va putea veni şi el să-ţi facă o vizită, în căsuţa aceea albă şi drăguţă pe care-o ai Să-ţi vadă peştii aceia atât de frumoşi, pe care-i ţii în iazul din grădină Am simţit un fior în stomac — Mi-ar face plăcere să i-i arăt Petra spuse: — Ajunge cu pălăvrăgeala CAPITOLUL28 BLAISE DE PAINE, spuse Mario Fortuno Un mic şacal afurisit — Chiar aşa? — Nu aprob hoţia Pe de altă parte Îşi drese voce, apoi continuă: — Dată fiind profesiunea mea, sunt obligat să am de-a face cu indivizi de-o moralitate cel puţin dubioasă Cam la fel ca în cazul vostru, domnilor poliţişti şi doamnă Şi spre mine: — Şi dumneata la fel, dată fiind îndelungata asociere pe care-o ai cu instituţiile de aplicare a legii Philip al meu va fi o gură de aer proaspăt Petra spuse: — Ce fel de afaceri făceai cu De Paine? — Profesia pe care-o practică, dacă se poate spune aşa, îl face să frecventeze diverse cluburi şi alte stabilimente de acest fel Multe dintre aceste localuri de noapte au aşa-zise„saloane pentru VIP-uri”, unde inhibiţiile se relaxează, ca să nu mai vorbim de toaletele echipate pe ascuns cu camere de luat vederi şi vizete greu de detectat, de către indivizi cu un simţ etic cel puţin îndoielnic — Ţi-a vândut poze compromiţătoare cu celebrităţi Wanamaker spuse: — Ai grijă — Wesley, le datorez ceva acestor oameni buni! — Ai grijă Fortuno oftă — Aici se pare că am intrat pe o gheaţă foarte subţire, ceea ce cred eu că pot să vă spun, fără să depăşesc limitele aprobării agentului special Wanamaker, este că domnul DePaine s-a trezit în posesia unor date privind diverse persoane care mă interesau pe mine, din motive pe care nu pot să le detaliez şi, deci, n-o voi face — Vinde şi droguri? întrebă Petra Fortuno se uită spre Wanamaker Agentul tăcea — Dacă o face, nu m-ar mira Dar eu n-am cunoştinţă la prima mână despre asemenea tranzacţii, şi, de fapt, posed o puternică aversiune faţă de substanţele toxice, dat fiind că dez-oxigenează organismul Ridicând paharul cu suc de portocale — Vitamina C — Ce fel de substanţe vinde De Paine? — Eu i-aş caracteriza activităţile drept eclectice — Heroină? — Nu m-ar surprinde — Cocaină? — Acelaşi răspuns — Ecstasy? — Inspectore Connor, spuse Fortuno, tânărul în chestiune este un personaj cu spirit întreprinzător Un gen uman pe care sunt convins că amândoi îl cunoaştem foarte bine — Şi care-ar fi ăsta, mă rog frumos? — Generaţia egotistă Mulţi dintre ei tânjesc să devină vedete, dar le lipseşte talentul Ca să nu mai vorbim de moralitate Petra spuse: — Ce i-ai dat lui De Paine în schimbul informaţiilor? Wanamaker îi făcu un semn cu degetul — Ai făcut schimb cu el de narcotice pentru date personale? Wanamaker spuse: — Schimbă subiectul, inspectore Obrajii lui Fortuno tremurară uşor — Wesley, pe toată durata relaţiei mele cu tine, cu colegii şi cu superiorii tăi, a reuşit cineva, oricine, să descopere vreo fărâmă de dovadă care să sugereze o asociere activă a mea cu narcoticele, în afară de efortul meu de a-i ajuta pe copiii clienţilor să de dezbare de proastele lor obiceiuri? Wanamaker se uită la ceas Petra spuse: — De cât timp făceaţi afaceri tu şi cu De Paine? — De ceva vreme, spuse Fortuno — Luni sau ani? — Ultima variantă — Câţi ani? — Trebuie să mă uit pe evidenţe — Încearcă o estimare aproximativă — Cinci mi se pare un număr destul de rotund — Dar Robert Fisk? — Cine ar fi acest domn? — Un asociat cunoscut de-al lui De Paine, spuse Petra, arătându-i lui Fortuno fotografia făcută la poliţie — Pare să fie o persoană extrem de ranchiunoasă Ce ochi răi el e mijlocul prin care De Paine apelează la violenţă? — Ce te face să crezi aşa ceva? — Pentru că De Paine e un fătălău care evită orice confruntare Şi pentru că nu v-aţi rupt din timpul vostru preţios, ca să mă vizitaţi din cauza vreunui furt din magazine — Nu-l cunoşti pe Fisk — N-am auzit niciodată de el, nu l-am văzut niciodată — Dar Moses Grant? Arătându-i poza de pe permisul auto — Pe acest individ l-am văzut, într-adevăr, în compania lui De Paine Cred că De Paine l-a numit „disk-jockeyul”lui Încă un aspirant la statutul de muzician Dacă poţi numi chestia asta muzică — Care chestie? — În vremuri mai puţin luminate, ceea ce s-ar fi numit„ritmuri din junglă” Fiind originar din Chicago, Sinatra e mai aproape de gustul meu — Sinatra era din New Jersey — Muzica lui este foarte preţuită la Chicago — Mai spune-mi despre Moses Grant — L-am văzut în compania domnului De Paine de câteva ori trei sau patru N-a vorbit niciodată în prezenţa mea Mi-a făcut impresia că era un lacheu Cred că l-am văzut conducând maşina domnului De Paine — Ce fel de maşină? — Două vehicule, ca să fiu mai precis Un Hummer dintr-acela care consumă enorm de multă benzină şi o limuzină Lexus Lexusul îi aparţine mamei domnului De Paine — Mary Whitbread Fortuno chicoti — Ce-i atât de amuzant? întrebă Petra — Felul cum a ajuns să-şi spună aşa — O cunoşti — Asta, spuse Fortuno, e o întreagă poveste — Avem timp Wanamaker spuse: — Patruzeci şi unu de minute, ca să fim mai exacţi Fortuno îşi scoase un pantof, îşi vârî un deget de la mână printre cele de la picioare, scobi şi zgrepţănă, producând ceva care păru să-l intrige Petra spuse: — Mary Whitbread — Pe numele ei de botez Maria Baker Oraşul ei de baştină este Chicago — Eraţi vecini? întrebă Petra — Am crescut în cartiere diferite Am ajuns să fac cunoştinţă cu Maria prin intermediul activităţilor mele din domeniul aplicării legii — Ai fost poliţist?! — Mi-a trecut prin cap ideea să devin Dar pentru scurtă vreme, totuşi, văzând atâta perfidie şi corupţie nu vreau să vă jignesc, dragi jandarmi de variate denominaţii, darChicago era o adevărată metropolă pe-atunci, şi uneori ţi-era greu să-i distingi pe băieţii buni de cei răi — În ce a constat asocierea ta cu poliţiştii? — Am furnizat servicii de consultanţă în materie de securitate pentru diverse personaje politice Ocazional, acest lucru mă făcea să interacţionez cu omologii voştri din Oraşul Vânturilor Dat fiind că mă cunoşteam bine cu diverşi indivizi având ascendenţă italiană — Nţ, nici să nu gândeşti, spuse Wanamaker — Wesley, spuse Fortuno, la un moment dat va trebui să-ţi formezi totuşi un sentiment de încredere Nu am deloc intenţia să încalc înţelegerea noastră, dacă nu din alt motiv, măcar din acela că n-ar fi absolut deloc în interesul meu Evenimentele care o interesează pe inspectoarea Connor le precedă pe oricare dintre cele ce constituie obiectul tău de interes, şi eu nu fac altceva decât să schiţez un context — Schiţează-l altfel Fortuno îşi răsfrânse buzele şi-şi scărpină gingia de-un roz palid — Am cunoscut-o pe Maria Baker acum mai mult de treizeci de ani — Unde? spuse Petra — Dacă memoria nu mă înşală, prima oară a fost la un club pe nume The Hi Hat Maria dansa acolo, precum şi în alte stabilimente nocturne Un surâs de şopârlă — Fără costumaţie Clubul Hat, ca şi celelalte, erau proprietatea unor domni de-o anume descendenţă mediteraneeană Din când în când, Maria se încurca sentimental cu unii dintre aceşti domni, precum şi cu alţii — Alţii? Fortuno zâmbi — Comedianţi, instrumentişti, diverse lepădături Maria era destul de uşor de mulţumit Din nefericire, a venit un moment când unul dintre aceşti indivizi, de o anume descendenţă, a decedat de-o manieră extrem de nenaturală, iarMaria Baker a început să se teamă pentru siguranţa ei personală Eu tocmai mă mutasem la Los Angeles şi, graţie colaborării mele cu oamenii legii din ambele oraşe, am avut putinţa să-i facilitez venirea aici Maria s-a adaptat foarte bine climatului Meteorologic vorbind, şi profesional — Profesiunea ei fiind aceea de stripteuză — Precum şi alte aspecte ale industriei de divertisment Milo spuse: — A devenit agentă de casting Fortuno izbucni în râs — Ce-i atât de amuzant? întrebă Petra — Cine va spus vouă chestia asta? — Chiar ea — Maria, Maria, îngână Fortuno, fredonând câteva note din melodia cu acelaşi nume a operetei Poveste din cartierul de vest Ei da, aceea era muzică adevărată, LeonardBernstein Dragii mei inspectori, principalul aspect în materie de casting cu care-a avut Maria Baker de-a face vreodată a fost să-şi scoată hainele pentru diverşi domni înCanoga Park — Actriţă porno? spuse Petra — Sunt convins că niciunul dintre cei prezenţi nu este un fan devotat al genului, spuse Fortuno Totuşi, suntem conştienţi cu toţii că adevăratul Hollywood este CanogaPark — Mary Whitbread era numele ei de scenă? Nu sună prea sexy — Genul se bazează pe clişee, inspectore Sau aşa era, pe vremea când produsul rula în cinematografe şi se considera că trebuie neapărat să existe o intrigă Una dintre temele des uzitate era pervertirea la desfrâu a fecioarei inocente Un film care s-a bucurat chiar de succes a fost Pierderea inocenţei Firul narativ n-avea cine ştie ce coerenţă, dar s-a dovedit foarte eficace În era victoriană, o cameristă călătoreşte la Londra, unde se vede sedusă de lorzi, şi duci, şi alţii asemenea — Camerista fiind Mary Whitbread — În urmă cu treizeci de ani, spuse Fortuno, arăta ca o fată drăguţă şi perfect obişnuită Regizorul s-a gândit că-i atât de perfectă, încât s-a folosit de numele ei adevărat ca bază pentru pseudonimul ei artistic — Din Baker, în Whitbread Fortuno închise ochii — Însăşi esenţa purităţii victoriene, cu ochi de căprioară Chiar şi atunci când se lăsa explorată în toate orificiile — Cine era regizorul? — Un domn pe nume Salvatore Grasso Între timp decedat — De o manieră extrem de nenaturală? — Dacă un atac cerebral vi se pare nenatural — Puritate cu ochi de căprioară, spuse Milo Eşti un fan de-al filmelor ei — Din contră, locotenent Sturgis Mă plictisesc de moarte Şi închizându-şi de jumătate ochii: — Aşa cum sunt convins că te plictisesc şi pe dumneata — Relaţia ta cu Maria a devenit vreodată personală? — La mine totul este personal Fortuno îşi mută privirea de la Milo, privind-o în ochi pe Petra şi rânjind scabros — Adică dacă am regulat-o? Ea nici nu clipi — Răspunsul este da Am regulat-o Am regulat-o după pofta inimii, în toate felurile, cu numeroase ocazii Ceea ce nu face din mine membrul vreunui club exclusivist Aşa cum nici relaţia noastră n-a fost una sentimentală — Sex pur şi simplu — Nu generaţia voastră l-a inventat, drăguţo — Povesteşte-ne despre relaţia voastră — Tocmai am făcut-o — Ai ajutat-o să se mute la Los Angeles, i-ai aranjat să lucreze în industria porno şi i-ai testat produsele — Nu i-am aranjat nimic Am prezentat-o mai multor persoane Iar testarea produsului a avut loc cu consimţământul ambelor părţi — Blaise De Paine are douăzeci şi opt de ani Îl cunoşti de când s-a născut — Într-adevăr — Ce ne poţi spune despre el? — Nimic în plus faţă de ce-am spus deja — Cum e relaţia dintre De Paine şi mama lui — Aşa cum e — Nu se înţeleg bine? — Mary crede probabil că este o mamă minunată — Şi nu este? — Actriţele! spuse Fortuno Totul se învârte în jurul lor — Cine-i tatăl? Fortuno îşi arătă palmele a neputinţă — Există şi ceva ce nuştii? spuse Petra — Există multe, multe lucruri pe care nu le ştiu, inspectore Connor În cazul de faţă, paternitatea ar fi dificil de stabilit Cum spuneam, Mary era eclectică — Era? — N-am mai ţinut legătura cu ea de ceva vreme — De ce? — Şi-a pierdut interesul în ocupaţia de curtezană şi şi-a găsit o pasiune cu care s-o înlocuiască — Care? spuse Petra — Afacerile imobiliare Deţine clădiri, încasează chirii, îşi închipuie că asta îi conferă respectabilitate — Cum a făcut rost de bani ca să cumpere case? — Prin metoda tradiţională, spuse Fortuno S-a regulat pe bani — Cu cineva în particular? — Ba chiar din contră — Ce-ar fi să ne dai nişte nume de-ale binefăcătorilor? Wanamaker spuse: — Ce-ar fi să nu Petra spuse: — Ne doare-n cot de oricare dintre jegurile pe care o să-i toarne el, dar nu şi când sunt implicaţi în uciderea unui om — Acelaşi răspuns, spuse Wanamaker — Uciderea cui? întrebă Fortuno — Un tip pe nume Lester Jordan Fortuno nu reacţionă, dar impasibilitatea păru să necesite un pic de efort — Nu-l cunosc — Eşti sigur? — Cum nu se poate mai sigur — Uau, spuse Petra, noi credeam că am dat în sfârşit peste Rolodexul uman, şi uite câte găuri ai în banca de date Fortuno îşi vârî iarăşi degetul în nas Scobindu-se cu negrăită plăcere — Viaţa poate fi decepţionantă uneori, spuse el — Cu cine mai umbla De Paine? — Nu dau atenţie cu cine se întovărăşesc micile jigodii — Nu-ţi place băiatul — N-are pic de — Simţ moral, da, ştiu, spuse Petra Spre deosebire de toţi ceilalţi furnizori şi clienţi ai tăi — Cunoaşterea înseamnă putere, inspectore Eu furnizez un serviciu legitim — Guvernul federal pare să fie de altă părere Wanamaker îşi drese glasul Petra spuse: — De Paine a făcut praf casa închiriată de la domnulBenezra şi a şters-o fără să-i plătească chiria pe câteva luni — Nu mă surprinde — Ştiai că-i un pungaş, dar i-ai dat o recomandare pozitivă? — Domnul Benezra m-a rugat să-l ajut să găsească un chiriaş pe termen scurt, pentru o proprietate degradată pe care avea de gând s-o demoleze în curând Întâmplarea a făcut să am o discuţie cu Mary, care, cum-necum, a pomenit că fiul ei caută o locuinţă cu chirie — Parcă ziceai că n-ai mai văzut-o demult — Ea m-a sunat — De ce? — Ca s-o ajut să-i găsească fiului ei o locuinţă — Unde stătea el atunci? — Asta nu mi-a mai spus — Mary Whitbread are clădiri în proprietate, spusePetra De ce-ar avea nevoie fiul ei de o locuinţă cu chirie? — Va trebui s-o întrebaţi pe ea — Nu-l voia în apropiere? Fortuno spuse: — Foarte posibil, cu certitudine — I-a mai făcut necazuri? — Nu cunosc niciun fel de detalii, dar, încă o dată, nu m-ar — Ideea că s-ar putea să fie implicat într-un omor nu te şochează — Pe mine nimic nu mă poate şoca, inspectore — Unde a stat De Paine după ce a plecat din casa de peOriole Drive? Fortuno clătină din cap, prelung şi încet Câteva şuviţe de păr alb i se desprinseră de cap şi el le lipi la loc cu palmele — V-am spus tot ce ştiu Petra aşteptă Fortuno mai bău din sucul de portocale Wanamaker băgă mâna după ceasul lui de buzunar Petra spuse: — Da, ştiu, minutarul e pe birocraţie, iar secundarul tot pe birocraţie Şi spre Fortuno: — Mai dă-ne ceva despre Blaise De Paine Fortuno îşi termină sucul şi-şi şterse buzele pe mâneca puloverului Îşi şterse mâneca de canapea şi mătură cu unghia pulpă de fruct de pe-o pernă — Dacă ai fi în locul nostru, Mario, unde l-ai căuta? — Hmmm, mormăi Fortuno Aş zice Cherchez la femme Aşa se spune în franceză la „femeile-s mai şmechere ca bărbaţii” În acest caz, la mamacita — Şi poliglot, spuse Milo — Femeile adoră îndemânarea în materie de limbaj, locotenente Nu că asemenea lucruri ar prezenta vreun interes pentru dumneata Wesley, am certa impresie că a venit ora să cinez Doctore Delaware, când îl vezi pe Philip, spune-i că tati îl iubeşte CAPITOLUL 29 STĂTEAM TUSTREI ÎN BARUL hotelului şi beam Coca-Cola Milo spuse: — Un băiat liniştit Fortuno se teme că puştiul lui e homosexual Petra spuse: — Ăsta era sensul? Replica lui a constat dintr-un sfert de zâmbet — Mulţam că ai fost de acord să-l vezi pe băieţel, Alex, spuse ea — E frumos la Santa Barbara în perioada asta a anului — Maestrul informaţiilor din interior a sfârşit prin a nu ne spune mare lucru, doar că mămicuţa lui De Paine a fost o zvăpăiată care-a făcut pasiune pentru proprietăţile imobiliare Ceea ce nu se poate spune că ar fi o raritate în L A Ce fel de persoană este doamna Whitbread? Milo spuse: — Prietenoasă, îi place să flirteze, bine închegată — Băiatul ei vinde poze deocheate, am spus eu Pe care ea le-a făcut — Deci suntem în lumea lui Freud — De Paine a venit în vizită când noi eram acolo, deci există totuşi vreun soi de relaţie între ei Fortuno are dreptate: ţineţi-o sub observaţie şi s-ar putea să vă ducă la el — În ziua când am cunoscut-o noi, De Paine era chiar în faţa ochilor noştri, spuse Milo, frecându-şi faţa Petra îşi puse paharul jos — Tot ce-auzim despre individul ăsta ajunge să miroasă urât Dar nu e un suspect oficial în uciderea lui Jordan, deci n-am cum să obţin un mandat de ascultare pentru telefonul mămicuţei Ah, unde-i Fortuno, când chiar avem nevoie de el! În materie de supraveghere, Fourth Street e într-o zonă liniştită, respectabilă şi cu clădiri relativ joase Nicidecum situaţia ideală pentru stat la pândă Voi aveţi vreo idee? Milo spuse: — După căderea întunericului ar trebui să fie mai uşor — Corect OK, o să discut cu Raul — Fortuno a confirmat că Mary s-a apucat de tranzacţii imobiliare cu ajutorul unor „prieteni” bogaţi, am spus eu Ştim că Myron Bedard i-a vândut patru clădiri, inclusiv cele două duplexuri din Fourth Street Ceea ce ne confirmă bănuiala că era amanta lui De asemenea, ne întăreşte şi teoria conform căreia De Paine l-a cunoscut pe Lester Jordan prin intermediul familiei Bedard Eu sunt convins că lucrul care-a bântuit-o pe Patty, orice-o fi fost, a avut loc în perioada celor câtorva luni când a locuit pe strada Fourth Milo spuse: — Myron o ia pe Mary cu el, plus băiatul ei, atunci când se duce să-şi vadă chiriaşii din Cherokee Puştiul dă din întâmplare peste Jordan şi vede o ocazie bună de afaceri pentru el? — Indiferent cum a fost, spuse Petra, n-am avut deloc noroc în căutarea lui Myron Bedard Şi, de fapt, a nimănui altcuiva De ce am senzaţia asta sâcâitoare că Fortuno ne-a jucat pe degete? — Pe mine m-a jucat pe degete, ca să obţină psihoterapie pentru băiatul lui, am spus eu Poate chiar îi poartă de grijă copilului, dar, în cea mai mare parte, a făcut-o ca să se simtă stăpân pe situaţie Ce mi se pare mie interesant e că a ocolit cu graţie toate subiectele pe care le-ai adus tu în discuţie, mai puţin Mary Whitbread — Ai dreptate, nu şi-a făcut nicio problemă să ne dea toate amănuntele, în privinţa ei Inclusiv cum a regulat-o Asta ce-a mai fost, altă demonstraţie de forţă? — Îi poartă pică Sau, în cel mai bun caz, nu-i pasă absolut deloc de ce i s-ar putea întâmpla, ei şi fiului ei Dacă ar fi ştiut mai multe, ne-ar fi spus — Poze porcoase contra droguri, spuse Petra Din poşeta ei se auzi o arie muzicală şi ea dibui după un telefon care cânta primele opt acorduri din „Time AfterTime” — Connor Hei, Raul, care-i Glumeşti! Dă-mi adresa Sunt acolo în treizeci de minute, patruzeci maxim Închise şi se ridică în picioare — Moses Grant a ieşit la suprafaţă — Excelent, spuse Milo — Nu chiar Scena crimei aparţine poliţiei, dar cadavrul este al legiştilor Stăteam tustrei la mică depărtare de scena crimei, luminată àgiorno de lămpile cu fosfor, uitându-ne cum o legistă pe nume Sally Johannon îşi trage mănuşile şi se căzneşte să întoarcă cu faţa în sus cadavrul masiv al lui Moses Grant Doi inspectori de la divizia centrală, pe nume David Saunders şi Kevin Bouleau, stăteau şi ei în apropiere Amândoi erau negri, bărbaţi tineri, la treizeci şi ceva de ani, purtând costume de culoare închisă bine croite La câţiva metri distanţă, Raul Biro, într-o jachetă sport de stofă şi pantaloni gri, cerceta scena crimei Pentru a treia oară, tentativa lui Sally Johannon de-a obţine o vedere frontală eşuă Grant fusese aruncat lângă şoseaua 110 North, imediat deasupra de Chinatown, cu maşinile din trafic vâjâind la doar câţiva metri mai încolo Conform estimărilor, se descompunea şi se umfla acolo de vreo zi sau două În ciuda faptului că eram în aer liber, mirosul era inconfundabil şi mi se lipea de sinusuri, aşa cum se întâmplă de fiecare dată Sally Johannon făcu o grimasă — Uite cum îmi nenorocesc eu şalele Făcu semn după ajutoare Cei doi angajaţi de la morgă care veniseră cu dubiţa albă îşi traseră şi ei mănuşile, şi toţi trei cu puteri reunite reuşiră să finalizeze întoarcerea pe spate Treningul din velur gri-vernil al lui Grant se confunda cu tufişurile şi cu copăceii de eucalipt O echipă de deţinuţi de la închisoarea regională îl găsise, în timp ce curăţau terenul Deţinuţii plecaseră, acum, duşi înapoi în confortul încarcerării Taluzul era blocat cu o maşină de poliţie, dar circulaţia pe şosea nu fusese închisă, făcând ca vâjâitul traficului să continue neîntrerupt — Un glonţ aici, spuse Johannon, arătând spre o gaură mică şi cu margini netede pe fruntea lui Grant Mâinile i se deplasară spre pieptul bombat al lui Grant — Două, trei patru, cinci şi încă unul aici Indicând o gaură chiar în mijlocul porţiunii din velur care-i acoperea lui Grant zona organelor genitale — Cineva nu l-a plăcut deloc pe amărâtul ăsta Petra spuse: — Vreo rană defensivă? Johannon verifică — Nu, niciuna Milo spuse: — Asasinul stătea cu faţa la el, când a început să tragă David Saunders spuse: — Orice asasin ar fi probabil mai scund decât Grant Glonţul din zona genitală sau unul dintre cele abdominale s-ar putea să fi fost cel de deschidere Grant a căzut şi tipul cu pistolul a continuat să pompeze — Un glonţ sub burtă pe mine mă face să mă gândesc la o mare supărare, spuse Kevin Bouleau Tipul se juca cu situaţia conjugală a cuiva? Petra spuse: — Din câte ştim noi, nu — Îl căutaţi de ceva vreme, deci? — E o poveste întreagă, şi foarte lungă — Abia aştept, spuse Bouleau Sally Johannon spuse: — Stai să-i mai verific o dată picioarele Nţ, s-ar părea că asta-i tot, dragilor După mărimea rănii de intrare, aş zice că s-a folosit un pistol de calibrul 22, în mod sigur nu unul cu mult mai mare Sânge e puţin, deci nu aici a fost lichidat N-o să găsiţi cartuşe, doar dacă vreunul s-a agăţat pe undeva de hainele lui şi pe urmă a căzut pe jos Lăsându-se şi mai tare în genunchi, inspectă cu privirea treningul — Chestia asta o fi având buzunare? A, da, uite aici Băgând mâna în bluza cu fermoar, întoarse pe dos un buzunar — Niciun act de identitate, îmi pare rău, oameni buni Raul Biro spuse: — Ştim cine e — Mulţumită ţie, spuse Petra Bună treabă ai făcut Biro îşi îngădui un zâmbet cu durata de-o fracţiune de secundă Stătuse la birou şi vorbise întruna la telefon, monitorizând în acelaşi timp şi apelurile referitoare la omucideri care soseau prin dispecerat Auzind de un cadavru găsit abandonat undeva în centru, ciulise urechile aflând rasa şi mărimea victimei, ajunsese printre primii la locul cu pricina şi ajutase la securizarea perimetrului — Domnul fie lăudat, spuse Saunders Şi slujitorul Lui credincios, inspectorul Biro Toţi ştiam la ce se referă Când nu se ştie cine-i victima, se pot pierde zile întregi cu identificarea Biro spuse: — Ce vreţi să fac eu acum? Petra spuse: — Depinde de domniile lor Saunders spuse: — Ştiţi dacă domnul Grant are rude în localitate? — Am reuşit să aflăm unde locuia cu un an în urmă, şi stătea singur în Vale Ne interesa în calitate de persoană văzută în compania suspectului nostru, dar nimic nu indică faptul că ar fi fost el însuşi un băiat rău — Cineva clar l-a considerat aşa Johannon se ridică în picioare — Scârţ, scârţ, încep să fiu prea bătrână pentru chestia asta Îi dădeam cam treizeci şi cinci de ani Aducându-şi aparatul de fotografiat, ea înconjură încet cadavrul, cu paşi mici, făcând o mulţime de poze — OK, acum e al vostru Unde vă sunt criminaliştii? — Pe drum, spuse Saunders Kevin Bouleau spuse: — Suntem gata să-ţi ascultăm povestea, Petra Unul dintre şoferii dubiţei de la morgă întrebă: — Aveţi idee când ne putem pune şi noi în mişcare? Petra făcu rezumatul informaţiilor pe care le avea despreGrant Saunders şi Bouleau o ascultară până la capăt, apoiSaunders spuse: — Varianta cea mai evidentă e individul ăsta, Fisk, dat fiind că deja a omorât pe cineva din cauza unui lucru pe care-lştia victima Grant umbla cu indivizii ăştia, deci probabil a ajuns să ştie şi el ceva Singurul lucru care vine-n contra variantei ăsteia e că Fisk a sugrumat-o pe victima voastră Petra spuse: — Chestia s-a petrecut într-o clădire de apartamente, plină de lume, deci zgomotul s-ar putea să fi fost un factor de luat în considerare Plus că Grant era mai masiv şi decâtBowland, poate chiar prea mare ca să-l poată sugruma — Deci trebuie să fi fost împuşcat într-un loc izolat N-aveţi deloc idee unde-şi avea cuibul? — De Paine şi Fisk stăteau împreună pe colinele dinHollywood Nimeni nu l-a văzut pe Grant în casa aia, dar e posibil să fi fost şi el acolo Deşi, chiar dacă a fost, asta s-a întâmplat cu câteva luni în urmă — Papagali din fauna de club, spuse Bouleau Avem o mulţime de asemenea spelunci în ograda noastră În clădiri părăsite la est de Centrul Civic, majoritatea industriale, unde noaptea nu-i nici ţipenie „Clubării” sparg lacătele, fură electricitate, ţin discoteci, vând droguri, iau banii şi fug O dată petrecerea terminată, e linişte şi pace Saunders spuse: — Ar fi nişte locuri pe care le putem verifica, să vedem dacă dăm peste ceva urme serioase de sânge Bouleau spuse: — Locul ăla de pe Santa Fe, pentru început Saunders încuviinţă din cap — Pe vremuri era depozit de textile, nu-ţi vine să crezi peste ce poţi da în asemenea locuri Petra spuse: — Singurul loc unde au fost văzuţi toţi trei împreună a fost clubul Rattlesnake — Ăla a dispărut demult, spuse Saunders Se pare că va trebui să lucrăm de noapte, Kev Tu oricum stai treaz noaptea, dar viaţa mea socială o să se ducă naibii — Nici nu meriţi o viaţă socială, spuse Bouleau Fii şi tu ca noi toţi, şi suferă Saunders râse — Nevasta lui Kev tocmai ce-a născut Milo spuse: — Felicitări Petra spuse: — Asta-i nemaipomenit, Kev! Fată sau băiat? Kevin Bouleau spuse: — Fetiţă, Trina Louella Cel mai frumos bebeluş din tot universul cunoscut, dar nu-i place să doarmă — Dacă poate să stea trează treizeci şi şase de ore la rând, poate să-i calce pe urme lui tati — Exclus, spuse Bouleau Trina o să fie doctoriţă Ciorovăiala relaxată a luat sfârşit şi inspectorii de la divizia centrală au început să dea târcoale locului, căutând nişte cartuşe care s-au încăpăţânat să nu se materializeze Apoi a sosit dubiţa criminaliştilor din care au ieşit doi tehnicieni cu valijoare negre După ce ei s-au pus pe treabă, Petra l-a încolţit pe RaulBiro şi l-a rugat să supravegheze duplexul lui Mary Whitbread El spuse: — Bine, am s-o fac — Eşti liber în noaptea asta? — Pot să fiu Ea se întoarse spre noi — Tot măcelul ăsta, doar ca să ascunzi nişte informaţii?Trebuie să fi fost ceva de-o importanţă capitală, amintirea pe care-o fi resuscitat-o Patty Am renunţat complet la ideea că putea să fi fost orice altceva mai puţin grav decât o crimă Deci poate că Isaac n-a depistat nimic relevant pentru că n-a fost raportat, aşa cum spuneai Ceea ce nu ne dă mari speranţe Se uită la criminaliştii care îngenuncheaseră în apropierea cadavrului — Aici nu mai e nimic de făcut pentru noi Ne-am întors la maşinile noastre Eu am spus: — Ştiu că armele de calibrul 22 sunt ceva obişnuit, dar poate ar fi bine să compari gloanţele din Grant cu cele recuperate din cadavrul lui Leland Armbruster Milo spuse: — De Paine l-a împuşcat pe Armbruster acum treisprezece ani şi nu s-a despărţit de pistolul lui? — Acum treisprezece ani, De Paine avea cincisprezece Dacă Armbruster a fost prima lui victimă, arma s-ar putea să fie importantă din punct de vedere psihologic — Valoare sentimentală Petra spuse: — Plus că a scăpat neprins, aşa că de ce să arunce o armă care i-a adus noroc? De acord, merită o încercare Autopsia lui Grant n-o să aibă prioritate, pentru că şase găuri de glonţ nu reprezintă un caz detectivistic cu iz de celebritate Dar stai să mai discut o dată cu Saunders şi Bouleau, să văd dacă ei pot să împingă niţel lucrurile O dată gloanţele recuperate din cadavru, am să coordonez analizele balistice Raul, ţine-te după mine şi hai să vedem cum ne organizăm în noaptea asta Ne vedem mai târziu, băieţi Am intrat pe 100 North şi-am pornit-o în goană spre sud Milo spuse: — Acum poţi să încetineşti — Vreau să trecem pe la Tanya, am spus eu Doi oameni au murit, ca să se ţină un secret Ea nu face parte din cercul de iniţiaţi, dar De Paine şi Fisk n-au de unde să ştie treaba asta — Ai discutat cu ea despre varianta cu o locuinţă temporară? — Încă nu — N-ai găsit momentul? — Ar fi trebuit să-l creez eu Fă-mi o favoare şi sun-o tu acum El încercă şi pe fix, şi pe mobil La ambele, i-a răspuns robotul — Probabil că învaţă — Sper — Există totuşi un lucru în favoarea ei, Alex: De Paine şi Fisk dându-se ascunşi în stil Osama, poate că nu vor risca să-şi facă apariţia în câmp deschis — N-au fost chiar atât de speriaţi încât să nu-l împuşte pe Grant Vrei să te las la maşina ta sau pot să merg direct la ea acasă? — Direct, spuse el Întotdeauna e mai bine pe drumul drept Ca să zic aşa CAPITOLUL30 PE ALEEA DIN FAŢA CASEI nu se vedea nicio maşină Draperiile din camera de zi erau luminate în tente chihlimbarii Becurile din exterior păreau să strălucească mai intens ca de obicei, şi am remarcat cu voce tare acest lucru Milo spuse: — Probabil că a pus unele cu mai mulţi waţi Fată ascultătoare, face ce i se spune Mai mult ca sigur că-i tot prin campus, bagă mare pentru vreun test sau ştiu eu ce lucrare Stai totuşi să arunc un ochi prin jur, ca să te simţi şi tu mai bine Exact când se pregătea să coboare, o maşină oprită peste drum demară şi se îndreptă spre Pico Un Mercedes alb decapotabil Model clasic, bătea la ochi, în acel cartier al clasei mijlocii Am spus: — Treci înapoi — Ce — Benz-ul care-a luat-o spre nord Nu-i prima dată când îl vedem Decapotabila trecu vâjâind de un stop pe roşu şi continuă pe Pico spre est, fără să semnalizeze Traficul moderat făcea uşoară urmărirea Ajuns lângă La Cienega, coti lastânga, acceleră, trecu în viteză pe lângă La Cienega Park şi pe lângă vechiul Restaurant Row, apoi aşteptă stopul la SanVicente Apoi mai departe pe Third Street şi la dreapta Mai departe, o scurtă porţiune pe lângă cafenelele mai noi şi grămezi de maşini în locurile lor de parcare, apoi la sud pe Orlando Milo spuse: — Opreşte-te la colţ Ne-am uitat cum decapotabila înaintează câteva zeci de metri, apoi coteşte la stânga pe Fourth Street Din nou fără să semnalizeze — Măcar pot să-l opresc pentru încălcarea regulilor de circulaţie Stinge luminile şi mişcă-te niţel Am înaintat, oprindu-mă la mică distanţă de intersecţiaOrlando-Fourth Street, şi ne-am uitat la Mercedesul care se oprise în faţa duplexului lui Mary Whitbread Stând acolo, în mijlocul străzii A trecut un minut întreg, până să se stingă stopurile din spate Milo spuse: — O ia înapoi spre San Vicente, dă-i drumul, Alex Benz-ul înainta în viteză la est pe Beverly Eu am rămas la trei maşini distanţă în urmă, urmărindu-i silueta zveltă şi albă prin districtul Fairfax şi apoi în Hancock Park Când Benz-ul intră pe Hudson Avenue, Milo mă puse să încetinesc iar — Hai să ne asigurăm că orice eventuale surprize sunt cele pe care le facem noi altora Benz-ul întoarse exact acolo unde ştiam noi că o va face Am luat-o la goană pe Hudson şi m-am oprit în partea de est a străzii, poziţionând maşina în sens invers, chiar în faţa vilei Bedard Mercedesul alb era în spatele Bentley-ului verde Farurile stinse, fără zgomot de motor mergând Luneta uzată, din plastic vremuit, nu te lăsa să vezi cine-i înăuntru Nimeni nu coborî din autovehicul Milo îşi scoase lanternuţa Maglite dintr-un buzunar de la haină, îşi descheie tocul de la pistol şi ieşi din maşină În picioare în spatele Benz-ului, dirijă un fascicul concentrat şi strălucitor de lumină prin luneta din plastic — Poliţia!Şofer, deschide portiera încet! Nimic — Fă-o!Şofer, ieşi afară! Vocea lui baritonală stârnea ecouri stranii în ambianţa elegantă Stridente, dar nici măcar o lumină nu se aprinse în casele învecinate Oamenii dormeau bine pe Hudson Avenue Sau se prefăceau că dorm — Afară! Portiera şoferului se deschise parţial — Domnule locotenent? Sunt eu, Kyle — Dă-te jos din maşină, Kyle! — Păi asta-i casa mea — Fă-o! Acum! O voce dinspre locul pasagerului spuse: — Asta-i chiar abs — Gura, pasager! Kyle, dă-te jos! Portiera se deschise mai larg şi Kyle Bedard păşi jos din maşină, cu ochii mijiţi şi clipind des Purta un tricou gri cu mâneci lungi, peste pantaloni kaki largi, cu buzunare, şi aceiaşi tenişi galbeni Capetele firelor de păr îi scânteiau în lumina lanternei ca nişte artificii de Ziua Naţională — Aţi putea vă rog să mă mai orbiţi cu chestia aia? spuse el Milo lăsă lanterna mai jos — Vedeţi, domnule locotenent, sunt chiar eu Nimeni nu poartă nişte tenişi atât de urâţi Milo spuse: — Întoarce-te, fiule, vreau să te percheziţionez — Glumiţi! — Nici prin cap nu-mi trece, spuse Milo, pipăindu-lexpert de sus până jos şi obligându-l să se aşeze pe marginea trotuarului — Tu urmezi, pasagerul din dreapta Vocea din maşină spuse: — Asta-i chiar culmea Kyle îşi frecă ochii Mă zări şi zâmbi — Într-un mod suprarealist, gen Jean-Luc Godard, chestia asta e chiar tare Pasagerul râse — Afară din maşină! Kyle tresări Pasagerul spuse: — Nu mă cheamă Mohamed, aşa că de ce să vă daţi atâta osteneală? — De amuzament, spuse Milo Au mai fost unii, nu suficient de atenţi, care s-au trezit împuşcaţi — Şi ce-i amuzant aici? — Exact Kyle spuse: — E — OK, OK, spuse pasagerul Mă dau jos Pentru Dumnezeu, să nu mă împuşcaţi! Individul care îşi făcu apariţia din maşină era mai înalt decât Kyle şi cu peste douăzeci de kilograme mai greu, dotat cu o burtică tihnită Cincizeci de ani spre şaizeci, ars de soare, cu o chelie în creştet netedă ca oul Restul de păr era negru şi suficient de lung încât să poată fi adunat într-o coadă de cal care-i depăşea omoplaţii Nişte favoriţi mai deşi ca ai lui Milo coborau în jos spre maxilarul cu pielea lăsată Ochelari rotunzi, ca ai lui John Lennon, stăteau călare pe un nas încovoiat Amândouă guşile îi erau bine conturate Imaginea de ansamblu era cea a unui Benjamin Franklin în ţoale italieneşti Jacheta sport din caşmir crem, splendid lucrată, fusese croită pentru un trup mai zvelt Pantalonii ciocolatii cădeau perfect peste pantofii din piele moale, caramel În jurul gâtului purta înnodată o eşarfă în dungi aurii şi azurii, asortată cu cămaşa de mătase albastră Din buzunarul de la piept al jachetei îi ieşea o batistă de culoarea vinului Am numărat şase inele de aur pe degetele de la cele două mâni, şi-o mulţime de scântei diamantine Un surâs preaplin de batjocură îi flutura pe buzele subţiri — Să ridic mâinile sus? Să spun Tatăl Nostru? Să recit jurământul de credinţă al cetăţeanului? — Rămâneţi acolo în picioare, domnule, şi relaxaţi-vă — Momentul verificărilor preliminare, domnule locotenent cum-te-cheamă Am un briceag marca Swiss Army în buzunarul din faţă-dreapta al pantalonilor, cu vreo cincisprezece capete, ai grijă să nu te tai în deschizătorul de conserve Singurul lucru potenţial periculos pe care-l mai poţi găsi asupra persoanei mele este portmoneul Dar, din moment ce nu se vede nicio femeie în jur, eu nu mi-aş face probleme Surâsul i se lăţi şi mai tare, în timp ce Milo îl controla — Din moment ce tot facem un tango împreună, bănuiesc că ar fi bine să mă prezint Myron Bedard Kyle spuse: — Auzi, tată, chestia asta-i într-un fel chiar mişto, nu ţi se pare? Myron Bedard râse — Fiule, cred că eu voi avea nevoie de ceva timp ca s-o pot vedea aşa După ce Milo termină, îi ceru scuze lui Myron şi-i dădu voie lui Kyle să se ridice de pe marginea trotuarului Kyle îşi scutură turul pantalonilor şi veni lângă tatăl lui — Ce zici, tată, crezi că ne-o fi văzut careva dintre vecini? — Dacă ne-au văzut, spuse Myron Bedard, dă-i dracului Şi spre Milo: — Chiar era necesar? — Din păcate, da Bedard îşi scoase ochelarii şi-i lustrui cu un colţ de caşmir — Îţi făceai datoria fără supărare De fapt, nu prea înţeleg Adică înţeleg când spui că trebuie să fii atent în ce priveşte securitatea dumitale personală, dar Kyle zicea că-lcunoşti, aşa că de ce naiba a mai trebuit să ne percheziţionezi? — Nu l-am întâlnit pe Kyle decât o singură dată, domnule Bedard Nu-l cunosc destul de bine încât să fiu sigur de nimic — O, dar asta e — V-am văzut uitându-vă la duplexul Tanyei Bigelow — Ne-aţi văzut? Păi noi O căutătură cu coada ochiului spre băiat Kyle tăcu mâlc Milo spuse: — Păi voi? Kyle lăsă nasul în jos Myron Bedard spuse: — Fiul meu s-a amorezat lulea de fată E OK să le spun, Kyle? Kyle bombăni ceva mărunt din buze Apoi oftă: — Acum, probabil că da — Îşi face griji pentru ea, vrea să fie sigur că nu i s-a întâmplat nimic rău, asta-i tot Ca să vă arăt până unde merge devotamentul lui: m-a luat de la aeroport şi, în loc să mergem direct acasă, el a insistat — Tată! — Sunt poliţişti, fiule N-are sens să ne prefacem Kyle se hotărî să ne înfrunte — A fost o gogomănie din partea mea, îmi pare rău Milo spuse: — De ce eşti atât de îngrijorat pentru Tanya, fiule? — Eu îi plătesc taxele de studii, aşa că numai eu pot să-i spun aşa, interveni Myron Bedard, după care, altoindu-l peKyle pe spate: Glumeam, ziceţi mai departe, domnule locotenent n-am reţinut numele de familie — Sturgis Bedard întinse un braţ El şi Milo dădură mâna — Sturgis, repetă Bedard, la fel ca marele raliu HarleyDavidson Ai fost vreodată, domnule locotenent? — Nu — Ar trebui să te duci, e absolut dărâmător! Eu n-am ratat niciunul, doisprezece ani la rând Alternez între unFatboy din 1995 şi un Speedster 883 Custom XL din 2004 Ah, nimic nu se compară cu Black Mountains în august, se face o oprire de alimentare şi service la Keystone, lângăMuntele Rushmore Şi nişte chefuri absolut bestiale Îl înghionti pe Kyle: — La anul, trebuie să te ţii de cuvânt şi să vii cu mine, fiule Kyle nu-i răspunse — Atitudine evazivă, spuse Myron Bedard Recurge la asta atunci când devin agasant Ar trebui să mergi şi dumneata, domnule locotenent Presupun că deţii un motor — Şi de ce, mă rog? — Nu toţi poliţiştii au motociclete? — Nu şi cel de faţă — Probabil că mă gândeam la cei de la circulaţie Oare ce-o mai făcând Erik Estrada? Milo se întoarse spre Kyle — De ce eşti îngrijorat pentru Tanya? — Din aceleaşi motive pentru care sunteţi şi voi — De exemplu? — De exemplu, că unchiul Lester a fost omorât imediat după ce-aţi discutat voi cu el despre mama Tanyei De exemplu, că Tanya locuieşte în apropiere de Mary şi Pete De exemplu, relaţia dintre Mary şi unchiul Lester — Pete, adică Peterson Whitbread — Nu suporta să i se spună aşa — Îl cunoşti — Nu eram prieteni — Aceeaşi întrebare, spuse Milo — Îl vedeam din când în când — Acum cât timp? — Când eram copii — Cum aşa? Myron Bedard păşi în faţa fiului lui — Am putea să continuăm această discuţie în casă, vă rog? Nu vreau să facem spectacol CAPITOLUL 31 BEDARD DESCUIE UŞA VILEI şi dezactivă sistemul de alarmă — Entrez-vous Îl urmarăm prin holul de marmură lustruită, pe lângă sosia lui George Washington, şi în biblioteca unde Kyle îşi instalase reduta de cercetare Harababura crescuse; mai multe hârtii boţite, decât parchet din lemn Myron se opri ca să cuprindă cu privirea tot dezastrul — Da, tată, ştiu — În cele din urmă va trebui să-nveţi să te organizezi,Kyle — Cognitiv vorbind, sunt organizat — Geniile au alte reguli? Îndesându-i din nou una peste umăr fiului său Kyle se strâmbă Myron păşi marţial în faţa lui, cu coada fluturându-i pe spate, aprinzând lumini, oprindu-se ca să frunzărească un teanc de scrisori de pe o măsuţă din onix şi apoi trântind plicurile înapoi Trecând pe sub o arcadă din piatră, ajunserăm într-o încăpere vastă, hexagonală, terminată în uşile din sticlă care puneau în valoare priveliştea grădinii amenajate ca la carte şi subtil iluminate Copacii printre care Tanya îşi amintea că se ascundea când era mică erau ulmi chinezeşti şi sicomori, tunşi cu grijă, dar cu frunzele de-un verde luxuriant O piscină cu lungimea de vreo cincisprezece metri, îndeajuns de veche încât să fi păstrat o trambulină, reflecta contururile tremurătoare ale unui pavilion din lemn traforat Pe peretele dinspre vest al încăperii, o tejghea de bar echipată cu chiuvetă şi rafturi pe care se vedeau suficiente sticle cât să aprovizionezi un vapor de croazieră Myron Bedard se duse direct spre bar, oprindu-se pe parcurs ca să-şi mai facă de lucru cu luminile: aprinzând, stingând, dând intensitatea mai mare, mai mică După ce se hotărî pentru o ambianţă în portocaliu dens, alese un pahar de whisky din cristal, îl ridică în faţa ochilor şi-şi miji privirea Kyle zăbovise lângă intrarea în încăpere, uitându-se fix în jos la propriile picioare Prima oară când îl văzusem eu, arăta ca un sărăntoc care doarme pe te miri unde Barba nerasă de vreo două zile venea acum să întărească imaginea Dată fiind opulenţa din jur, mă cam îndoiam că Milo şi cu mine corespundeam cu mult mai bine Încăperea era mai mare decât majoritatea locuinţelor normale, tapetată cu un şantung mătăsos de culoarea sângelui care curge prin vene Tavanul era o boltă încărcată cu ghirlande de ipsos, unite între ele cu brâuri lungi de câţiva metri Postamente din lemn de pomi fructiferi adăposteau cai, cămile şi zeităţi chinezeşti cu expresii nedumerite, toate lăcuite în aceeaşi combinaţie de verde şi auriu Vitrine aurite pline de sticlărie, porţelanuri şi argintărie, se fuduleau cu achiziţiile lor exuberante Suficient spaţiu pentru trei porţiuni ample în care să se poată sta, plus acelaşi număr de covoare persane Canapele tapiţate cu damasc, scaune asortate, câteva obiecte de mobilier trase în piele şi adăugate pentru niţică varietate, măsuţe sculptate plasate strategic Myron Bedard scoase capacul unei frapiere din argint — Doreşte cineva ceva de băut? — Nu, mulţumesc — La fel — Atunci o să beau de unul singur După ce-şi amestecă un cocktail Bourbon Manhattan cu gheaţă, porni cu paşi mărunţi în timp ce sorbea, se trânti întruna din canapelele de două persoane, îşi aruncă pantofii din picioare şi se lăsă pe spate O sorbitură prelungă din cocktailul pe care şi-l pregătise singur îl făcu să suspine de plăcere şi să ridice degetele mari în sus a aprobare — De curând l-am descoperit, whiskyul ăsta: Knob Creek, licoare de primă calitate de la Jim Beam În avion n-aveau nimic mai bun decât Wild Turkey, deşi era un zbor Gulfstream Lingându-şi buzele, extrase cireaşa amară din cocktail, muşcă o bucăţică, îşi şterse sucul scurs pe bărbie şi înghiţi — De ce stă toată lumea în picioare? Milo şi cu mine ne aşezarăm pe cât de aproape de el ne permitea aranjamentul mobilierului Kyle ezită câteva clipe, apoi se aşeză departe de noi toţi Myron spuse: — Hai, mă, puştiulică, nu te-am văzut de luni întregi Îi făcu semn să vină mai aproape Kyle îşi muşcă buzele, găsi un fotoliu perpendicular pe canapeaua lui Myron Milo spuse: — Pentru început, hai să auzim câte ceva despre relaţia dintre Mary Whitbread şi Lester Jordan Niciunul dintre cei doi Bedard nu răspunse — Brusc şi dintr-odată, va lovit timiditatea? — Bănuiesc că eu ar trebui să fiu acela care se ocupă de această chestiune, spuse Myron — Bănuieşti bine, tată, spuse Kyle — Fiule, cred că ar fi mai bine să te duci la calculele tale sau ştiu eu, să studiezi ceva — Ce, tabla înmulţirii? — Kyle, niciodată nu m-am ascuns de tine, dar anumite lucruri e mai bine să fie spuse fără martori — Tată, sunt la curent cu tot — Fă-mi hatârul, te rog Kyle nu se mişcă Myron spuse: — Strict din motive de decenţă, Kyle Kyle îşi făcu de lucru cu tenisul din picior Porţiunea din vârf era crăpată — Ăsta-i stilul acum? zise Myron Sărăcie afectată? — Mă doare-n cot de stil, tată! spuse Kyle O urmă de răsfăţ plângăcios îi ridicase cu o notă tonul vocii Mai mult de adolescent mofturos, decât de cercetător ştiinţific în devenire Prezenţa unui părinte poate avea un asemenea efect Myron spuse: — Iar eu nu te-am sâcâit niciodată în privinţa asta, nu-i aşa, Kyle? Kyle nu răspunse Milo spuse: — Ce-ar fi să iei puţin aer, Kyle, dar fără să te îndepărtezi prea mult? Înainte ca băiatul să poată răspunde, Myron sări în picioare, stropindu-se cu băutura din pahar, şi se înfipse încă o dată între noi şi fiul lui Îi atinse obrazul lui Kyle Care se încordă Myron îşi retrase mâna, dar îl sărută în acelaşi loc Bărbia lui Kyle începu să tremure — Îmi pare rău, fiule Pentru orice infamie la care te poate duce gândul în acest moment, şi nenumăratele care încă nu ţi-au dat prin cap, dar în mod sigur o vor face Totuşi, poate-ar fi bine să încerci să le pui în context Am cincizeci şi şapte de ani, obişnuit să nu mă abţin niciodată de la mâncare şi delicii lichide, să dispreţuiesc mişcarea şi să-mi ignor colesterolul Deci longevitatea mea este — Tată! — pusă sub un foarte serios semn al întrebării Prin urmare, dacă Vorbea repede, dar aproape bălmăjit Whiskyul WildTurkey nu fusese deci chiar atât de rău, ca aperitiv luat în avion Kyle spuse: — Încetează, tată! Detest când faci chestia asta! Myron îşi făcu cruce în dreptul inimii — Mea culpa Veşnicul meu refren Îi ciufuli părul lui Kyle — Haide, frate, lasă-mă şi pe mine să-mi păstrez o urmă de demnitate şi relaxează-te niţel Kyle ţâşni în picioare şi o luă spre uşă cu paşi mari — Povestim noi mai târziu, fiule Vreau să-ţi spun cum a fost la Veneţia După ce băiatul plecase, Myron spuse: — Are o atitudine ambivalenţă faţă de mine, şi cum ar putea să fie altfel?! Dar eu pe el îl iubesc necondiţionat Dacă ar trebui să nu am decât un singur copil, pe el l-aş alege Bine-crescut de când s-a născut, niciodată n-a avut drăcuşori Şi cu o minte sclipitoare trăieşte într-o cu totul altă stratosferă intelectuală N-are decât douăzeci şi patru de ani, şi mai are doar un an până să-şi ia doctoratul în fizica plasmei! Eu nici măcar nu pot pricepe ce-i aia! Orgoliul patern făcu loc unei încordări care-i reduse la loc dimensiunea gurii — Probabil că-i o chestie ereditară care-a sărit peste o generaţie Aşa cum îmi spunea frecvent tatăl meu Şi el avea aplecare spre ştiinţă Autodidact, dar cu o căruţă de brevete de invenţii pe numele lui Kyle se crede anti-materialist, dar şi pe el îl aşteaptă aceeaşi soartă, în ciuda propriei rezistenţe, probabil o să inventeze ceva de înaltă tehnologie Într-o zi, când o să deschideţi revista Forbes, o să daţi peste el, pe lista numelor mari Când se va întâmpla acest lucru, sper să-nceapă şi el să aibă un pic de simpatie pentru mine Aveţi vreunul din voi copii? — Nu, domnule — Educativă experienţă Există o probabilitate foarte mare să fi fost un tată execrabil Pe-atunci, însă, bineînţeles, îmi închipuiam că sunt un tată foarte bun — Pe-atunci când, domnule? — Când Kyle era mic N-am insistat niciodată să controlez viaţa cuiva sau s-o domin, dar am într-adevăr tendinţa să fiu impulsiv, şi bănuiesc că asta s-ar putea considera Ducându-şi paharul la gură, termină cocktailul dinăuntru, se întoarse la bar şi-şi mai turnă o porţie dublă În momentul când ajunse înapoi pe canapea, jumătate din băutură era deja dusă — Impulsivitatea dumneavoastră l-a afectat pe Kyle? — E mai complicat decât atât, domnule locotenent, spuse Bedard, închizând ochii şi respirând rar — Cum aşa? Bedard nu se mai mişcă Capul înclinat al lui Milo îmi dădu de ştire să preiau conducerea Pomenirea numelui lui Peterson Whitbread îl determinase pe Bedard să caute refugiu în casă O dată înăuntru, insistase să-l vadă pe Kyle plecat Am spus: — Impulsivitatea v-a făcut să-l luaţi pe Kyle s-o vadă pe metresa dumneavoastră? Pleoapele lui Bedard fluturară şi el deschise ochii — Metresă Termenul păru să-l amuze — Mary era un simplu loc de oprire temporară Treceam pe-acolo, mă simţeam bine, plecam mai departe Atât şi nimic mai mult Milo spuse: — Aveţi multe asemenea „locuri de oprire”? — Ce pot să fac, dacă-mi plac femeile? Le ador pe toate şi pe fiecare! Bedard bău, sparse un cubuleţ de gheaţă între dinţi şi-şi folosi o mână ca să descrie în aer contururile unei siluete feminine — Probabil se poate spune că sunt îndrăgostit de jumătate din populaţia planetei cât înseamnă asta, trei miliarde?Minus una fosta mea nevastă Cerule mare, vă puteţi închipui cum ar fi să vă faceţi drum prin masa asta de feminitate? Ideea e năucitoare Ridicând iarăşi paharul, spuse: — În cinstea cromozomului X Milo spuse: — Când aţi început să opriţi acasă la Mary Whitbread? — Hai să vedem o, demult acum vreo cincisprezece ani — Şi-o faceţi în continuare? — Are peste cincizeci de ani Mult prea matură pentru mine — Era un simplu loc de oprire, dar i-aţi vândut patru clădiri — Aşa este — Serviciu contra serviciu? Bedard râse — Mary a plătit preţul corect de piaţă Faptul că n-a existat niciun intermediar, deci nu s-au plătit comisioane, mie mi-a oferit ceva mai multă flexibilitate, iar ea n-avea nevoie să aştepte ca să primească finanţare — A plătit cu bani gheaţă? — Cu un cec în contul băncii, ca să fim foarte exacţi — Despre ce sumă vorbim? — Hmmm Cu-atâta timp în urmă, aş zice un milion, un milion cinci sute — De unde putea să facă rost de-atâţia bani? — N-am idee Dar ce-a făcut, ca să fiţi atât de interesaţi de ea? — Cine a iniţiat vânzarea? întrebă Milo — Întrebări şi iar întrebări, şi niciun răspuns, nu? Decizia a fost reciprocă Mary locuia în Cathay Circle, vânduse nişte apartamente în Vale şi căuta ceva mai select, eventual chiar să închirieze parţial Noi deţinusem cele două duplexuri suficient demult timp încât să obţinem un profit frumuşel, dacă le vindeam, dar ca locuinţe de închiriat, rentabilitatea nu era nici pe departe optimă Eu nu mai voiam să pierdem vremea cu proprietăţi care să aibă mai puţin de douăsprezece apartamente, aşa că momentul a fost perfect Legănându-şi paharul între palme, se uită fix la vălurelele stârnite în lichidul colorat — E ca şi cum ai juca Monopoly, dai case la schimb cu hoteluri Există un curent de gândire care spune să nu vinzi niciodată, să le ţii, dar mie mi se pare o viziune incomod de statică Strânse iar din buze — Şcoala de gândire a tatălui dumneavoastră? Lentilele mici şi rotunde ale ochelarilor scânteiară, când el îşi concentră privirea asupra mea — Vă jucaţi de-a psihologul cu mine Dar aşa e, nu vă înşelaţi Şi indubitabil că tata ar fi insistat că el a avut dreptate Acele patru clădiri probabil că valorează în jur de cinci, şase milioane Dar mi-am scos profitul, cu cele pe care le-am cumpărat Un accent încordat adolescentin şi în vocea lui Kyle îmi spusese că tatăl şi bunicul lui se detestau reciproc Caşmirul şi mătasea sunt şic, dar nu poţi pansa rănile cu ele El spuse: — Mă intrigă în continuare acest interes atât de viu pentru Mary E din cauză că Patty Bigelow a locuit în unul dintre cele două duplexuri? Nu-i niciun mister aici Eu am trimis-o pe Patty la Mary, după ce a trebuit să plece de aici — După ce tatăl dumneavoastră a murit — Era o infirmieră absolut fenomenală, spuse Bedard, dar nu mai avea niciun motiv să rămână — Haideţi să revenim la Peterson Whitbread, am spus eu Cum a ajuns Kyle să-l cunoască? — Despre Pete e vorba? El ce-a mai făcut? Milo spuse: — Kyle l-a cunoscut în timpul opririlor dumneavoastră acolo? Bedard îşi pipăi eşarfa de la gât — Nu sunt obligat să stau de vorbă cu voi — Există vreun motiv pentru care să nu doriţi să cooperaţi? — Diferenţa de fus orar ar fi unul Iar un al doilea, arţagul tipic neamului Bedard Zâmbet împăciuitor — Ei, nu, nu mă luaţi în serios Sunt un tip amiabil Sau aşa mi s-a spus Oamenilor le place să vorbească despre ei înşişi Pe asta şi contează profesia mea Uneori, însă, e un mijloc de-a evita chestiunile de substanţă Am spus: — Care a fost problema dintre Kyle şi Pete? — Cine spune că a fost o problemă? — Vă tot feriţi să discutaţi despre asta — Cerule, spuse Myron Bedard Şi când mă gândesc că am dat bani pentru profesia dumitale! Milo spuse: — Ar fi de ajutor dacă aş pune şi eu aceeaşi întrebare? — Ha, ha Nu, nu încerc să fiu evaziv Pur şi simplu subiectul vremurilor de-atunci îmi readuce în minte este încă un exemplu destul de dureros privind impulsivitatea despre care vă vorbeam Exact motivul pentru care n-am vrut să-l las pe Kyle să fie de faţă — L-aţi luat pe Kyle cu dumneavoastră când vă duceaţi la Mary, am spus eu, şi el a văzut nişte lucruri pe care nu era cazul să le vadă — În mod sigur a auzit nişte lucruri Mary putea să fie exuberantă Da, ştiu că a fost o lipsă de discernământ, dar trebuie să înţelegeţi că numai eu mă ocupam de Kyle, dintre cei doi părinţi pe care-i avea, în absenţa mea nu-i dădea nimeni atenţie Aţi cunoscut-o pe fosta mea soţie Vi-o puteţi imagina îngrijindu-se de cineva sau măcar ceva?! Deci da, l-am luat după mine peste tot Acum îmi dau seama că au existat unele situaţii nepotrivite — Câţi ani avea Kyle când vă însoţea acasă la Mary? — Eu ştiu? Nouă, zece, cine mai ţine minte? M-am gândit că o să se amuze şi el puţin, fiindcă Pete nu era decât cu puţin mai mare decât el Kyle neavând fraţi sau surori Mai bău din pahar — În mintea mea, era oricum mai bine decât să-l las peKyle singur în văgăuna asta sinistră — Casă mare — Ditamai mormântul, spuse Bedard Mi-a fost o silă nespusă, să cresc aici Într-o zi am s-o vând Stau cu ochii pe piaţă — Cum a reacţionat Kyle la vizitele acelea? am spus eu — Ce vreţi să spuneţi? — Aţi spus că au existat situaţii nepotrivite — Vorbeam în general Să ne-audă pe Mary şi pe mine În majoritatea timpului, Kyle a părut să fie OK — În majoritatea timpului — O dată, ultima, de fapt, mi s-a părut cam posac N-am putut scoate de la el decât că nu-i place de Pete şi că preferă să nu mai meargă acolo Probabil că exact aşa a şi spus: „Tati, prefer să nu mă mai duc ” întotdeauna vorbea ca un adult când era foarte mic, lumea zicea „Unde-i ventrilocul?” — De ce nu-i plăcea de Pete? — N-a dezvoltat ideea — Dumneavoastră n-aţi insistat — Nu văd de ce-aş fi făcut-o Kyle a venit cu o rugăminte, eu am onorat-o N-am răspuns nimic Bedard spuse: — Vă rog să nu-mi spuneţi că s-a întâmplat ceva dezgustător Refuz să cred că Kyle nu mi-ar fi spus Cei mai mulţi copii nu vorbesc cu părinţii lor Dar între mine şi Kyle lucrurile stăteau altfel N-a existat absolut niciun semn că s-ar fi petrecut ceva de felul ăsta Milo spuse: — Nu asta ne interesează pe noi, dar dacă aveţi vreo suspiciune, acum ar fi momentul potrivit să — N-am Şi foarte pe şleau spus, nu văd ce legătură ar avea toate aceste lucruri cu Patty Bigelow şi cu fata ei În continuare nu prea înţeleg de ce i-aţi pus lui Kyle întrebări despre Patty, în primul rând, şi de ce el se arată atât de preocupat Patty a murit de cancer, nu în împrejurări care să dea de bănuit — Ce va spus Kyle? — Că aţi reluat cercetările în ce priveşte moartea ei şi că este posibil să fi avut o legătură cu moartea lui Lester — Dumneavoastră cum aţi aflat de moartea lui Lester? — Kyle m-a sunat la Veneţia şi mi-a spus — Când? — Ieri dimineaţă Un rânjet ironic — Chiar foarte devreme de dimineaţă Abia ce mă întorsesem după o noapte destul de gurmandă la Paris, şi încercam să-i îndepărtez urmările cu ajutorul somnului — Ce altceva va mai spus? — Atât, spuse Bedard Partea despre Patty n-a apărut în discuţie decât pe drumul încoace de la aeroport — Explicaţia lui Kyle de ce voia să treacă pe la locuinţaTanyei — Nu că ar fi clarificat cu ceva lucrurile — De ce v-aţi întors la L A , domnule? — Kyle m-a rugat — Aşa, din senin, fără niciun motiv — Nu aveţi copii, domnule locotenent Am sesizat nevoia disperată din tonul fiului meu şi m-am conformat Am încercat să-l fac să-mi explice, dar a părut să-l tulbure şi mai tare, aşa că am lăsat-o baltă Am învăţat în timp să-l las pe Kyle în ritmul lui n-aţi văzut cât de greu a fost, doar să-l fac să iasă naibii de aici? Milo spuse: — Care a fost motivul exact invocat de Kyle, când a spus că vrea să treacă prin dreptul casei Tanyei? — Ca să se asigure că totul e OK După care a roşit la faţă şi-a început să se bâlbâie De unde eu am tras concluzia că e înamorat până peste cap de fată Ceea ce m-a surprins, dar nu în mod neplăcut Cuvintele „Kyle” şi „femei” nu le poţi rosti prea adesea în cadrul aceleiaşi fraze — Nu-i un fustangiu — Nu m-ar mira să aflu că-i încă virgin Un chicotit sec — Oare unde-oi fi greşit? Eu am spus: — De ce a trecut Kyle şi prin faţa duplexului lui MaryWhitbread? — Nu ştiam ce are de gând să facă Atunci când a intrat pe Third Street, în loc de Beverly, m-am gândit că e vreo rută ocolitoare, probabil ceva legat de trafic N-am mai fost prin L A de luni de zile, nenorociţii de la primărie raşchetează întruna asfaltul, când nici nu te-aştepţi Pe urmă a cotit din Orlando şi, când nici n-apucasem să mă dezmeticesc bine, uite-ne în faţa duplexului lui Mary L-am întrebat ce naiba face, dar el s-a întors, mi-a aruncat o privire bizară şi-a început să fredoneze „Frumoasele vremuri de altădată” — În amintirea altor timpuri — Dar nu părea deloc bine-dispus Dimpotrivă, era îmbufnat şi aşa a rămas, refuzând să explice Bedard înghiţi ultimele picături de whisky — Restul drumului până acasă l-am parcurs într-o tăcere încordată Plecasem de la Veneţia pentru el, şi credeţi-mă, oraşul ăsta e absolut superb în orice moment al anului Dacă n-aţi fost acolo, credeţi-mă pe cuvânt, trebuie să mergeţi! Înainte ca toată şandramaua aia afurisită să se scufunde în uitare — V-aţi întors acasă pentru că vi s-a părut că Kyle e tulburat, am spus eu, dar el n-a vrut să vă explice de ce — Am încercat să-l fac să-mi spună cu forţa De-aceea stăteam amândoi în maşină, pe alee, atunci când aţi venit voi şi-aţi făcut pe trupa de comando Trecându-şi un deget pe sub nodul eşarfei, spuse: — De ce naiba nu vreţi să-mi spuneţi ce mama dracului se petrece? — Haideţi să derulăm puţin filmul înapoi, am spus eu Cum anume, exact, aţi cunoscut-o pe Mary Whitbread? — Prin cumnatul meu — Lester Jordan — Răposatul şi neregretatul — El de unde-o cunoştea? — Precum spuneam, Mary era o fetişcană exuberantă Aveţi cât de cât idee despre trecutul ei? — La Chicago? — După spusele ei, pe care eu n-am cum să le probez, pe vremea când stătea la Chicago se învârtea prin cercuri de mafioţi Tot de la ea citire, îl cunoştea şi pe primarul Daley, pe cei din familia Kennedy Dar nu asta le-auzi spunând pe toate? Probabil că, dacă tăifăsuiţi cu ea suficient demult timp, va ajunge să pretindă că s-a culcat şi cu Jimmy Hoffa şi cu Amelia Earhart — „Toate” fiind cine? — Târfele de-o anumită vârstă Nu vreau să fiu crud cu ea, dar hai să recunoaştem cinstit, exact asta este Mary Eu aş lua orice spune ea cu ceva mai mult decât un grăunte de sel de mer — Deşi n-aveţi încredere în ea, nu v-aţi ferit să faceţi împreună tranzacţii imobiliare — Cecul ei a fost onorat fără discuţie de bancă — Cum l-a cunoscut ea pe Lester Jordan? — Printre variatele ei domenii de interes se numărau şi muzicienii, spuse Bedard Les cânta la saxofon într-o formaţie itinerantă, care avea un contract la un club unde Mary Hm, mă rog, să zicem că dansa Aici ne-a făcut cu ochiul — Probabil că dintr-una într-alta, ca să zic aşa, s-au combinat Şi, ca să vezi, a fost singura dată când Mary s-a dovedit neatentă O simplă aventură de-o noapte, şi hop, uite barza dând roată cu scutece în cioc Clătină din cap — Mare prostie — Jordan era tatăl lui Peterson? spuse Milo — Probabil de-asta s-a hotărât ea să-şi lege trompele Dacă nu cumva o fi fost din necesitate Având în vedere noua ei ocupaţie — Pornografia — Aha, spuse Bedard O ştiţi şi pe-asta Aţi văzut vreodată ceva din „operele” lui Mary? — Nu, domnule — Înaltă calitate, domnule locotenent Ţinând cont de domeniu — Dacă nu voia copii, de ce n-a făcut o întrerupere de sarcină? — A vrut s-o facă, iniţial Ea mi-a povestit în momentele noastre de intimitate, mă rog, ştiţi cum e Motivul care a determinat-o să renunţe a fost acela că, în aceeaşi perioadă, se vedea cu un individ bătrân şi foarte bogat Un individ bătrân, bogat, şi generos, pe care ea s-a gândit că l-ar putea păcăli să creadă că e copilul lui Din nefericire, planul s-a întors în final împotriva ei — Amantul babalâc n-a fost copleşit de bucurie, spuseMilo — Amantul babalâc a pus-o să facă un test de paternitate, şi când a văzut că ea trage de timp, i-a tras un şut în posteriorul deja cam mărişor, şi-a lăsat-o pe drumuri Când s-a întâmplat treaba asta, sarcina era deja prea înaintată ca să mai poată face ceva — Plus scrupule — Bănuiesc că o fi având şi ea câteva Biata Mary Natura a binecuvântat-o cu nişte muşchi vaginali dumnezeieşti, dar discernământul ei nu-i chiar întotdeauna la înălţime A făcut copilul, dar, din câte mi-am putut da eu seama, la capitolul creşterii lui nu s-a descurcat prea grozav Din punctul ăsta de vedere, seamănă oarecum cu fosta mea nevastă Şi spre mine: — Nu, relaţia mea cu ea nu era un simptom de tipar nevrotic În nişte privinţe cruciale, există diferenţe între Mary şi Iona Jucându-se cu paharul: — Toată lumea vorbeşte de instinctul matern, dar eu am întâlnit destule femei cărora pare să le lipsească — Când v-aţi întâlnit ultima oară cu Mary? — Credeam că am răspuns deja la întrebarea asta — N-aţi spus decât că era prea bătrână — Şi aşa şi este, de vreo zece ani încoace De-aia m-a surprins, când Kyle a oprit în faţa casei ei şi-a început să fredoneze Eu fac tot posibilul să-mi uit vechile cunoştinţe — Amintiri neplăcute? — Nicidecum, doctore Cred în a merge mai departe — Deci aţi cunoscut-o pe Mary prin Lester Jordan — A, da, Lester, spuse el Lester a fost o tumoră malignă a căsniciei mele o piatră de moară cât un munte, pe care am fost dispus s-o tolerez atâta timp cât mai aveam sentimente pentru Iona Dar nu mi-a făcut niciodată plăcere să-i dau bani, fiindcă ştiam unde se vor duce Am cunoscut-o pe Mary când venisem să-i mai dau încă un cec lui Lester, iar ea era acolo Imaginea unei femei care arăta atât de bine, în compania unui bălegar uscat de teapa lui Lester, recunosc că mi-a captat interesul — Ea de ce era acolo? — Se certau, mai aveau puţin şi cred că s-ar fi luat de păr Starea de spirit a lui Lester mă lăsa rece, dar cum aş fi putut lăsa o femeie atât de frumoasă să stea supărată? Îşi atinse cu mâna cămaşa de mătase albastră, în dreptul inimii — Ea a fugit pe uşă afară, eu i-am întins lui Lester pomana uzuală şi m-am dus după ea, i-am oferit un umăr pe care să plângă Potrivindu-şi ochelarii: — Şi din aproape în aproape — De ce plângea? — Voia ca Lester să vină şi să-l vadă pe Pete Pete cerea tot timpul să-l vadă pe tatăl lui, dar Lester nu se îndupleca decât rareori Cum era şi de aşteptat — Dat fiind că era dependent de droguri, spuse Milo — Orice dependenţă e un fel de auto-răsfăţ, corect? Aşa mi-a spus Patty Senzaţia mea a fost că abia aştepta să scape de el Ceea ce n-ar fi altceva decât reacţia oricărui om normal faţă de Lester — Cu excepţia băiatului lui Bedard îşi scoase ochelarii — Unii copii aşa sunt — Ataşaţi, am spus eu — Dincolo de orice limită a raţiunii Sunt convins că respingerea i-a afectat rău de tot psihicul băiatului, dar credeţi-mă, Pete a ieşit mult mai câştigat, neavând prea mult contact cu Lester Individul era o lepădătură — Iar dumneavoastră trebuia să-l întreţineţi — Cum spuneam, piatră de moară Legată de picior — Fosta soţie crede că dumneavoastră l-aţi ucis Bedard îşi desfăşură de la gât un cot de eşarfă şi-şi şterse lentilele ochelarilor — Ceea ce ar trebui să vă spună ceva despre discernământul ei De două luni sunt plecat în Europa — Ea spune că oricum n-aţi face-o cu propria mâna, aţi angaja pe cineva — Normal că da Dacă mi-aş fi pus în gând să-l omor peLester Din păcate pentru Iona, Lester a ieşit din viaţa mea în urmă cu foarte mulţi ani De ce naiba mi-aş risipi banii, ca să nu mai vorbim că mi-aş vârî singur capul în laţ, ca să strivesc un gândac din bucătăria altcuiva?! Eu am spus: — Ce altceva va mai spus Patty despre Lester? — Nimic, nu era un subiect de discuţie frecvent Patty se concentra pe a-l îngriji pe tatăl meu Şi-a făcut o treabă al naibii de bună! Iona a scos fum pe nări, când am luat-o de lângă Lester Din punctul ei de vedere întors cu susu-n jos,Patty ar fi fost obligată să stea pe vecie cu Lester, iar eu aveam obligaţia să plătesc La ora când Lester fugise de la a treia cură de dezintoxicare, Iona şi cu mine deja discutam numai prin avocaţi La partaj, ea a obţinut mai puţin decât ceruse, dar mai mult decât aş fi vrut eu să-i dau Un rânjet larg — Orice căsnicie se bazează pe ajungerea la un compromis, nu? Eu am spus: — Ea a obţinut clădirea din Cherokee Şi pe Lester — Chiar şi numai asta, spuse Bedard, şi tot a meritat cât m-a costat tot divorţul ăla afurisit! Căscă şi adăugă: — N-am mai dormit de două zile Nu vă supăraţi că nu vă mai conduc Vă descurcaţi să găsiţi ieşirea, nu-i aşa? — Ne va conduce Kyle, spuse Milo — Lăsaţi-l pe băiat în pace — El a condus maşina spre casa Tanyei — V-am mai spus I s-au aprins călcâiele după fată — Asta nu explică de ce a trecut şi pe la casa lui MaryWhitbread Bedard se sculă cu greutate în picioare, se clătină, se prinse cu mâna de-o măsuţă ca să nu cadă — Bănuiesc că nu Eu îmi mai torn un ultim păhărel înainte de culcare, după care mă arunc în braţele lui Morfeu Sunt sigur că-l veţi găsi pe Kyle în bibliotecă Noapte bună, stimabililor Spuneţi-i fiului meu că-l iubesc CAPITOLUL32 KYLE BEDARD STĂTEA AŞEZAT pe podeaua bibliotecii, în mijlocul unui cerc alcătuit din grămăjoare de hârtii mototolite Cu laptopul în faţă şi telefonul mobil în mână Puse telefonul jos — Tata va delectat cu triumfurile lui sexuale? — A zis să-ţi spunem că te iubeşte, i-am răspuns eu — Aşa-l apucă atunci când bea — Devine afectuos? — Sentimentaloid — Bea des? — Mai mult decât des Milo se instală într-un scaun Chippendale mult prea delicat pentru atâta cantitate umană Eu m-am lăsat jos lângăKyle şi am arătat spre telefon: — Ai reuşit s-o prinzi? El începu să spună „Cine?”, dar se opri după prima silabă — E bine — S-a întors acasă? — Tocmai a ajuns — A fost la un grup de studiu pus mai târziu seara, am spus eu El tresări — Ce vreţi de la mine? — E OK să-i porţi de grijă, am spus eu — N-am sesizat să fie vreo întrebare în ce-aţi spus — Bine, atunci ce părere ai de asta: ce te deranjează în legătură cu Peterson Whitbread? — Nu l-am mai văzut de când eram mic — N-am sesizat niciun răspuns în ce-ai spus Arătătorul de la mâna lui stângă atinse în treacăt tastatura laptopului Salvatorul de ecran cu chipul lui AlbertEinstein se dizolvă într-o gravură cu portretul unui bărbat pletos şi mustăcios Sosia lui Frank Zappa — Descartes, am spus eu Un tip deştept, dar care s-a înşelat în câteva privinţe — Cum ar fi? — Ruptura dintre afect şi raţiune — Asta ar trebui să aibă vreo semnificaţie pentru mine? — Înseamnă că poţi să-ţi păstrezi sentimentele, şi în acelaşi timp să fi om inteligent Ştim că tatăl tău te lua cu el când o vizita pe Mary Whitbread Tu îţi petreceai timpul cuPeterson Whitbread El a făcut ceva care te-a deranjat Suficient demult încât să-i ceri tatălui tău să nu te mai ducă acolo Acum te temi că Peterson are o anume legătură cu asasinarea unchiului tău Lester Dar ceea ce te sperie cel mai tare este că s-ar putea să fie implicat şi în lucrul care o frământa pe Patty Bigelow Tap, tap, tap Descartes îi făcu loc lui Aristotel Eu am spus: — Tatăl tău e convins că eşti un geniu Poate chiar eşti În contextul actual, a fi inteligent înseamnă a-ţi reprima instinctul de-a ţine piept orbeşte autorităţii Un clipit din ochi rapid — De unde să ştiu eu ce-o frământa pe Patty Bigelow? — De la Tanya Care ţi-a povestit tot, deşi i s-a cerut să n-o facă — Nu i-aş face absolut niciun rău Niciodată! Milo hârâi din gât — Nu mă credeţi? — S-ar putea să te credem, fiule, dacă o termini cu abureala şi începi să ne răspunzi la întrebări — Dar nu ştiu nimic Nu-s decât supoziţii! — Cam la fel ca oricare cercetare ştiinţifică, spuse Milo Nouă ne convine şi aşa Kyle întinse mâna după un pahar din polistiren, se uită înăuntru, se încruntă, îl aruncă Zărind o cutie nedesfăcută de Fresca, îi trase inelul şi se uită la spuma care năvăli prin deschizătură şi începu să picure pe hârtiile împrăştiate Am aşteptat să bea — Sunteţi convins că ceea ce s-a întâmplat cu atât de mulţi ani în urmă este relevant? spuse el — Tu nu eşti? am spus eu Muindu-şi un deget în băutura vărsată, el desenă o amibă pe covor, jucându-se cu pata umedă până ce aceasta se îmbibă cu totul în lână — A început când aveam nouă ani Tata şi mama încă mai erau căsătoriţi şi aveam o casă la câteva străzi distanţă de vila bunicului, pe Muirfield, abia ce cumpărasem casa dinAtherton Când tata a început să mă ia cu el la întâlnirile lui nu era numai cu Mary m-am simţit ca un trădător faţă de mama Dar nu voiam să-i fac nici lui necazuri, pentru că el era cel care La naiba, ce mă tot dau pe după piersic! Să trec direct la subiect: da, i-am cerut să nu mai mergem acolo, din cauza lui Pete E un sociopat, sau cum i-oţi mai fi zicând în ziua de azi La început, m-a făcut să cred că voia să petrecem timp împreună Era cu patru ani mai mare decât mine Şi asta mă făcea să mă simt neobişnuit de bine Coborându-şi privirea — Şi îmi distrăgea şi atenţia de la ceea ce se petrecea în dormitorul lui Mary Îşi mută dintr-o mână în cealaltă cutia cu suc — La început, n-am făcut decât chestii normale: ne-am jucat aruncând inele, am bătut o minge de fotbal, ne-am uitat la televizor Era destul de scund pentru vârsta lui, nu cu mult mai înalt decât mine, dar părea să aibă mult mai multă experienţă — În legătură cu ce? — Aşa, în general, ca atitudine, avea tupeu Dar niciodată nu-mi vorbea de sus, sau să mă trateze ca pe-un neadaptat social, deşi eram Aşa că-mi plăcea să stau cu el Pe urmă, încet-încet, a trecut la alte chestii A început să-mi arate poze cu femei goale, pe care le decupase din Penthouseşi din Hustler, avea vrafuri întregi sub pat Văzând că nu mă pierd cu firea, a început să mă ducă şi în garaj, unde-şi ţinea materialul mai explicit Dar nu pornografie pur şi simplu astea erau chestii de-o duritate extremă Femei legate şi cu căluş în gură, sex cu animale, lucruri care-n continuare mi se par respingătoare În momentul acela, chiar eram îngrozit De ce nu i-am spus tatei, nici acum nu ştiu Dar n-am făcut-o, şi Pete a trecut mai departe, la pasul următor Ocutie de scule, pe care-o ţinea ascunsă după nişte sarsanale Înăuntru erau cadre din filme Aşezând cutia de suc pe covor, se uită întâi la Milo, apoi la mine — Poze din filme pe care le făcuse mama lui Grămezi Nu era deloc stânjenit, din contră Mi le-a vârât sub nas şi-a început să facă tot felul de comentarii scabroase: „Uite cum o-nghite pe toată” „Uite asta face cu taică-tu, chiar acum ”Nici atunci n-am vrut să spun că mă deranjează Eu am spus: — Era un băiat mai mare care îşi petrecea timpul cu tine — N-am fraţi sau surori, iar la şcoală colegii nu prea se dădeau în vânt după mine Probabil că pozele acelea erau şi incitante Deşi cine poate şti ce înseamnă asta, când ai doar nouă ani? — Trebuie să fi fost derutant pentru tine — Ţin minte că mă întorceam acasă şi mă simţeam de parcă fusesem în transă Tata n-a băgat niciodată de seamă, după ce ieşea de la Mary era întotdeauna teribil de bine dispus Data următoare când ne-am dus, ea m-a servit cu fursecuri şi cu lapte, iar eu vedeam în faţa ochilor numai pozele cu ea şi eram convins că o să mă trădez, că o să se observe ceva Dar nimeni nu observa nimic, şi din clipa în care Pete şi cu mine rămâneam singuri, cutia ieşea la iveală şi el începea iar Vorbind despre mama lui de parcă ar fi fost o halcă de carne Iar chestia care făcea ca totul să pară îngrozitor de ciudat era că ea îşi dădea toată osteneala să fie prietenoasă cu mine Mă îmbrăţişa, îmi dădea lapte şi fursecuri, tot tacâmul — Se purta cu tine matern — Ca o mamă din filme şi arăta ca o mamă din reclamele de la televizor S-o văd aşa, iar pe urmă, după doar câteva minute, să văd cum „rezolvă” trei bărbaţi o dată şi pePete lingându-şi buzele şi frecându-şi-o În retrospectivă privind lucrurile, e clar că îl amuza să mă şocheze Kyle clipi des — Într-o zi, m-a atins şi pe mine, în timp ce-mi arăta o poză I-am împins mâna la o parte şi el a râs, cică glumise, nu-i poponar Pe urmă s-a descheiat la fermoar şi a început să se masturbeze Îşi scărpină pielea capului, zgâriind-o tare cu unghiile — N-am povestit nimănui, niciodată Poate că, dacă aş fi îndrăznit să spun ceva, Pete ar fi putut obţine vreun fel de ajutor — Din ce-am aflat eu despre mama lui, am spus eu, nu te-ai fi putut baza pe ea — Ştiu, ştiu gustul tatei la femei dar totuşi — Nu era treaba ta să repari lucrurile, Kyle — Nu? râse el amar Şi-atunci de ce discutăm despre asta acum? Nu vă obosiţi să-mi răspundeţi, am priceput Cred că ce vreau eu să spun e că orice-o fi făcut Pete, n-a avut nicio şansă să fi devenit un altfel de om Milo spuse: — Întotdeauna ai de ales — Întotdeauna? Eu nu pot să-mi înţeleg nici propriile calcule, d-apoi să-mi mai explic şi firea umană Eu am spus: — Bun venit în viaţa reală Ce te-a făcut, într-un final, să ceri să nu mai mergi acolo? — S-a întâmplat altceva O, Doamne! Bine, bine! Era într-o duminică, un weekend prelungit şi cu ziua de luni Ziua Preşedintelui, sau cam aşa ceva Ca de obicei, mama s-a dus la schi, iar tata şi cu mine eram acasă Ne-am urcat în maşină şi duşi la Mary am fost, dar de data aceasta ea şi cu tata au ieşit să ia prânzul împreună Pe mine mă cam speria ideea să rămân singur cu Pete, dar tata nu era atent la mine Pete mi-a simţit imediat neliniştea, fiindcă a spus:„Hei, frate, scuze dacă ţi-am făcut greaţă, dar stai aşa, că acum am ceva foarte tare să-ţi arăt Ceva complet deosebit ” Umerii i se cocârjară — M-am simţit uşurat Părea aşa de dezinvolt — Nu ţi-a fost niciodată frică să nu te lovească? — Mi-era frică, într-un fel, ca atunci când te joci de-a v-aţi ascunselea şi ştii că s-ar putea să fie cineva după colţ Dar nu, în afară de acea dată, de care v-am spus, nu m-a mai atins niciodată şi întotdeauna a fost prietenos Eram supărat că tata nu stătea mai mult timp cu mine Să facem şi noi ce fac toţi taţii cu băieţii lor, chestii normale dar să nu-i spuneţi nimic din ce v-am povestit, el a făcut tot ce-a putut, atât cât e el în stare Tatăl lui s-a purtat rău cu el, dar el nu mi-a făcut aşa ceva mie niciodată Suspin adânc — Aşa, deci Pete părea dezinvolt, am spus eu — Rămâi la subiect, Kyle, se admonestă el singur Revenind la garaj „Ceva complet deosebit” era altă cutie, plină cu casete audio Mi-a spus că sunt piratate, şi că învăţase cum să taie fragmente şi să le lipească la un loc, ca să-şi facă propria lui muzică Mi-a arătat lamele pe care le folosise, o cârpăceală destul de neglijentă Pe urmă a pus casetele pe care şi le făcuse singur, să meargă la un casetofon cu boxe Groaznic, în cea mai mare parte pârâituri şi zgomot de fond, şi nişte versuri care n-aveau nicio noimă Dar era mult mai bine aşa, decât să ne uităm la pozele lui, şi i-am spus că muzica lui e mişto Chestia asta l-a încântat teribil Ne-am dus şi ne-am jucat la inele, pe urmă am intrat în casă şi-am îmbucat ceva Nişte cereale cu fructe Cap’n’Crunch Pete a băut vin şi a încercat să mă facă şi pe mine să gust, dar eu n-am vrut Nu m-a bătut la cap s-o fac, el niciodată nu insista, pentru nimic M-am ţinut după el când s-a întors în garaj, ca un căţeluş ascultător, şi el s-a dus direct la un frigider pe care îl ţineau acolo Dintotdeauna îl văzusem ferecat cu un lanţ, dar acum lanţul fusese dat jos Se vedea că nu mai fusese curăţat de ceva vreme Singurul lucru dinăuntru era o pungă mare de plastic transparent Plină cu nişte chestii care arătau ca nişte ciozvârte de carne crudă Mirosea oribil, deşi era închisă ermetic M-am ţinut de nas şi-am început să icnesc El a început să râdă, a întins pe jos o bucată de prelată, o chestie din aia albastră pe care-o folosesc de obicei grădinarii, şi-a răsturnat pe ea conţinutul pungii Kyle se făcuse alb la faţă S-a apucat reflex cu mâna de burtă — Până şi-acum mi se pare de necrezut uneori mă întreb dacă nu cumva am visat Trecură câteva momente lungi Trase adânc aer în piept — Într-adevăr, ce răsturnase el pe prelată era materie organică, animală Dar nu carne de vită sau de porc Încă o inspiraţie — Părţi din trupuri de animale Maţe, membre, blană, oase, dinţi Veveriţe, şobolani şi cred că am văzut şi o pisică Pur şi simplu m-am pierdut cu firea, cerealele dinainte mi-au venit înapoi pe gât Lui Pete i s-a părut extraordinar de comic S-a ridicat în picioare, a apucat furculiţa de la un set de făcut grătar pe care-l ţineau în garaj şi-a folosit-o ca să răspândească împuţiciunea aceea pe toată suprafaţa prelatei De parcă prăjea cârnaţi într-o tigaie Şi-n tot acest timp, râdea „La masă! Hai la micul dejun! Ba nu, e ora prânzului Ştii ceva, frate, putem şi noi să ne facem prânzul nostru!” După care, pe neaşteptate, a înfipt furculiţa într-o bucată de mizerie din aia şi mi-a pus-o drept în faţă Am sărit ca un apucat, continuând să vărs, şi-am încercat să ies afară din garaj, dar n-am reuşit Uşa era închisă, un fel de oblon din ăla care merge pe rulmenţi din metal, şi habar n-aveam cum se manevrează Pete îmi flutura întruna greţoşenia aia prin faţa ochilor, mi-o tot oferea şi făcea glume scârboase Puţea groaznic, nici nu vă puteţi închipui! — Dezgustător, spuse Milo, şi vorbea cât se poate de serios Kyle se propti cu palmele pe covor şi-şi încordă spinarea, de parcă se pregătea să leviteze — Urlam şi-mi vărsăm maţele din mine, şi-l imploram să mă lase să ies afară El se tot apropia de mine, pe urmă s-a oprit şi s-a rezemat de frigider S-a desfăcut la fermoar, şi-a scos-o afară, a luat o mână de mizerie de pe prelată şi şi-a pus-o acolo Şi s-a masturbat N-a durat mult, până să termine Era deja excitat Kyle se scuză, se duse la baie, şi reveni cu părul ud pe frunte şi ochii înroşiţi — Nu mai vreau să vorbesc despre asta — Cum ai reuşit să ieşi din garaj? am spus eu — Pete şi-a făcut numărul, mi-a dat drumul afară şi pentru tot restul zilei m-a ignorat — Cât de des v-aţi mai văzut după asta? — Deloc Nu l-am mai întâlnit niciodată — Obligaţiile de familie nu te-au împiedicat să-l eviţi? — Ce tot spuneţi acolo?! — Nu ştii? am spus eu, întrebându-mă dacă e într-adevăr sincer — Ce să ştiu? — Lester Jordan — E tatăl lui, da, sigur, strict teoretic vorbind Pete este vărul meu, dar nu şi practic N-am mai avut absolut niciun fel de contact Şi eu n-am aflat despre legătura în cauză decât ani mai târziu La naiba, ţinând cont de obiceiurile lui tata, s-ar putea să am rude de sânge cam prin toată lumea — Când şi cum ai aflat că Lester era tatăl lui Pete? — Locuiam deja la Atherton, a fost după câţiva ani Am venit aici ca să stau puţin cu tata, şi el a vrut să mergem pe la una dintre iubitele lui De data aceasta n-am mai tăcut, i-am spus că, dacă nu-i pasă suficient încât să petreacă timp numai cu mine, atunci eu mai bine mă duc la un muzeu A început să se scuze, să-şi ceară iertare, să-şi pună de-a dreptul cenuşă în cap, ce tată de rahat a fost el pentru mine Aşa că, evident, eu am încercat să-l consolez, ce tată formidabil este el Cumva, în mijlocul acestei discuţii, s-a ajuns la subiectul„Lester şi Pete” Cred că tata începuse o tiradă pe tema moştenirii ereditare, cum că orice eventuale gene ca lumea pe care eu le aveam trebuie să fi provenit dinspre partea lui, pentru că în familia mamei nu erau decât nişte nătărăi şi neisprăviţi După divorţ, amândoi îmi făceau chestia asta Se făceau reciproc albie de porci în faţa mea — L-a folosit pe Lester drept argument, am spus eu — Exact După care l-a luat gura pe dinainte şi-a spus căLester era tatăl lui Pete A făcut un comentariu de genul„aşchia nu sare departe de trunchi” — S-ar zice că ştia despre Pete că are probleme — Bănuiesc că da — Dar nu te-a întrebat dacă Pete s-a purtat vreodată urât cu tine — Nu, spuse el Curiozitatea tatei nu merge chiar atât de departe Am spus: — Cum ai aflat că Pete are dizabilităţi de învăţare? El făcu ochii mari — Ce vreţi să spuneţi? — I-ai spus Tanyei că ai un văr care fusese pus pe medicamente, dar fără niciun succes Sau te refereai la altcineva? — Ăăă nu, despre el vorbeam Bănuiesc că aşa l-am numit, „văr” Dar nu pentru că l-aş fi considerat realmente rudă cu mine Tanya şi cu mine aveam o discuţie teoretică Nu m-am gândit că voi fi luat la bani mărunţi — Cum ai aflat că lui Pete i se dădeau medicamente? — El mi le-a arătat Mary îi dădea voie să ţină flaconul pe noptieră şi să le ia singur, nu sub supravegherea ei El mi-a spus că mai ia câte una, atunci când are chef să se simtă mai plin de energie — Ce fel de pastile erau, Ritalin? — Nu m-am uitat niciodată pe etichetă, el zicea că sunt pastile energizante, şi că i le dăduse doctorul fiindcă la şcoală încercau să-l controleze în tot ce făcea Zicea că se simte bine când le ia, dar oricum n-are de gând să se omoare cu învăţatul, fiindcă şcoala e o tâmpenie Milo spuse: — L-ai văzut vreodată luând şi altceva? Droguri? — Avea o punguţă cu „iarbă” pe care-o ţinea la vedere, lângă pastile L-am văzut rulându-şi câte-o ţigară şi fumând-o, de câteva ori Îi plăcea să bea şi vin, fura din proviziile luiMary când i se ivea ocazia — Droguri, alcool şi maţe de animale — Nu-mi mai aduceţi aminte — De ce ai căutat-o pe Tanya? — Când domnul doctor Delaware a venit pe-aici şi a vorbit cu mine despre doamna Bigelow, mi-a răscolit amintirile — Despre ce? — Despre o întreagă perioadă din viaţa mea, domnule locotenent Eu am spus: — Cum te uitai la Tanya în grădină — Să ştiţi că n-o spionam, nu era nimic bolnav în chestia asta, pur şi simplu o vedeam acolo Mama şi tata încă mai erau căsătoriţi, dar nu locuiau împreună, şi pe mine mă tot puneau să fac naveta între Atherton şi L A Bunicul era într-o stare destul de vegetativă Nimeni n-avea timp de mine, în afară de Patty Bigelow Mă întreba ce mai fac, îmi mai pregătea câte-un sandviş Tanya şi cu mine n-am schimbat niciodată niciun cuvânt Ea zice că m-a remarcat, dar eu nu mi-am dat seama După ce aţi venit dumneavoastră aici, am căutat-o prin serviciul Facebook, şi-am văzut ce drăguţă s-a făcut Mi-am copiat programul ei de cursuri şi am pretins că am dat întâmplător peste ea în campus Ştiu că sună aiurea, dar eram pur şi simplu curios, atât şi nimic mai mult Nici măcar nu-mi pusesem în gând să vorbesc cu ea Nu sunt un tip prea dezgheţat Mă rog, asta în caz că n-aţi remarcat deja — Ai reuşit totuşi să vorbeşti cu ea, am spus eu — Mânca dintr-un sandviş Pe marginea fântânii arteziene cu cascadă exact acolo unde ne-aţi găsit dumneavoastră Chiar în apropierea facultăţii de fizică o chestie care mie mi s-a părut un semn providenţial Mi-am scos şi eu pacheţelul de mâncare, am început să vorbim, ea era un interlocutor agreabil I-am mărturisit pe loc cine sunt şi că o căutasem prin Facebook Ea şi-a amintit de mine şi nu s-a speriat deloc, nu m-a făcut să mă simt ca ultimul dobitoc E ca şi cum ne-am cunoaşte de multă, foarte multă vreme Ca prieteni Să ştiţi că nu m-am atins de ea Nici nu cred că ea se uită la mine în felul ăla Uitându-se lung la noi, tânjind să se vadă contrazis — Acum îţi faci griji pentru ea, am spus eu — Cum aş putea să nu-mi fac?! Vă duceţi să vorbiţi cuLester, iar el moare a doua zi! Milo spuse: — Cine crezi că l-a omorât? — De unde să ştiu eu? — Poţi să faci o presupunere logică — Pete — De ce? — Îl ura pe tatăl lui — El ţi-a spus asta? — Nu s-a referit niciodată la Lester anume, dar spunea mereu că bătrânul lui e un drogat nenorocit şi că nu-l poate suferi — A venit vorba aşa, în cursul unei conversaţii? — A fost cu mulţi ani în urmă, domnule locotenent — Încearcă să-ţi aminteşti — Dacă ar trebui să fac o supoziţie, aş zice că a fost sub forma unei comparaţii „Taică-tu e ca lumea, al meu e un jeg ” — Ce-i plăcea la tatăl tău? — Faptul că era bogat Şi că era un „animal viril” — Ce altceva ţi-a mai spus despre Jordan? — Nimic, oricum nu părea să-l preocupe Dacă era obsedat de cineva, atunci aceea era mama lui — Cât de des se vedea cu Jordan? — Asta ce mai e, o întrebare-capcană? V-am spus deja căLester nu făcea parte din viaţa mea şi că, din clipa în care am încetat să mă mai duc pe la Mary, nu l-am mai văzut niciodată pe Pete — Tu n-ai avut niciun fel de contact cu Lester pentru că tatăl tău nu-l putea suferi — Nimeni nu-l suporta Mama este sora lui, şi nici măcar ea nu voia să aibă de-a face cu el — Tatăl tău l-a scutit de plata chiriei şi a angajat-o pePatty Bigelow ca să aibă grijă de el — Da, şi? — Foarte frumos tratament, pentru cineva pe care-ldeteşti — Mama a făcut probabil aranjamentul ăsta, ca să scape de Lester şi să n-o mai sâcâie pe ea Pe vremea când erau căsătoriţi, tata îi dădea tot ce voia, iar ea se făcea că nu vede, când el călca strâmb Familie-model, nu? Eu am spus: — De ce a fost omorât Lester? — De unde să ştiu eu? — Crezi că a avut vreo legătură cu Patty Bigelow? Tăcere Milo spuse: — Spune-ne tot ce ştii, fiule Acum — Tanya mi-a povestit ce i-a spus mama ei înainte să moară Vă rog, n-o certaţi din cauza asta! Avea nevoie să discute cu cineva, şi s-a întâmplat pur şi simplu să fiu acolo — Ce anume ţi-a spus, exact? — Că mama ei credea că i-a făcut un mare rău unui vecin — Credea? — Nici eu, nici Tanya nu credem că Patty ar fi efectiv capabilă să-i facă rău altei fiinţe umane Eu sunt sigur că vorbea aşa din cauza stării în care se afla, la un pas de moarte, în cel mai rău caz, a fost martoră la ceva ce n-a spus la poliţie, şi s-a simţit vinovată — Ceva legat de Pete Whitbread? am spus eu — Asta-i concluzia logică, nu credeţi? El e un sociopat,Tanya şi Patty au locuit la doar câteva case depărtare de el Patty probabil a văzut ceva — Ce i-ai spus Tanyei despre înclinaţiile lui Pete? — Nimic N-am spus nimănui Râse brusc, răguşit şi amar — Am putea să ne apropiem de finalul discuţiei? Am de lucru cât China — De ce ai tresărit când am pomenit de grupul de studiu al Tanyei? — Am tresărit? — Vizibil El îşi strânse umerii, se scărpină în cap — Vă rog să nu-i spuneţi Tanyei, dar eu ştiu sigur că nu are niciun grup de studiu Atunci când pretinde că se duce să înveţe cu colegii ei, de fapt stă singură la bibliotecă Atunci când nu are cursuri, se duce tot la bibliotecă, ca să-şi facă orele de muncă Rămâne acolo multă vreme după ce tura ei s-a terminat, colindă printre rafturi Uneori, rămâne ultima care pleacă de acolo Şi se duce singură la maşină, prin întuneric Mă sperie de moarte chestia asta, dar nu pot să zic nimic, pentru că nu vreau să ştie că o urmăresc Milo spuse: — Nu te-ai gândit niciodată să te faci poliţist? — Vă rog să nu-i spuneţi Vă rog! Eu am spus: — Prea multe secrete, Kyle Uneori e mai uşor să te duci pur şi simplu pe drum drept între punctul A şi punctul B — Foarte frumoasă teorie, dar care pe mine nu m-a ajutat prea mult în realitate Eu am fost sincer cu dumneavoastră, vă rog să nu mă trădaţi Nu pot risca să creadă Tanya că sunt vreun obsedat — De acord, pentru moment, spuse Milo, dar numai atâta timp cât continui să cooperezi — La ce altceva să mai cooperez? Deja v-am spus tot ce ştiu — Ce te-a făcut să suspectezi că nu există niciun grup de studiu? — N-a pomenit niciodată de numele vreunui alt student Şi n-am văzut-o cu nimeni prin campus — Exact la fel ca-n vremurile de altădată, am spus eu Când se juca printre copaci El spuse: — Vremuri de altădată, dar nu neapărat frumoase Eu eram îngrozitor de singur şi ea era la fel, dar nicicând n-am ajuns să ne jucăm împreună Acum suntem prieteni Aş vrea să fim şi pe mai departe Milo îi arătă poze cu Robert Fisk şi Moses Grant El clătină din cap — Cine sunt oamenii ăştia? — Amici de-ai lui Pete Whitbread — Ăsta are o mutră fioroasă Arătându-l pe Fisk Poza de pe Internet cu Whitbread/De Paine îl făcu să încuviinţeze din cap — Şi-a perfecţionat figura de punkist, dar tot el e Şi arătând spre feţele frumuşele care înconjurau figura ascuţită şi anostă a lui De Paine: — Se pare că are succes la femei — În mod inexplicabil, spuse Milo — Sunteţi siguri că puteţi s-o protejaţi pe Tanya, să fie în deplină siguranţă? — Vom face tot ce ne stă în putinţă, fiule Poftim cartea mea de vizită, sună-mă, dacă-ţi mai vine vreun gând — Exclus Mă simt de parcă tot creierul mi-e stors Ne-a condus până la ieşirea din casă — Care sunt parametrii, domnule locotenent? — La ce? — Regulile de comportament cu Tanya Nu vreau să vă stau în cale, dar să ştiţi că ţin la ea Şi nu puteţi să fiţi în toate locurile deodată — Ţi-ai pus în gând s-o păzeşti? — Măcar pot să fiu lângă ea — Poţi să stai pe lângă ea, dar nu să faci vreo prostie şi să nu stânjeneşti ancheta — Batem palma Am păşit afară, în tăcerea caldă şi întunecată de pe HudsonAvenue Kyle a strigat după noi: — Deci pot în continuare să mă văd cu ea — Tocmai ce-am spus chestia asta, fiule — Adică aşa, ca simpli prieteni — Du-te la calculele tale, Kyle CAPITOLUL33 NE-AM ÎNTORS ÎN MAŞINĂ şi-am stat acolo, în umbra deasă a faţadei trufaşe a vilei M-am uitat cum se stinge o lumină de la primul etaj Lună zgârcită; restul cvartalului se pierdea în ceaţă O briză dinspre răsărit ciufulea copacii impunători Hudson Avenue mirosea a portocale şi a pisică udă şi a ozon Milo spuse: — Doi copii îndrăgostiţi Uite ce bine şi-a ţinut Tanya gura Crezi că am făcut o tâmpenie, dându-i voie lui Kyle să se joace de-a cavalerul protector? — Chiar crezi că puteai să-l opreşti? Îşi frecă faţa cu palmele — Tu ai încredere în el? — Instinctul meu îmi spune că puştiul e OK — Iar dacă impresia lui e corectă, şi ea ar avea mare nevoie de-un prieten Minciuna cu grupul de studiu Şi tu ţi-ai pus întrebarea asta — Mi-ar fi plăcut să mă înşel, am spus eu — Nici măcar nu-mi pot imagina cum e să fii de unul singur, la vârsta ei Din puţinul pe care mi-l spusese despre copilăria lui, ştiam că la vârsta de şase ani se simţea deja alienat: un puşti irlandez mare şi grăsuliu, care arăta şi se purta exact la fel cafraţii lui, dar ştia că e altfel decât ei În puţinele daţi când pomenise despre familia lui, ai fi zis că-i un antropolog care descrie un trib exotic — Mda, nu-i deloc uşor, am spus eu — Dar tu crezi că face faţă? — Pe cât de bine te-ai putea aştepta El râse — Doctorul cel discret Oricum, bine-ar fi să putem lămuri toată povestea asta şi-apoi să ne uităm la cei doi cum se îndepărtează în paşi de vals, cu soarele apunând în zare Nu că puştimea din ziua de azi ar mai şti să valseze Dinţii îi sticliră — Sau că eu aş fi dansat vreodată vals Deci cum stăm în privinţa Vărului Petey? — Diagnosticul lui Kyle pare să fie corect — Când îţi pui maţe de animale pe puţulică ai depăşit deja stadiul de sociopat, Alex! — Sociopat în pantaloni scurţi, am spus eu Dădea deja semnale serioase de alarmă încă din copilărie, dar nimeni nu s-a deranjat să ia aminte — Holbându-se la pozele lui mami — Întreaga lui copilărie a fost pusă sub semnul erosului Sexul şi violenţa se prea poate să se fi amestecat Ceea ce mă face să mă întreb dacă acel „lucru groaznic” la care se referea Patty nu era legat de un delict cu substrat sexual Dacă într-adevăr Patty a ucis pe cineva? Vreun nemernic în care vedea o ameninţare pentru Tanya? — Vreo javră de amic de-al lui Pete? Am încuviinţat din cap El spuse: — Pedofilul cel greţos îi taie calea Tanyei şi mami îşi foloseşte pistolul ei calibrul 22 De ce să-i mai spună Tanyei, după atâta timp? — Poate îi era teamă fiindcă lăsase treaba neterminată — Cruţându-l pe De Paine, spuse Milo Ani mai târziu, dă nas în nas cu el la urgenţă, şi el face o remarcă ameninţătoare Dar dacă l-a ajutat pe vreun alt netrebnic să facă un lucru de nedescris, de ce l-ar fi omorât Patty numai pe amicul lui, iar pe el să-l fi cruţat? — Pentru că era foarte tânăr, am spus eu Avea optsprezece ani când Patty şi Tanya au locuit în Fourth Street De asemenea, era fiul unui om de care Patty se îngrijise Şi de care e foarte posibil încă să-i fi păsat — Toată lumea îl detestă pe Jordan, dar ea are o slăbiciune pentru el? — Judecând după felul cum l-a îngrijit, s-ar părea că da La fel de posibil este că, după ce a ucis o dată, fapta s-o fi traumatizat şi n-a mai avut curaj s-o repete Oamenii buni la suflet cam aşa păţesc Briza se înteţi — OK, spuse el, să zicem că, indiferent din ce motiv,Patty nu-l împuşcă pe Petey Dar de ce să nu-l reclame la poliţie? — Pentru că îl eliminase pe complicele lui şi nu voia să aibă nimic de-a face cu poliţia — Complice teoretic, spuse el Conform raţionamentului tău, cineva mai în vârstă Acum, tot ce-mi rămâne de făcut e să închid ochii şi să-i invoc spiritul să se întoarcă din eter Şi să dau la iveală nu ştiu ce delict sexual incalificabil de care nimeni n-a auzit vreodată Iar dacă Patty se temea căDe Paine ar putea să-i facă vreun rău Tanyei, de ce să nu i-o spună fetei direct, s-o avertizeze explicit? — Nu ştiu Se prea poate ca boala să-i fi afectat realmente creierul Sau poate n-a vrut s-o înspăimânte pe Tanya Sau n-a vrut ca Tanya să trebuiască să se descurce singură Rămânând ambiguă şi dirijând-o pe Tanya spre mine, spera caTanya să primească ajutor şi de la mine, şi de la tine — S-ar putea — I-a ieşit figura, nu? El îşi încrucişă mâinile la ceafă — Trebuie să recunosc că ai imaginaţie Eu am spus: — Atunci când Tanya mi-a spus că a avut impresia căPatty încerca s-o protejeze, am pus-o pe seama dorinţei de a-şi idealiza mama Dar poate că nu s-a înşelat deloc El închise ochii Ceasul de la bord arăta unu şi patruzeci şi şase de minute — Vine să se lege şi cu uciderea lui Lester Jordan, Milo Dacă Jordan ştia că Patty îl cruţase pe băiatul lui? Apărem noi, punând întrebări despre ea, pe el îl apucă bâţâiala, începe să se întrebe dacă nu cumva juniorul lui o să ajungă în final să plătească pentru ce-a făcut Sau dacă nu cumva juniorul a mai intrat în vreo belea Îl sună şi probabil îl avertizează să nu se apropie de Tanya Sau îi transmite avertismentul prin Mary Indiferent cum a fost, De Paine începe să se întrebe dacă poate avea încredere că Jordan îşi va ţine gura Chestie care vine să toarne gaz pe focul furiei pe care-a simţit-o toată viaţa faţă de tatăl lui Îi face o vizită lui tati, chipurile să-i mai aducă nişte marfă Jordan îşi trage-n venă şi iese în decor, iar De Paine îi dă drumul înăuntru luiRobert Fisk — Oedip loveşte din nou, spuse el — Nu trebuie să fii Freud să vezi complexele lui Oedip în familia asta Unul dintre cele mai timpurii excitante sexuale ale lui De Paine a constat în a se uita la cadre din filmele mamei lui Iar când a început să-i alimenteze tatălui său dependenţa, chestia asta l-a făcut să se simtă puternic — Un sociopat poate să guste ironia? — Sociopaţii o procesează altfel decât noi, ceilalţi — Adică? — Peştele mare care îl înghite pe cel mic e o chestie bună! — Unde apare Moses Grant în toată povestea? — Nimic din ce-am auzit până acum despre el nu-l indică drept infractor, deci poate că n-a fost decât un peştişor supradimensionat El a renunţat la slujbă şi la apartamentul în care stătea ca să se înhăiteze cu De Paine, fiindcă a crezut că De Paine îl va ajuta în cariera de DJ Pe parcurs, a văzut însă prea multe, reacţia lui fiind una de teamă sau de repulsie Genul acesta de slăbiciune ar fi un semnal de alarmă pentru De Paine şi Fisk — Şi s-a apucat să facă curăţenie generală, spuse Milo Te gândeşti că Grant a fost de faţă şi când l-au căsăpit peJordan — Fortuno l-a numit „lacheu”, şi, indiferent cum am vrea să-l calificăm pe Fortuno, trebuie să recunoaştem că e perspicace Ştim că Grant conducea Hummerul, deci poate că în seara aceea el a rămas la volan, aşteptând undeva mai sus pe stradă Încă o tăcere lungă — Se vede clar că ai fler pentru partea întunecată, spuse el, uitându-se pe lângă mine spre vilă Porneşte motorul,Jeeves Zona asta îmi ridică deja glicemia Ora două şi douăzeci şi trei, luminile stinse la mine acasă Când am păşit înăuntru, zgomotul venit dintr-un colţ al salonului m-a făcut să sar în sus — Hei, iubire, spuse Robin După ce ochii mi s-au obişnuit cu întunericul, am reuşit să-i zăresc silueta Încolăcită pe o canapea, ascunsă toată sub o pătură – mai puţin buclele revărsate pe o pernă îmbrăcată în mătase Blanche îşi făcuse cuib în triunghiul delimitat de braţul lui Robin odihnind pe pântec Telecomanda zăcea pe podea Ea aprinse o lampă de putere mică, strânse din ochi, se ridică în fund, frecându-se la pleoape, şi-şi împinse părul la o parte de pe faţă Blanche îşi făcu limba căuşşi zâmbi Am stins lumina, m-am aşezat pe marginea canapelei şi am sărutat-o pe păr Răsuflarea ei avea izul dulce-acrişor al iaurtului cu lămâie — Mă uitam la nu ştiu ce emisiune, şi probabil am aţipit — Trebuie să fi fost fascinantă — Oameni care umblau după o casă nouă Palpitant — Piaţa imobiliară, am spus eu E noua formă de sex — Nici forma veche n-a ieşit încă din uz în principiu Cât e ceasul? I-am spus — Bau, uau Noapte de pomină? — Nimic spectaculos, am spus Scuze că nu te-am sunat — Nu-i nimic, mi-a ţinut fătuca noastră de urât, doar avem destule subiecte de discuţie — Cum ar fi? — Ei, chestii între fete, ce te bagi! Ajută-mă să mă ridic, caballero Simt nevoia să mă întind într-un pat adevărat Blanchie poate să rămână şi ea cu noi, dacă vrei — Sforăie — Şi tu la fel, iubire — Zău? — Ei, doar din când în când — Şi nu te deranjează? Ea îmi depuse un pupic pe obraz şi se ridică în picioare Am condus-o, în continuare înfăşurată în pătură, spre dormitor — Nu poţi să dormi din cauza mea, Robin? — Am eu o metodă — Care? — Îţi trag una, tu te rostogoleşti pe-o parte şi gata, nu mai sforăi — Orice scuză e bună, am spus eu Ea râse — Cine are nevoie de scuză? Apropo, am continuat să întreb lumea despre De Paine Nimeni din show-biz nu-lia în serios şi nimeni nu l-a mai văzut de ceva vreme Cineva, o altă persoană decât prima, a auzit acelaşi zvon cu casa de pe dealuri, dar deja te-ai ocupat de chestia asta Am sărutat-o — Mulţumesc că te străduieşti — N-ai pentru ce, îmi stă în fire Am sunat-o pe Tanya la opt şi jumătate a doua zi de dimineaţă — Tocmai ce-am terminat de vorbit la telefon cu Kyle, spuse ea Probabil vi se pare o prostie din partea mea că i-am făcut confidenţe, dar pe cuvânt că ştiu ce fel de om este El crede că lucrul de care şi-a amintit mami, indiferent ce-o fi fost, s-ar putea să fi avut legătură cu Pete Whitbread şi mie mi se pare logic — Tu ce-ţi aminteşti despre Pete? — Nu prea multe Îl mai vedeam pe stradă, dar nu aveam absolut nicio legătură unul cu celălalt — L-ai văzut vreodată cu cineva anume? — Nu l-am văzut niciodată cu nimeni Ceea ce-mi amintesc foarte bine e că mama n-o plăcea deloc pe MaryWhitbread — De ce? — Nu ştiu, dar îmi dădeam seama după felul cum se purta când Mary trecea pe la noi să încaseze chiria Mă stânjenea puţin, fiindcă Mary era drăguţă cu mine, uneori îmi aducea dulciuri O admiram pentru cum arăta Deja ieşisem din stadiul păpuşilor Barbie, dar mi se părea că Mary arată ca o „mamă-Barbie”: scânteietoare, ultra-feminină Când trecea pe la noi, simţeam că ar fi vrut să fie sociabilă, să stea de vorbă, dar mami n-a invitat-o niciodată să mai stea Ba chiar dimpotrivă, părea că abia aşteaptă s-o vadă plecată O dată, când mami tocmai făcuse cafea, Mary a remarcat cât de frumos miroase Şi mama a spus: „Erau nişte boabe vechi, chiar mă gândeam să le arunc ” O minciună atât de evidentă! Mary a plecat şi avea o expresie pe faţă, ai fi zis că o pălmuise cineva Hopa, ia uite cât e ceasul, trebuie să mă pregătesc de plecare, domnule doctor Delaware — Alt grup de studiu? — Nu, ăla e mai târziu Un laborator la ora zece Nu ştiu dacă v-am ajutat cât de cât, dar altceva nu mai ţin minte Vă mulţumesc că nu v-aţi supărat pentru Kyle — Cum merge cu auto-hipnoza? — Super, excelent, am exersat chiar ieri De douăsprezece ori am parcurs procedura — Ah, am spus eu Un râs nervos — Credeţi că exagerez? — E foarte bine că exersezi, dar poate că n-ai nevoie de aşa demult exerciţiu — Credeţi că sunt fără speranţă — Aş zice dimpotrivă — Cum adică? — Îmi pun mari speranţe în tine — Mulţumesc, domnule doctor Chiar aveam nevoie să aud asta La ora zece şi douăzeci şi opt de minute, inspectorulRaul Biro m-a sunat ca să mă întrebe dacă pot ajunge la o întâlnire fixată la ora unu, la sediul poliţiei din Hollywood — Vreun progres? — Eu n-am auzit nimic Petra zicea că nu vrea decât să vă sfătuiţi niţel S-a dus la arhivă, crede că o să termine până la unu — Voi fi acolo Cum merge supravegherea la casaWhitbread? — Sunt la o stradă mai sus, chiar în timp ce vorbim Deocamdată, nicio mişcare — Mulţumesc pentru telefon, Raul Ne vedem la unu — Eu n-am să fiu acolo, spuse el Stau lipit de tantiWhitbread ca marca de scrisoare Sala de conferinţe din clădirea Diviziei de PoliţieHollywood mirosea ca o furgonetă de aprovizionare Pe perete atârna un afiş cu Bin Laden purtând un scutec de hârtie murdar Legenda caricaturii spunea: Cineva să mă scoată naibii din mizeria asta Milo se războia cu un chili-cheeseburger dublu, de mărimea unui luptător de sumo, Petra îmbuca delicat din nişte cartofi prăjiţi scofâlciţi şi-o salată mexicană, iar Dave Saunders şi Kevin Bouleau piguleau porc cu tăiţei din nişte farfurii de carton Un pachet ambalat în hârtie se afla în faţa unui scaun gol Petra spuse: — Ţi-am luat şi ţie un sandviş cu friptură, dar nu pot garanta pentru calitate — Sau pentru specia dinăuntru, spuse Saunders, răsucind între degete beţişoarele Le-am mulţumit şi m-am aşezat Ea spuse, schiţând un gest curtenitor spre Saunders şiBouleau: — A fost o dimineaţă bună, graţie fraţilor noştri de laDivizia Centrală Saunders avea gura plină Bouleau spuse: — Am găsit locul unde-a fost omorât Grant, o clădire părăsită de pe Santee Un vagabond care-şi are culcuşul în apropiere zice că a văzut un Hummer oprind în faţă şi nişte tipi dându-se jos Nu ştie să spună sigur dacă erau doi sau trei şi nu ştie nici când au plecat, pentru că i se urcase deja vinul la cap Sincer vorbind, omul ăsta nu-i chiar în toate minţile Dar faptul că a zărit Hummerul pare un indiciu credibil, nu vezi prea multe maşini din astea trecând prin zona cu pricina Saunders înghiţi — Au lăsat în urma lor sânge pe podea şi pe pereţi, dar au luat tuburile goale de la gloanţe Testele iniţiale de sânge arată că e grupa zero, adică grupa lui Grant şi a unei mari părţi din populaţie, dar eu aş pune pariu cu oricine care-i dispus să-şi rişte banii, că ADN-ul o să fie al lui Eu am spus: — Faptul că au lăsat Hummerul la vedere în stradă denotă cât de siguri erau că nu vor fi descoperiţi Saunders spuse: — Nu-i nici ţipenie pe-acolo noaptea, şi nişte tipi care-şi împuşcă propriul fârtat cu sânge rece s-au gândit probabil că pot face faţă unui hoţ de maşini După părerea mea, subiectul ar fi meritat să fie discutat mai în amănunt, dar n-am comentat nimic cu voce tare Milo spuse: — Aţi făcut o treabă excelentă Bouleau rânji: — Asta ne e meseria Saunders spuse: — Încă n-am dat de nicio rudă de-a lui Grant Deocamdată Dar nu ne lăsăm — Ragem ca nişte lei, dar săpăm ca nişte cârtiţe, spuseBouleau Şi staţi aşa, copii, încă nu e tot, mai avem câteva surprize de la autopsie Domnul Grant a fost împuşcat mortal, dar mai întâi au încercat să-l sugrume Medicul legist a găsit o urmă de strangulare cu un garou, pe gâtul lui Grant fiind atât de masiv, urma nu s-a observat din cauza faldurilor de grăsime, când criminaliştii i-au inspectat cadavrul la faţa locului N-avea ruptură de cartilaj hioid, dar se vedeau leziuni şi ceva hemoragie peteşială în globii oculari pe la colţul ochilor, trebuie să ştii exact că după asta te uiţi Saunders spuse: — Cum spuneai, au încercat să-l strângă de gât, dar namila fiind cam mare, s-au văzut nevoiţi să-l împuşte — Vreun semn de luptă? spuse Petra — Nexam Şi, dată fiind statura lui Grant, un atac frontal ar fi avut ca rezultat traiectorii ale gloanţelor în unghi aproape drept cu orizontala Urmele din trupul lui Grant arată că zăcea probabil pe burtă, când l-au găurit Locul era practic o încăpere mare şi goală, cu nişte piese de motor ruginite aruncate într-un colţ, probabil servea drept atelier sau aşa ceva, pe vremea când clădirea era folosită Milo spuse: — O huidumă de talia asta stă pur şi simplu şi aşteaptă s-o încaseze? — Legistul se întreba dacă nu cumva îl tranchilizaseră, stai să vedem ce iese la analiza toxicologică Eu am spus: — Sugrumatul are o notă ceva mai personală Creşte adrenalina — Mi-ai citit gândurile, doctore, spuse Bouleau Dar avea gâtlejul prea gros, deci aspectul practic şi-a spus cuvântul — Tentativa de strangulare ar putea însemna şi că erau doi făptaşi, spuse Petra Ceea ce înseamnă că maşina lui Fisk lăsată lângă Lindbergh Field se poate să fi fost o păcăleală — S-a dus cu maşina până acolo şi s-a întors cu alt mijloc de transport? spuse Saunders Dacă ştie că este căutat, de ce s-ar mai întoarce? — Pentru că De Paine avea nevoie de el, am spus eu — Trebuie că plăteşte bine tipul, spuse Bouleau — Tipul are venituri, plasează heroină, poze deocheate şi orice alt lucru după care le arde buza oamenilor, spuseMilo Face destui bani din droguri ca să-şi permită să lase acasă la Lester Jordan heroină de-o mie de parai Ştim deja că fuma iarbă şi trăgea la măsea de când era puştan, dar la gradul lui de autocontrol, probabil că nu-şi bagă în venă Probabil însă că Moses Grant lua heroină, şi chestia asta l-a incapacitat exact ca pe Jordan Când avem rezultatele de la toxicologie? Saunders spuse: — Peste vreo două zile, trei-patru Am avut noroc că autopsia s-a făcut cu prioritate Petra spuse: — Cum de-aţi reuşit? — Cinstit vorbind, n-am avut niciun merit Medicul legist a văzut urmele de strangulare, pe lângă găurile de glonţ, chestia asta l-a făcut curios şi l-a aşezat pe Grant în vârful maldărului Mi-am desfăcut sandvişul cu friptură, dând la iveală o feliuţă subţire dintr-o materie unsuroasă care corupea două jumătăţi de chiflă lunguiaţă şi sfărâmicioasă La o inspecţie mai atentă, am depistat urme de arsură de la un grătar încins şi o foaie de salată verde care-ar fi avut mare nevoie deViagra Petra spuse: — Ooo scuze Hai, ia din salata mea — Nu, mulţumesc, e în regulă — Băi, frate, spuse Saunders, chestia aia poate să te transforme din carnivor în vegetarian convins Nu vrei nişte mâncare chinezească, doctore? — Nu, mulţumesc Milo îşi feri hamburgerul — Eu nu ofer nimic Am spus: — Uite-aşa afli cine ţi-s adevăraţii prieteni — Am grijă de colesterolul tău, replică Milo Puse jos sandvişul şi adăugă: — Oameni buni, la divizia din Westside nu ne putem compara cu voi, în materie de probe materiale, dar mai sunt multe de spus despre domnul Whitbread/De Paine, în afară de traficul de droguri, şi nu-s deloc lucruri plăcute Trei perechi de ochi scânteiară de curiozitate Milo le spuse povestea CAPITOLUL34 PETRA SPUSE: — Maţe de animale Jigodia asta e bolnavă la cap Împinse la o parte salata Kevin Bouleau spuse: — E greţos, dar dacă Grant era în fapt un cetăţean onest care-a avut pur şi simplu ghinionul să se-ntovărăşească cu doi netrebnici, eu nu văd nicio legătură cu cazul nostru — Deocamdată n-am aflat nimic care să demonstreze contrariul, Kev — Mare păcat Îmi place mai mult când sfârşitul prematur dă peste o jigodie Ai mai multe indicii şi nici nu trebuie să-ţi pară chiar atât de rău, decât dacă rudele sunt oameni de treabă — Mame înlăcrimate, în cel mai rău caz, spuse DaveSaunders Bun, deci ce facem mai departe? Petra spuse: — Toţi avem acelaşi obiectiv: să-i găsim pe porumbeii ăştia doi Robert Fisk are o pleasnă cu artele marţiale şi nu poate sta departe de-o sală de forţă, plus că-i place să danseze Dar toate cercetările mele în direcţia asta n-au dus nicăieri Blaise De Paine şi-a vizitat mămiţica puţin înainte de asasinarea lui Jordan, deci ştim că ţine legătura cu ea Raul îi ţine casa sub observaţie, şi acum e tot acolo N-am obţinut mandat să-i verificăm madamei convorbirile telefonice: unicul delict de care se face vinovată e că i-a dat naştere micului ticălos, iar el încă n-a fost desemnat oficial ca suspect Colac peste pupăză, avem mai nou restricţii asupra oricăror verificări de date, din cauza lui Fortuno Dacă voi găsiţi ceva, băieţi, care să facă legătura între Grant şi DePaine, o să mai încerc o dată — O să ne ascuţim ghearele şi-o să săpăm, spuse Bouleau Dacă Grant e cetăţean cu acte-n regulă, a lăsat urme Şi zi aşa, ai avut parte de-o întâlnire faţă-n faţă cu Fortuno? Noi, ăştia de la Divizia Centrală, n-ajungem niciodată să cunoaştem celebrităţi — Nu-i deloc o mostră de specie umană care să te impresioneze, Kev N-ai pierdut nimic — Poate că da, dar vreau şi eu să am nişte poveşti de spus la gura sobei, nepoţilor mei, când o să fiu bătrân şi ramolit Bouleau redeveni serios şi adăugă: — Dată fiind veriga Fortuno şi faptul că De Paine e muzician, nu vezi nicio legătură cu lumea show-bizului, în toată povestea asta? Petra spuse: — Am întrebat în stânga şi-n dreapta, la fel şi prietena domnului doctor Delaware, care lucrează cu muzicieni şi care de fapt ne-a ajutat de la bun început să-l identificăm pe De Paine Ipochimenul nu face parte din lumea asta, ca jucător serios adică, doar se-nvârte pe la periferie — Asta poţi spune despre nouăzeci şi nouă la sută din zevzecii care mişună prin Hollywood, spuse Saunders Şi spre Petra: — Fără supărare, dar căpitanul vostru n-are legitimaţie de membru al Sindicatului Actorilor de Film? — Ba are, dar a muncit pe bune pentru ea — Făcând ce? — Consultanţă de specialitate Ca să nu mai vorbim de rolişoarele în care jucase StuBishop — Zău? spuse Bouleau Poate să-mi facă şi mie rost de-o legitimaţie? Dau consultanţă oricui, despre orice Saunders spuse: — Zici că De Paine se-nvârte pe la periferie, dar are maşini de lux înregistrate pe o firmă-fantomă Un cocalar de felul ăsta n-ai să-l găseşti într-o cămăruţă ieftină de trei pe patru, la o margine de aeroport, unde-ţi vâjâie motoarele în cap — Poate că locuieşte întruna din casele pe care le deţine mama lui, am spus eu Petra spuse: — Deja am verificat în direcţia asta Mary deţine în total cele patru duplexuri din Mid-Wilshire pe care Myron i le-a vândut, plus o clădire cu şase apartamente în Encino DePaine nu stă în niciuna — Astea fiind doar proprietăţile de pe numele ei, am spus eu — Crezi că are o firmă-fantomă? Mda, bănuiesc că orice-i posibil Dave Saunders spuse: — Cred că-i momentul să verifici bazele de date de laRegistrul Comerţului, inspector Connor Kevin Bouleau spuse: — Cei de la Narcotice n-au nimic de spus despre DePaine? Petra spuse: — N-au auzit de el Saunders spuse: — Face trafic de atâţia ani şi nu l-a săltat nimeni, pentru nimic? — După toate aparenţele — Norocos băiat, spuse Bouleau Sau are relaţii unde trebuie Fortuno cunoaşte o grămadă de avocaţi penali Rânji maliţios şi completă: — Tocmai ce-am comis un pleonasm, nu? Saunders spuse: — Deci ne-ntoarcem în lumea show-bizului? — Ah, ce bine-ar fi, partenere! Şi spre noi: — Kevin vrea să fie noul Will Smith — Şi de ce nu? spuse Bouleau Ai văzut-o pe doamnaSmith cum arată? Pe bune acum, credeţi că n-am dreptate?Fortuno se ocupă de aranjamente de culise, iar băieţaşul ăsta aşa pare să fi scăpat până acum Petra spuse: — E posibil să se fi muşamalizat ceva, înainte de-a se ajunge la stadiul arestării, dar dacă n-au existat niciun fel de învinuiri, mare minune să găsiţi voi vreo urmă Mare minune dacă daţi peste cineva care să recunoască măcar că s-a gândit la Fortuno Saunders îşi tamponă buzele cu un şerveţel Kevin Bouleau spuse: — Bun, deci avem o crimă cu premeditare fără făptaş Uite că ne-a venit iar rândul, prea era linişte în ultima vreme OK, deci eu şi cu Dave continuăm pur şi simplu să lucrăm la cazul lui Grant, voi vă vedeţi de treaba voastră cuLester Jordan, iar dacă drumurile ni se întretaie, ne consfătuim Vreun aspect psihologic de luat în considerare pentru noi, doctore? — Cartierul unde-a fost împuşcat Grant nu era populat, am spus eu, dar tot rămâne un gest sfidător din partea luiFisk şi-a lui De Paine, să bântuie într-un Hummer noaptea Părăsitul maşinii lui Fisk la San Diego şi întoarcerea aici, ca să-l lichideze pe Grant, a fost de asemenea o chestie foarte riscantă, având în vedere că aveau acces facil la graniţa cuMexicul sau ar fi putut s-o ia spre est, să ajungă în Nevada — Los Angelesul este zona lor de confort psihic? spusePetra — Cred că e vorba demult mai mult decât atât S-a recurs la şiretenie, pentru asasinarea lui Lester Jordan, dar Fisk a lăsat o amprentă pe pervazul geamului lui Jordan Dacă voi aveţi dreptate, şi Grant a fost tranchilizat, iată încă o dovadă de şiretenie Dar Grant era masiv, era puternic, şi s-a opus, aşa că l-au împuşcat de la mică distanţă Au recuperat tuburile de la cartuşe, dar nu s-au obosit să mai cureţe şi sângele Pe urmă l-au aruncat într-un loc unde erau siguri că va fi găsit — Amestec de eschivă şi tupeu, spuse Milo Eu am spus: — Toată povestea asta are un aer amatoristic făptaşul vrea să fie inteligent, dar în acelaşi timp să sară în ochi şi să-şi exhibe personalitatea Ceea ce corespunde atât cabotinismului ostentativ al lui De Paine, cât şi obsesiei lui Fisk pentru propriul corp De asemenea, semnalează un motiv de natură emoţională, de plăcere a actului criminal Se prea poate ca Jordan şi Grant să fi fost eliminaţi pentru a ţine ceva sub tăcere, dar omorurile în sine au căpătat o semnificaţie proprie — Din clipa în care i-ai făcut de petrecanie tăticuţului, restul începe să fie mai uşor, spuse Saunders — Am stat de vorbă cu ucigaşi în serie Mai mulţi mi-au spus că, după ce au omorât de câteva ori fără să fie prinşi, au început să se simtă invizibili Partea bună este că-i determină să devină neglijenţi, şi mi se pare că şi ăştia doi se îndreaptă în aceeaşi direcţie Petra spuse: — Partea proastă care e? — Date fiind fanteziile sexuale ale lui De Paine, s-ar putea să-şi pregătească angrenajele interioare pentru ceva realmente odios Petra spuse: — Am verificat dosarele cu mâna mea Nimeni n-a fost brutalizat, pe Fourth Street sau în apropiere, cinci ani după şi înainte ca Patty şi Tanya să fi locuit acolo Plus perioada cât au stat acolo Bănuiesc că-i posibil să fi existat ceva ce n-a fost reclamat la poliţie, dar poate n-ar trebui să ne limităm la zonele în care a locuit Patty, doar din cauza unui mesaj ambiguu: despre cineva care „era aproape” — Nu ţin morţiş la criteriul geografic, am spus eu, dar aş încerca măcar să văd dacă mai există cineva pe FourthStreet care să fi locuit acolo în perioada de referinţă — Subscriu, spuse Milo Dar trebuie s-o facem fără să-i atragem atenţia lui Mary Whitbread, or ea ne ştie deja după mutră, şi pe mine, şi pe tine Dave Saunders spuse: — Doi domni înalţi şi chipeşi, de sorginte afro-americană, care să bântuie din uşă-n uşă, nu constituie o imagine pe care s-o vezi chiar în fiecare zi Plus că trebuie să ne concentrăm pe Grant Petra se jucă puţin cu o şuviţă de păr negru şi izbucni în râs — Aşa că mai rămâne ştiţi voi cine Chiar crezi că merită efortul, Alex? Eu am spus: — Poate că nu ne va ajuta să-l găsim pe De Paine, dar ne-ar putea conduce la motivul iniţial Ea închise ochii, masându-şi pleoapele Îi deschise iar şi-şi aţinti irişii căprui şi limpezi, pe rând, asupra fiecăruia dintre noi — Nimic altceva nu pare să ne dea vreun indiciu DacăRaul o vede pe Mary plecând de acasă, am să fac o încercare Poate o să-mi cumpăr o uniformă de cercetaşă, să le spun că vând prăjituri pentru taxa de tabără Se ridică şi-şi adună hârtiile — Oare pe cine încerc să păcălesc Milo spuse: — Hei, trage-ţi şi nişte codiţe, s-ar putea să meargă — Părul meu e prea scurt, iar tu minţi fără ruşine, spuse ea Lucru pentru care nu pot decât să-ţi mulţumesc În biletul lui Robin scria că o luase pe Blanche la atelierul ei din Venice şi că se întoarce pe la şase Am sunat-o peTanya şi i-am spus că trebuie s-o văd cât mai repede posibil — Am laborator până la patru şi jumătate, şi pe urmă lucrez la bibliotecă de la şase — Rămâne la patru şi jumătate, atunci Vin eu în campus — E totul în regulă, domnule doctor? — Nicio urgenţă, dar trebuie să te pun la curent — Sunteţi îngrijorat pentru mine, spuse ea Tulburarea mea obsesiv-compulsivă Prima dată când o numise explicit Am spus: — Dacă asta te frământă, putem să vorbim şi despre chestia asta Dar eu mă refeream la anchetă — Aţi prins pe cineva? — Încă nu Hai să discutăm faţă în faţă, Tanya Spunându-i, nu rugând-o Ea replică: — Dacă spuneţi dumneavoastră Unde? — Iei masa înainte să intri în tură la bibliotecă? — Îmbuc ceva Uneori cumpăr un sandviş de la automat şi-l mănânc afară, dacă e vreme bună — Vremea pare să fie bună Ce-ar fi să ne întâlnim la fântâna cu cascadă? — Sigur, spuse ea Îmi place locul ăla Nu mai alergasem de vreo câteva zile, aşa că am decis să fac pe jos cei cinci kilometri până la universitate Înainte să plec, i-am telefonat lui Robin Ea spuse: — Crezi că te întorci până la cină? — Aşa am de gând — Merge să comand ceva de la restaurant? — Foarte bine — Ai vreo preferinţă etnică? — Sunt pluralist — Mă gândeam la ceva specialităţi mexicane Restaurantul ăla din Barrington, care trimite şi acasă — Foarte bine — Eşti preocupat, spuse ea Puteam să-ţi propun şi carton la tigaie — Până la şase am să-ncerc să redevin concentrat Hai să-ţi cer şi ţie părerea, iubire Cu cât aflu mai multe despreDe Paine, cu atât mă frământă mai tare securitatea Tanyei Ce-ai zice dacă am lua-o să stea cu noi, temporar? Pur şi simplu nu are pe nimeni altcineva — Sigur, spuse ea Chiar dacă nu ştie să-şi facă patul — Ba nu, fata asta şi-l face singură S-ar putea să-l facă şi pe al nostru, dacă nu ne mişcăm destul de repede — Hmm Mai e ceva ce-ar trebui să ştiu despre ea? — E într-o situaţie extrem de stresantă, dar e un copil bun — Ad-o la noi — Eşti o scumpă — Aşa zice toată lumea — Care lume? — În principal, tu Dar s-a întâmplat, chiar mai des decât te-ai aştepta, să inspir admiraţie şi altora Când eram în liceu, aproape că ajunsesem să fac parte din cercul fetelor populare Tot cugetând la cum evitase Blaise De Paine să se aleagă cu un cazier penal, am ajuns să mă gândesc la MarioFortuno Spusese că fosta lui soţie mă va suna curând, dar acest lucru nu se întâmplase Chiar avusese de gând Fortuno s-o trimită la mine? Sau negocierea din camera lui de hotel nu fusese decât o jalnică distragere a atenţiei de la bucuriile arestului din raţiuni de protecţie? Nu era problema mea; o fi fost Santa Barbara un oraş foarte frumos, dar aveam destule care să mă ţină ocupat înL A Am ajuns la fântână cu cinci minute mai devreme, darTanya era deja acolo La fel şi Kyle Cei doi stăteau cu picioarele lipite, el cu braţul pe după umerii ei, ea cu o mână pe genunchiul lui Genţile cu cărţi pe jos, discuţie serioasă Tanya ascultă ceva ce-i spunea Kyle, zâmbi şi-şi dădu capul pe spate El îi atinse bărbia, obrazul, o şuviţă de păr Apoi îşi frecară vârfurile nasului Schimbară un pupic Cu privirile pierdute fiecare-n ochii celuilalt Buzele unite timp de peste o jumătate de minut Am stat deoparte până ce i-am văzut că încearcă să-şi recapete răsuflarea Am aşteptat, în timp ce ei plonjau într-un sărut mistuitor Când gurile li s-au dezlipit iar pentru aer, am spus: — Ziua bună, dragilor Amândoi înţepeniră Două priviri vinovate, de ţânci prinşi cu mâna-n cutia de bomboane M-am aşezat lângă Kyle Purta iar tricoul cu Princeton, nişte blugi slinoşi, cu zdrenţuituri care nu erau din fabrică, şi penibilii tenişi galbeni Tuleie negre de barbă rară îi pătau bărbia Unghiile de la mâini îi erau roase până la sânge Blugii Tanyei erau călcaţi cu grijă Puloverul bleu, imaculat În urechi îi luceau două periuţe — Ceea ce am aflat despre Blaise De Paine şi RobertFisk, am spus eu, mă face să fiu îngrijorat pentru siguranţa ta, Tanya Dacă De Paine bănuieşte că mama ta ţi-a spus ceva incriminant, s-ar putea să-ncerce să te atace E departe de-a fi o certitudine, dar vorbim despre un individ care şi-a ucis propriul tată Ştiu că eşti atentă, dar nu-mi place ideea că locuieşti singură, şi a venit momentul să ne arătăm flexibili Ar fi o bătaie de cap să te muţi, într-adevăr, dar ar fi numai temporar Ce părere ai? Tanya se uită la Kyle El spuse: — Am depăşit deja problema asta Tanya se mută cu mine — E soluţia optimă, spuse ea Nici că se poate un cartier mai sigur decât Hancock Park, Kyle are un sistem de siguranţă ultraperformant, şi nu voi fi niciodată singură, fiindcă întotdeauna e cineva în casă Nici măcar n-ar fi o mare schimbare Doar am mai locuit acolo Zâmbindu-i lui Kyle El spuse: — Absolut fiecare uşă şi fereastră are senzori de alarmă şi sistemul este periodic verificat O strânse mai tare de braţ pe Tanya Ea se dădu mai aproape, îi puse o mână pe după cap şi pe cealaltă o lăsă să bată darabana mai departe pe genunchiul lui El spuse: — Vorbesc despre ecrane de alarmă şi detectoare de mişcare cu infraroşu, care pot fi cuplate să acopere mai multe zone o dată, plus iluminare declanşată prin mişcare pe tot perimetrul din jurul proprietăţii — Chiar că sună ultraperformant, am spus eu — Bunicul a fost dintotdeauna foarte atent la siguranţă, iar cu ani în urmă a decis să nu mai conteze decât pe cele mai moderne sisteme cu putinţă, după ce un vecin, un negustor de diamante din June Street, a fost asasinat Nici măcar nu s-a apropiat cineva vreodată de casa noastră, darămite să mai încerce să pătrundă înăuntru — Wilfred Hong, am spus eu — Cine-i ăsta? — Negustorul de diamante — Poliţia a ajuns la concluzia că are legătură cu doamnaBigelow? — Au verificat absolut fiecare omucidere rămasă neelucidată, care s-a petrecut în apropierea oricăreia dintre locuinţele ocupate de Tanya şi de mama ei — Şi? — Deocamdată, nimic Pentru moment, vom îngusta aria cercetărilor la zona Fourth Street, eventual în căutarea unei crime rămase neraportate Nu-ţi mai aminteşti nimic nou, Tanya? Ea clătină din cap Kyle spuse: — Vă concentraţi pe Fourth Street pentru că Pete a locuit acolo — Da — Poate ar fi bine să apelaţi la o bază de date computerizată, cu un algoritm care să clasifice crimele pe baza unor indici plurifactoriali Daţi-mi mie acces la date, şi pot să setez algoritmul destul de rapid — Am făcut deja asta, am spus eu — A, da? Şi tot nimic? — Mă tem că nu — Deci Pete a făcut ceva şi-a scăpat neprins De ce credeţi că de data asta o să puteţi pune mâna pe el? — Strângem mai tare năvodul, am spus eu Nu mai e decât o chestiune de timp — Ei bine, spuse el, până-n ziua aceea frumoasă cu soare, Tanya va sta cu mine Nu era rugăminte, ci comunicare Eu am spus: — S-ar părea că ai un plan — Un plan perfect Am şi arme Bunicul a adunat o adevărată colecţie de puşti şi pistoale, există o încăpere specială pentru ele la subsol — Ştii să tragi cu arma? l-am întrebat — Nu, dar cât de greu poate să fie? Tanya spuse: — Sunt şapte dormitoare, voi avea spaţiul meu propriu de mişcare Roşind Aidoma unui cameleon pe o frunză, chipul lui Kyle îi reflectă culoarea — Va fi în siguranţă, am eu grijă de asta Eu am spus: — Tanya, fă tot posibilul să se poată comunica oricând cu tine Iar când eşti în campus, fii de două ori cu ochii-n patru Kyle îşi drese glasul — De exemplu, atunci când te duci pe jos de la maşină la bibliotecă şi invers Tanya îşi ridică mâna de pe genunchiul lui — Deja am discutat toate astea Trebuie să plec la serviciu — Nu văd de ce n-ai putea să-ţi iei liber o vreme — Kyle — Bine, bine Doar atât te rog, să fii atentă — Întotdeauna sunt El îi greblă uşor vârfurile părului cu degetele — Scuze Nu vreau să te dădăcesc Ea îl bătu uşor pe coapsă El oftă Eu am spus: — Ţii minte cum arată De Paine şi Fisk? Întinzându-se după geanta cu cărţi, ea scoase afară o revistă lucioasă cu cotorul gros Naţional Insider Culori ţipătoare, titluri sugestive, elementul de atracţie al copertei fiind un prim-plan cu dosul unei starlete asigurat pe suma de zece milioane de dolari Deasupra preţioaselor moviliţe, actriţa privea peste umăr şi-i făcea ochi dulci aparatului de fotografiat Un bileţel galben indica o pagină mai de la coadă Tanya răsfoi revista Poze de grup făcute în diverse cluburi de noapte dinL A Şi New York, acompaniate de comentarii sarcastice Tanya împunse cu degetul într-o poză din colţul de jos din stânga O petrecere nocturnă la Roxbury Ţintele paparazzilor erau toboşarul obosit al unei trupe rock şi salteaua pneumatică umană cu care zămislise şase plozi; personajele secundare fiind un designer de modă cu nişte cercuri negre în jurul ochilor, ca la sconcşi, şi un pilot auto de curseNASCAR de la care te-ai fi aşteptat la mai mult discernământ În spatele acestui cvartet, imediat la dreapta şuviţelor cărunte împletite ale designerului, o faţă îngustă şi adolescentină Cu fard pe pleoape şi dată cu rimel Păr negru cu ţepi oxigenaţi, rânjet răutăcios, dinţi de cimpanzeu Tunică roşie cu guler auriu Sforţare din toţi muşchii gâtului, din partea lui Blaise DePaine, căznindu-se să iasă şi el în poză Reuşise să încapă în fotografie, dar nu şi în comentariul de alături — Asta era în teancul pe care l-ai recuperat de la spital? am spus eu Tanya încuviinţă din cap — Probabil că şi mama a văzut-o Arătând spre o îndoitură pe diagonală care lăsase urmă în foaia de hârtie, iar alături, urme de amprente — Am vrut să le arunc pe toate, duceam deja un vraf spre tomberonul de afară, când m-am pierdut cu firea şi-am început să plâng, pe trepte Brusc, m-am trezit că le răsfoiesc Pagina asta fusese îndoită, mi-a atras atenţia M-am uitat iarăşi la fotografie Ea spuse: — Să-l vadă aici ea ştiind ce om îngrozitor era Şi acum uite-l, petrecând cu vedete şi celebrităţi Asta a făcut-o pe ea să-mi spună Sunt convinsă că încerca să mă protejeze Eu am spus: — Se prea poate să fi fost doar picătura care a umplut paharul, fiindcă ea deja se gândea la De Paine I-am povestit despre Moses Grant şi cum ajunsese el la urgenţă — Credeţi că a ameninţat-o? spuse Tanya — Mai mult sau mai puţin subtil Poate i-a spus ceva în legătură cu tine Ochii i se umplură de lacrimi — Cât trebuie să fi fost de îngrijorată! Pe urmă s-a îmbolnăvit şi n-a mai putut să facă nimic în privinţa asta Şi pe urmă a văzut asta Biata mama Plânse îndelung Kyle o susţinu Când lacrimile se opriră, el spuse: — Întrebarea mea, scumpo, este de ce n-a vrut ea să-ţi povestească pur şi simplu tot, şi să te avertizeze ca să te fereşti de De Paine? — Poate că avea de gând s-o facă, dar pe urmă a Şi mai multe lacrimi — A făcut tot ce-a putut ca să mă protejeze, Kyle! — Ştiu, ştiu Am spus: — Cred că n-o mulţumea doar gândul să te avertizeze,Tanya Dacă De Paine începea să te ameninţe, voia ca el să fie prins, aşa că te-a îndrumat către oamenii capabili s-o facă — Dacă asta a fost intenţia ei, spuse Kyle, s-a dovedit de-a dreptul genială Tanya nu răspunse — Absolut genială, spuse el, luându-i mâna şi înlănţuindu-şi degetele printre ale ei Ea nu se mişcă Kyle spuse: — Scopul ei a fost să te apere pe tine, scumpo Şi a reuşit Ai o întreagă armată în spatele tău Şi ţie ţi-ar plăcea să fii generalul CAPITOLUL35 ROBIN ÎI DĂDEA LUI BLANCHE să mănânce arroz con pollo — Şi eu, care mă pregăteam să-mi exersez talentele mămoase cu o membră a propriei mele specii Tocmai ce-am terminat să aranjez în camera de oaspeţi — Îmi pare rău, am spus Cei doi au venit cu propriul lor plan — Se poate avea încredere în băiatul ăsta? — Pare îndrăgostit nebuneşte de ea — Pare? — O iubeşte — Auzi, spuse ea, până şi eu, care n-am cunoscut-o niciodată pe fată, şi tot mă topesc când îmi povesteşti despre ea Răspunsul meu reflex n-a ajuns să-mi iasă din gură: instinctul matern Robin şi cu mine obişnuiam să discutăm o dată despre cum ar fi să avem copii Cu ani în urmă, după prima noastră despărţire, ea rămăsese însărcinată cu un bărbat care nici măcar nu-i plăcea şi făcuse un avort la şase săptămâni De atunci încoace nu mai atinsesem subiectul Între timp vindecasem sute de copii ai altor oameni şi luasem în considerare varianta ca eu să nu fiu niciodată tatăl cuiva Uneori, eram în stare să văd ironia situaţiei Alteori, când nu reuşeam, îmi ţineam mintea ocupată cu patologiile unor străini Blanche gâfâi după încă un pic de orez şi Robin îi făcu pe plac Văzând că înghiţitura următoare este iar urmată de cerşeală, ea spuse: — Nu e cazul să-ţi stresăm burtica, frumuşico Şi se-apucă să spele vasele În picioare la chiuvetă, spuse: — Probabil că aşa e cel mai bine, să stea cu el Noi ne-am fi dat toată silinţa să fim gazde bune, dar nu s-ar fi simţit în largul ei, să fie sub acelaşi acoperiş cu noi Eu m-am ridicat şi mi-am pus mâinile pe umerii ei Ea spuse: — Hai să ne plimbăm cu maşina Când nu avem nicio destinaţie precisă, de obicei ajungem în final pe şoseaua care şerpuieşte la marginea oceanului, pe Pacific Coast Highway De data aceasta, Robin spuse: — Ce-ai zice de nişte lumini strălucitoare, de cvasi-oraş mare? Am luat-o spre est, pe Sunset, prin Hollywood şi districtul Los Feliz, şi-am trecut dincolo în Silver Lake, unde ea auzise că era un club de jazz de curând deschis Clubul Benzinăria s-a dovedit a fi o fostă benzinărieUnion 76 care încă mai avea vopseaua albastră originală şi mirosea a ulei de motor Înăuntru, pompe gravitaţionale de pe vremuri, scaune şi mese din plastic desperecheate, fotografii mărite de-ale celebrităţilor jazzului Cinci clienţi într-o încăpere unde aveau loc patruzeci Ne-am aşezat aproape de scenă, sub căutătura pătrunzătoare a lui Miles Davis Un cvartet de sexagenari băga relaxat ceva bebop de categorie uşoară Robin se ocupase de Gibsonul chitaristului, ceea ce l-a făcut pe acesta s-o salute cu un surâs şi-un solo vioi pe melodia lui Monk, „Well You Needn’t” După ce numărul s-a terminat, chitaristul şi bateristul au venit să stea cu noi, şi ne-au făcut conversaţie subţire, bine alcoolizată Printre picături, Robin a reuşit să strecoare în discuţie subiectul „Blaise De Paine” Niciunul dintre cei doi muzicieni n-auzise de el După ce Robin le-a povestit de mixajele lui, amândoi au înjurat nemilos, s-au scuzat şi au ieşit să ia puţin aer Am mai zăbovit până după a doua repriză de jazz, am ajuns acasă pe la douăsprezece fără un sfert, ne-am pus pijamalele pe noi şi am adormit ţinându-ne de mână Puţin după ora trei, eram în capul oaselor, în pat, smuls brusc din somn de bubuitul inimii şi de zvâcnetul din tâmple Junghiuri de durere sub stern – ai fi zis că am nişte şoareci în stomac care-mi zgreapţănă diafragma Respirând adânc, am scăpat de o parte din durere Pe urmă a început discul stricat: Oare Tanya chiar e în siguranţă cu Kyle? El o găsise prin Facebook Ce l-ar împiedica pe De Paine să facă acelaşi lucru? Belşug de arme în casa lui Kyle, dar el n-are habar cum să le folosească În ciuda fanteziilor lui eroice, nu poate fi peste tot Tanya e încăpăţânată Mi-am imaginat-o plecând de la bibliotecă singură, seara târziu O fetiţă firavă într-un campus imens Atât de uşor de Stop! Chiar va fi Tanya în siguranţă cu Kyle STOP! Bine, bine, dar va fi Tanya realmente Robin se mişcă lângă mine M-am lăsat înapoi pe spate Facebook Ce l-ar împiedica pe De Paine Campus imens Fatăîncăpăţânatăcao O sută, nouăzeci şi nouă, nouăzeci şi opt poftim, uite că metoda asta totuşi merge Clipe de răgaz Încăpăţânată ce l-ar împiedica În dimineaţa următoare m-am prefăcut odihnit După ce ieşi din duş, Robin spuse: — Ai avut o noapte grea? — De ce, iar am cântat la tubă pe nas? — Nu, dar te-ai tot foit — Poate ăsta-i remediul, am spus eu — Să nu te odihneşti? — Substituirea simptomelor — Aş prefera să dormi — Sunt bine, iubire Ne-am îmbrăcat în tăcere — Mănânci ceva, Alex? — Nu, mulţumesc, nu mi-e foame — Ce te frământă, puiule? — Nimic, zău Ea mă luă de mână — Ai făcut tot ce-ai putut pentru ea Cu toţi poliţiştii ăştia care scotocesc peste tot, până la urmă îi vor găsi pe ticăloşi — Sunt sigur că ai dreptate — Hai să bem măcar o cafea, înainte să plec După ce ea plecase la treabă, eu m-am dus la universitate, am parcat pe un loc cu plată din capătul de sud al campusului şi m-am dus pe jos spre perimetrul facultăţilor de ştiinţe Hoarde de studenţi şi de profesori traversau scuarul Nici urmă de Robert Fisk sau Blaise De Paine Sau deTanya M-am dus alene spre nord, spre fântâna cu cascadă, şi-am intrat în clădirea facultăţii de fizică Am ieşit prin spate şi mi-am continuat drumul pe o alee umbrită de copaci Multă lume pe jos, pentru o zi de vară Câteva clipe mai târziu, am zărit un tip scund şi musculos, ras în cap, printre studenţi, îmbrăcat în negru de sus până jos; potrivire perfectă cu datele de identificare ale lui Fisk În pas săltat de-a lungul marginii exterioare a aleii înţesate de studenţi M-am apropiat, l-am urmărit până la treptele intrării în facultatea de antropologie, unde două fete în blugi strâmţi s-au repezit după el să-l salute Când s-a întors spre ele, i-am zărit în treacăt faţa Patruzeci şi ceva de ani, ras la sânge Una dintre fete spuse: — Bună ziua, domnule profesor Loewenthal Am putea vorbi puţin cu dumneavoastră despre examen? Mi-am cumpărat cafea de la un chioşc, am luat-o în pas uşor spre bibliotecă şi tocmai mă pregăteam să intru, când mi-a sunat telefonul Milo spuse: — Au venit rezultatele de la balistică, pentru gloanţele cu care a fost ucis Moses Grant Potrivire perfectă cu cele scoase din Leland Armbruster Micul Petey chiar a fost precoce Dumnezeu ştie ce altceva o mai fi făcut, şi noi n-am descoperit încă Ai apucat să vorbeşti cu Tanya? — Se mută acasă la Kyle — O domniţă într-un vechi castel, spuse el Am trecut deci la stadiul gotic Crezi că-i o idee bună? — Aşa au hotărât ei — Cu Kyle în rol de nobil proteguitor Încă vreo câţiva ani de viaţă, şi ne-am putea imagina că s-a apropiat de nivelul minim necesar pentru o asemenea calificare — N-are experienţă, dar e profund motivat Problema cea mai mare e că nu poate fi cu ea în orice clipă Ce-ar fi să le trimiţi prin fax poliţiştilor de proximitate din campus fotografiile lui De Paine şi Fisk? — Sigur că da, dar să nu te aştepţi la prea mult Primul lucru care le iese din gură papagalilor ăstora e veşnic cât de puţini sunt ei, pentru câte au de făcut Hai s-o lăsăm pentru mai târziu, problema suplimentării măsurilor de securitate Între timp, s-ar putea să ne apropiem niţel de ce s-a întâmplat acum zece ani Mary Whitbread a plecat de-acasă la nouă şi jumătate, iar Biro s-a luat după ea E încă în oraş, probează ţoale de marcă la Neiman Marcus Petra a ajuns în cartier pe la zece şi un sfert, şi-a găsit pe cineva care-şi aminteşte de nasoalele vremuri de altădată Stă chiar în spatele casei luiMary N-a vrut să-şi dea drumul la gură la el acasă, nici la poliţie, dar Petra l-a convins să accepte o întâlnire în Encino, unde-şi are el biroul La ora unu Îmi citi cu voce tare adresa — Un tip temător, am spus eu — S-ar părea că da Poate-ar fi cazul să pună şi el practică teoria pe care-o serveşte altora E unul de-al tău, Alex Înainte s-o pornesc spre Vale, am scos datele domnului doctor Byron Stark de pe site-ul comisiei de autorizare a practicienilor în psihologie Douăzeci şi opt de ani, licenţiat la Corneli, doctoratul la Universitatea Oregon, diploma post-doctorală de la Centrul Medical al Veteranilor dinPortland, proaspăt certificat de comisie Clădirea era un cub din oglinzi cu şase niveluri, la intersecţia dintre Balboa şi Ventura, care avea întreg şarmul unei migrene Pe uşă scria Advent Behavioral Group Stark era ultimul pe o listă cu paisprezece nume Şase psihiatri, opt psihologi; specializări în tulburări de alimentaţie, abuz de substanţe care dau dependenţă, managementul strategic şi orientarea carierei, „pregătire pentru viaţă” Biroul lui Stark, cu o singură fereastră şi mobilier ţeapăn, bej, corespundea cu statutul lui în firmă Era un tip de înălţime mijlocie, îngust în umeri, purtând o cămaşă cu pătrăţele albastre, cravată maron şi pantaloni de tergal bine călcaţi Chipul rotund, rozaliu ca al unui bebeluş, era încununat de o tunsoare soldăţească, aproape ras pe tâmple şi cu ciuf în creştet, în acelaşi ton de culoare cu mobila Mustaţa şi ciocul cu firişoare subţiri de păr păreau prinse cu lipici Sub smocurile de păr, guriţa îi părea tot timpul ţuguiată; expresia dezaprobatoare rezultantă n-avea să-l servească prea bine în relaţia cu pacienţii La începutul carierei mele, şi eu încercasem să ţin la distanţă întrebarea „Câţi ani ai dumneata, de fapt, doctore?” cu ajutorul părului de pe faţă Îmi creşte o barbă deasă, şi câteodată avea efectul scontat Stark ar avea însă nevoie de o altă sursă de sobrietate Petra, Milo şi cu mine ne-am înghesuit în faţa mesei lui de birou Ea spuse: — Vă mulţumim că ne-aţi primit, domnule doctor Stark spuse: — Îmi puteţi spune Byron O voce de băieţaş Foloseşte-te de titlul pe care-l ai, puştiule! Pune la treabă orice fărâmă de placebo! — Nu mă aşteptam la un simpozion, inspectore Connor Petra spuse: — E un caz important L-am adus şi pe consultantul nostru în psihologie Mă prezentă El spuse: — Ce faci pentru ei, profile psihologice? Am clătinat din cap — Metoda profilului caracteristic nu prea ţi-e de mare folos, când e vorba de rezolvarea unei crime Cântăresc situaţia în funcţie de circumstanţe, de la caz la caz — Mă gândeam să accept un post în medicină judiciară, până ce-am citit partea despre profilarea psihologică şi mi s-a părut, în principiu vorbind, lipsită de valoare relevantă Exemplu clasic de eşantionare restricţionată Am mai făcut o vreme schimb de jargon profesional Stark s-a destins Când el s-a întrerupt ca să preia un apel – ceva legat de facturile pentru pacienţii internaţi, Petra mi-a tras un ghiont încurajator — Scuze, spuse el, închizând telefonul Încă mai învăţ cum funcţionează sistemul — Apreciem mult faptul că vrei să stai de vorbă cu noi despre Peterson Whitbread, am spus eu — Ce ciudat mi se pare să te aud spunând acest lucru Credeam că ziua asta nu va veni niciodată — De ce? — Imediat după ce au dispărut fetele, tata a sunat la poliţie Atitudinea lor a fost total nereceptivă — Fetele? Gura lui Stark se strânse într-un bobocel rozaliu — Nu pentru asta aţi venit? — Suntem aici ca să te ascultăm, domnule doctor, spuseMilo Stark începu să râdă — Am fost de acord cu asta pentru că mi-am închipuit că vrea cineva, în sfârşit, să investigheze cazul Aşa ca la televizor emisiunea aia cu cazuri vechi nerezolvate Şi spre Petra: — Exact aşa mi-ai dat de înţeles dumneata, inspectoreConnor, şi în mod foarte explicit — Şi ţi-am spus adevărul, domnule Stark Investigăm trecutul lui Peterson Whitbread Scopul nostru imediat este să lămurim câteva crime pe care este suspectat că le-a comis recent, dar categoric că ne interesează şi orice alte delicte pe care s-ar putea să le fi comis în trecut Dacă ai cunoştinţă de aşa ceva, trebuie să ne spui — De necrezut, spuse Stark Deci e suspectat de ceva nou Prea mare revelaţie oricum nu e, până şi mie îmi erau clare înclinaţiile lui — Până şi ţie? — Eram în ultimul an de liceu — Eşti de aceeaşi vârstă cu Pete, am spus eu — Da, dar nu umblam împreună Părinţii mei au fost profesori şi au făcut împrumuturi la bancă, pentru ca eu şi fratele meu să putem merge la Academia Burton şi laHarvard-Westlake Tot timpul meu liber era ocupat cu învăţatul Pete părea să fie tot timpul afară pe stradă Nici nu sunt sigur dacă a absolvit vreo clasă de liceu — Ce înclinaţii ai observat? — Personalitate antisocială, spuse Stark Îl vedeai prin cartier la orice oră imaginabilă, fără să pară că ar avea vreo treabă Zâmbea întruna, dar fără pic de căldură Avea o nonşalanţă care friza nesăbuinţa: fuma iarbă în văzul tuturor, mergea alene pe stradă şi pufăia de zor, nici măcar nu încerca să se ascundă Alteori, umbla ca vodă prin lobodă cu o sticlă de Jack Daniel’s în buzunarul de la spate — Cam slabă supraveghere din partea părinţilor — Eu n-am văzut niciun fel de supraveghere Mama spunea că mama lui e o aeriană, pe care-o preocupă mai mult moda, decât creşterea copiilor Aveam cincisprezece ani când ne-am mutat acolo, iar fratele meu era cu un an mai mic Mama a cântărit foarte repede situaţia şi ne-a interzis la amândoi să avem ceva de-a face cu el Eu am spus: — Unii adolescenţi s-ar răzvrăti în faţa unei asemenea restricţii — Unii da, dar eu n-am făcut-o, spuse Stark Se vedea clar că n-ar fi o influenţă bună pentru mine Impresie care s-a văzut întărită de ceea ce s-a întâmplat la câteva luni după ce ne mutasem În cartier au avut loc mai multe spargeri Hoţii au intrat în casele oamenilor noaptea, când aceştia dormeau Părinţii mei au fost convinşi că Pete era amestecat şi el Tatăl meu, mai ales, era sigur că are porniri de infractor — De ce? — Pete a fost obraznic cu el de câteva ori Iar eu n-aş nesocoti opinia tatei S-a ocupat de consiliere pentru elevii de liceu, avea experienţă cu adolescenţii care nu-şi controlează impulsivitatea Milo spuse: — Povestiţi-ne cum a fost cu fetele — Erau două, în vara dinainte să termin eu liceul locuiau în apartamentul de la etaj al duplexului unde stăteau doamna Whitbread şi Pete Mai mari decât mine, cred că în jur de douăzeci şi unu, douăzeci şi doi de ani Câteva luni mai târziu, adică după examenele de admitere, dar înainte să plec într-un tur de orizont pe la mai multe colegii, deci trebuie să fi fost pe la sfârşitul lui septembrie, începutul lui octombrie, au dispărut Tata a încercat să le stârnească interesul poliţiştilor, dar n-a reuşit să facă pe nimeni să-l ia în serios Petra spuse: — Unde îl putem găsi pe tatăl dumneavoastră? — În Eugene, statul Oregon Banii din pensie le ajung mult mai mult acolo, lui şi mamei mele, aşa că, după ce eu mi-am luat licenţa, mi-au vândut mie casa de aici şi s-au mutat la ţară — Numele şi adresa exactă, vă rugăm — Herbert şi Myra Stark, dar nu vă pot garanta că vor vrea să coopereze Când poliţia nu l-a mai contactat deloc în legătură cu fetele, tata s-a înfuriat atât de tare, încât i s-a plâns consilierului local care răspundea de şcoala lui Dar nici de-acolo n-a primit vreun ajutor Nimănui nu-i păsa Petra spuse: — Cum le chema pe fete? — Nu le-am ştiut niciodată numele de familie, ştiam doar că le cheamă Roxy şi Brandy Iar asta, doar pentru că strigau una la alta ca apucatele, la orice oră din zi şi din noapte Rooo-xiii! Braaan-diii! — Cum îşi câştigau existenţa? — Părinţii mei ziceau că au nume de stripteuze, şi că precis sunt stripteuze, dar eu aveam dubiile mele — De ce? — Dansatoarele de striptease lucrează noaptea, nu? Or, ele nu aveau un program fix Uneori erau plecate în timpul zilei, alteori, noaptea Întotdeauna plecau împreună, se întorceau împreună La sfârşit de săptămână dormeau toată ziua, nici nu se arătau la faţă În restul săptămânii, ieşeau zilnic, la serviciu şi la petreceri — Spuneţi-ne despre petreceri — Nu am o certitudine anume, e vorba doar de deducţie logică Veneau acasă pe la trei, patru dimineaţa, ambalau motorul, trânteau portierele maşinii, şi, dacă nici aşa nu reuşiseră să ne trezească, rezolvau problema râzând tare şi pălăvrăgind Aveau nici voci extrem de răguşite şi, după felul cum bălmăjeau cuvintele, erau ameţite bine, de alcool sau altceva — Părinţii dumneavoastră nu s-au plâns niciodată? — Niciodată, nu le stătea în caracter Se mulţumeau să bombăne, să bârfească şi să ne delecteze pe mine şi pe Galen, fratele meu, cu poveşti moralizatoare, folosindu-le pe fete ca exemple negative Bineînţeles, rezultatul a fost că eu şi Galen am devenit interesaţi Două fete zvăpăiate care locuiesc imediat dincolo de curtea din spatele casei noastre? Cred şi eu Dar n-am încercat niciodată să intrăm în vorbă cu ele:chiar dacă am fi avut curajul s-o facem, ne-ar fi lipsit ocazia Când ele erau acasă, noi eram la şcoală, iar când eram noi acasă, ele erau plecate sau dormeau Milo spuse: — Veneau şi plecau amândouă cu aceeaşi maşină? — De fiecare dată când le-am văzut eu — Ţineţi minte marca şi modelul? — Cred şi eu Un Chevrolet Corvette alb, cu interior roşu Tata îi zicea Fufomobilul Petra spuse: — Povestiţi-ne despre dispariţie şi de ce îl suspectaţi pePete — Chiar înainte de examenele pentru admiterea la colegiu, eram sus, în camera mea, învăţam, când atenţia mi-a fost distrasă de muzică dată tare De la fereastra dormitorului meu, se vede bine dintr-o parte curtea din spate a doamneiWhitbread Fetele erau acolo, făceau plajă şi ascultau muzică la un casetofon dat la maximum muzică dance Tocmai mă pregăteam să închid fereastra, când atenţia mi-a fost distrasă şi mai mult de ceea ce se petrecea acolo jos Fetele se dădeau una pe cealaltă cu loţiune de plajă, chicoteau, se ciufuleau şi se plezneau peste fund Stark îşi îndreptă cravata, apoi adăugă: — Complet goale un aspect destul de greu de ignorat Milo spuse: — Fete frumoase — De-un anume tip, spuse Stark Păr lung şi blond, picioare lungi, bronz de solar, piept generos Arătau la fel, ai fi zis că sunt surori — Roxy şi Brandy, spuse Milo Un Chevrolet Corvette din ce an? — Îmi pare rău, nu mă pricep la maşini — Cu cine umblau? — Nu le-am văzut vreodată cu cineva, dar asta nu înseamnă mare lucru Cu excepţia acelei săptămâni în care mă pregăteam pentru examene, nici nu prea le vedeam în timpul zilei Ce pot să vă spun este că Pete Whitbread era foarte conştient de prezenţa lor Pe la jumătatea săptămânii, când mă căzneam să-mi bag în cap noţiuni avansate de vocabular, străduindu-mă din greu să mă concentrez, a început iarăşi să urle muzica Aceeaşi poveste, fetele goale, veselie cât cuprinde Dar tocilar cuminte cum eram, m-am hotărât să le ignor Pe urmă l-am observat pe Pete apropiindu-se cu grijă pe alee şi furişându-se spre curtea din spate Zic că se furişa pentru că tot întorcea capul în stânga şi-n dreapta, era evident că se ferea să nu fie văzut Şi s-a lipit de zid, găsindu-şi un punct de observaţie în care fetele să nu-l vadă A stat acolo o vreme, uitându-se la ele, pe urmă s-a desfăcut la fermoar şi a făcut ceea ce era de aşteptat Dar nu în mod normal: se masturba cu atâta putere, încât am crezut că o să şi-o smulgă de tot Cu un zâmbet bizar pe faţă — Bizar în ce fel? am spus eu — Cu dinţii rânjiţi, aşa, ca un coiot Deşi se masturba, ceea ce înseamnă să-ţi faci singur plăcere, el părea supărat De-a dreptul furios Ori poate era vorba de simplă intensitate sexuală Mă rog, indiferent ce-a fost, pe mine m-a scârbit şi-am plecat de la fereastră Şi nici nu m-am mai uitat iarăşi, cu toate că muzica a urlat şi a doua zi, şi a treia — Fetele nu ştiau că sunt urmărite? — Credeţi că o făceau intenţionat, ca să-l aţâţe? Să ştiţi că şi eu m-am întrebat — L-aţi văzut vreodată pe Pete cu ele? — Nu, dar precum spuneam, nici n-aş fi avut cum Ceea ce ar trebui să vă preocupe pe voi este că, după doar câteva săptămâni, dispăruseră Uite-aşa! Plesnind din degete — Nici tu furgonetă, nici tu camion încărcat cu lucruri Deşi, atunci când se mutaseră, veniseră cu o furgonetă plină vârf, aveau grămezi de lucruri Ştiam sigur că nu sunt acasă, pentru că: (A) nu era în weekend, când ele dormeau toată ziua, (B) luminile nu s-au aprins deloc în camerele lor, timp de două zile consecutiv, şi (C) în ziua a doua, mama a trecut în plimbare pe acolo şi uşa spre apartamentul de sus era deschisă, şi se vedea o echipă de oameni chemaţi la curăţenie care nu-şi mai vedeau capul de treabă Plus că maşina lor era tot acolo Parcată în spate, lângă garaj, deşi fetele parcau întotdeauna în alee A stat acolo o săptămână întreagă, pe urmă, într-o noapte, am auzit-o pornind şi m-am uitat pe geam Cineva o conducea încet spre stradă Foarte încet, cu farurile stinse I-am spus tatei chestia asta şi atunci a telefonat el la poliţie Milo spuse: — Două zile cu ferestrele întunecate Byron Stark spuse: — Dacă vreţi să credeţi că fetele s-au mutat brusc înKansas, n-aveţi decât Dar poate-ar fi bine să vă amânaţi verdictul până ce vă spun şi restul În noaptea de după ce maşina a fost dusă de-acolo, tatăl meu plimba câinele pe strada Fourth, şi mă refer la ora unu dimineaţa — Destul de târziu, pentru scos câinele afară Stark surâse — V-aş putea spune că aveam un câine cu probleme de vezică urinară, dar de ce să nu recunosc, tata era curios toţi eram Şi curiozitatea ne-a fost răsplătită Lângă casa doamneiWhitbread era oprită o dubiţă, în care doi tipi încărcau ceva Când tata s-a apropiat, a văzut că erau Pete şi amicul lui, iar bagajele erau de fapt nişte saci din plastic, saci de gunoi Omulţime de saci Când l-au văzut pe tata, au sărit în dubiţă şi-au trântit uşile N-au plecat, doar au stat acolo, înăuntru Tata a mers mai departe, a mai dat o tură pe stradă şi s-a oprit la colţ Dubiţa încă era acolo, dar o clipă mai târziu a demarat cu toată viteza — Câinele n-a reacţionat nicicum? am spus eu — Mă întrebaţi dacă nu i-a mirosit ceva? Chester nu era copoi O corcitură de chow-chow, bătrân şi senil, surd şi aproape orb, la cei paisprezece ani ai lui Tata abia dacă reuşea să-l convingă să se mai mişte niţel În fine, tata s-a întors acasă, i-a povestit mamei despre dubiţă, au decis amândoi că se întâmplase ceva oribil şi că trebuie să insiste la poliţie Sincer, eu şi cu Galen am crezut că exagerează, că fac din ţânţar armăsar Câteva săptămâni mai târziu, însă, când s-a auzit că amicul lui Pete a murit, am început şi noi să-i credem Din păcate, voi nu i-aţi crezut Petra spuse: — Haideţi să dăm puţin filmul înapoi, domnule doctorStark Cine era amicul lui Pete şi cum a murit? — Un tip mai în vârstă, cam la vreo treizeci de ani Înalt, slab, cu părul lung şi o barbă neîngrijită, cam arăta a vagabond Umbla pe o motocicletă, dar nu una puternică OHonda nu prea mare Eu am avut un motor de 350 în colegiu şi tărăboanţa lui era categoric mai mică Venea şi-l lua pePete, după care amândoi porneau în trombă Părinţii mei spuneau că-l cheamă Roger, dar n-am idee de unde-au aflat, şi n-au pomenit niciodată vreun nume de familie Mai degrabă, „derbedeul ăla de Roger” Sau: „Iar a venit Roger cu pârâitoarea lui afurisită” Teoria lor era că el şi Pete vindeau droguri în cartier şi că tot ei dăduseră şi spargerile Nici nu m-aş mira, Roger chiar arăta a consumator de droguri Emaciat, cu privirea dusă, nesigur pe picioare Stark îşi trecu mâna prin ciuful din cap — Îmi dau seama cum sună: că mama şi tata ar fi fost cam obsedaţi Dar nu erau Adevărat, amândoi sunt fani declaraţi ai romanelor poliţiste şi adoră misterele, dar am deplină încredere în perspicacitatea lor, plus că sunt cât se poate de sănătoşi la cap Mama a fost profesoară în cartierele sărace timp de douăzeci de ani, aşa că nu-i deloc o fiinţă naivă Iar în afară de munca lui de consiliere psihologică la liceu, tata a fost şi poliţist militar în Vietnam, şi a funcţionat ca ofiţer de rezervă la baza aeriană din Bakersfield, înainte să ne mutăm în L A Deci vă imaginaţi cât de teribil de frustrant trebuie să fi fost pentru el, când poliţia l-a luat în derâdere Milo spuse: — Ce anume, exact, a reclamat? — Va trebui să-l întrebaţi direct pe el, dar, din câte-mi amintesc, a reclamat dispariţia fetelor, după care a raportat şi mutarea maşinii peste o săptămână, plus povestea cu dubiţa şi sacii de gunoi — Dar nu şi partea cu Pete masturbându-se în apropierea fetelor? Stark se înroşi în obraji — Nu, n-am pomenit de asta nimănui, decât fratelui meu Vreţi să spuneţi că ar fi avut vreo importanţă? Vă spun eu că nu Poliţia a fost nereceptivă — Ce i-au spus poliţiştii tatălui dumneavoastră? spusePetra — Că moartea lui Roger s-a datorat unei supradoze, caz închis — Povestiţi-ne despre moartea lui, vă rugăm — Din câte am înţeles eu, cadavrul a fost găsit în şanţ, chiar pe strada Fourth, nu departe de casa lui Pete S-a întâmplat în timpul nopţii, iar când m-am trezit eu, trupul fusese deja dus de acolo — Cum aţi aflat? — Tata a auzit de la un vecin, care nu ştia al cui era cadavrul Tata a sunat la poliţie, să ceară amănunte, iar poliţiştii bineînţeles că n-au vrut să-i spună nimic Într-un final, a reuşit să smulgă de la ei că era vorba de Roger Ceea ce l-a determinat să încerce din nou să le trezească interesul celor în drept cu privire la dispariţia fetelor Dar persoana cu care a vorbit, nu ştiu cine, a ţinut-o langa că nu există nicio dovadă de crimă, că fetele erau majore, că rudele nu reclamaseră dispariţia lor şi că moartea lui Roger fusese declarată accidentală Petra îşi ascunse fruntea în spatele uneia dintre mâini, în timp ce cu cealaltă scria — După aceea, Pete a mai făcut şi alte probleme? — Nu, din câte ştiu eu Dar în decembrie eu aveam deja o prietenă, nu mă mai interesa nimic din ce era pe-acasă Pe urmă am plecat în China, ca voluntar cu Operaţiunea„Smile”, pe urmă am intrat la Corneli Asta e prima oară când mă întorc, după zece ani de zile — L-aţi văzut pe Pete recent? — Nu Ce-a mai făcut? Ea se ridică în picioare — Când vom putea să vă spunem, o vom face, domnule doctor Stark Vă mulţumim pentru timpul acordat Şi zâmbindu-i cu toţi dinţii: — Probabil puteţi acum să-i sunaţi pe părinţii dumneavoastră şi să le spuneţi că dăm atenţie cazului — Nu cred că mai ajută la ceva Sunt nişte oameni care nu-şi schimbă prea uşor părerea Eu am spus: — În ciuda tuturor suspiciunilor, nu s-au mutat din cartier — Exclus, spuse Stark În sfârşit, ajunseseră şi ei să fie proprietarii unei case — Greu te pui cu aşa ceva, spuse Milo — Cred şi eu, domnule inspector În viaţă, totul depinde de ce ai CAPITOLUL36 PRECIZĂRILE LUI BYRON STARK în privinţa timpului şi a locului au uşurat mult căutarea Un dosar pe numele lui Roger „Kimo” Bandini a fost dezgropat din hăurile arhivei de medicină legală de pe MissionRoad şi faxul a ajuns pe masa Petrei înainte de ora patru după-masă Bărbat alb, douăzeci şi nouă de ani, un metru optzeci şi cinci, şaizeci şi trei de kilograme O multitudine de cicatrice de la ace, urme proaspete de înţepături, şi o fişă de analize toxicologice care denota o cantitate generoasă de amfetamină şi o doză monumentală de diazepam, duseseră cu toatele la concluzia evidentă de supradoză, deci ce nevoie mai era de autopsie Lipsea însă orice informaţie despre locul unde fusese îngropat Bandini, sau măcar dacă venise cineva să-i ceară cadavrul Pe la cinci şi jumătate, Petra convinsese un inspector dinDivizia Wilshire să dea de urma dosarului de poliţie corespondent: subţirel, conţinând în cea mai mare parte fotocopia concluziilor legistului Sergentul J Rahab, care coordonase acţiunea la faţa locului, notase că s-a primit un apel anonim la ora trei şi un sfert dimineaţa, semnalând prezenţa cadavrului pe Fourth Street Proza stângace a poliţistului Rahab menţiona la un moment dat „o trusă de spărgător” găsită sub cadavrul luiBandini Căutările în bazele de date naţionale au dat la iveală un cazier pe zece ani şi câteva scurte încarcerări pentru amicul lui Pete Whitbread, întinzându-se din Utah până-n California:trei spargeri de locuinţă, un condus în stare de ebrietate, două arestări pentru posesie de marijuana, trei pentru posesie de metamfetamine şi o arestare pentru posesie în vederea comercializării, anulată din cauză de vicii procedurale, în anul dinaintea morţii lui Bandini Nici numele Peterson Whitbread, nici cel Blaise DePaine nu apăreau pe lista de tovarăşi cunoscuţi ai lui Bandini, dar cele ale lui Leland Armbruster şi Lester Jordan, da Petra spuse: — Toţi trei actori pe scena drogurilor din Hollywood Dar nicio referinţă încrucişată cu dosarul de omucidere al luiArmbruster, aşa că Isaac n-avea cum să depisteze legătura Băieţi, încă n-am ieşit din Evul Mediu Milo spuse: — Micuţul Petey nu-şi respectă tovarăşii mai vârstnici Ei îl lasă să intre-n joc şi sfârşesc prin a da ortul popii Am recitit raportul legistului Aerul din plămâni mi s-a oprit brusc şi-am simţit un nod în gât Am expirat cât am putut de lent Milo spuse: — Ne-a scăpat ceva? — Apelul anonim n-a fost niciodată cercetat Puţin probabil să fi dat cineva absolut întâmplător peste cadavru, la ora aceea Voi n-aţi fi curioşi? — Eu aş face cercetări, spuse Petra Milo spuse: — Bandini fiind o scursură şi-un hoţ de două parale, nimănui nu i-a păsat cine l-a găsit Ţie de ce ţi-ar păsa? — Urmăreşte-mă puţin, am spus eu Varianta unui simplu trecător fiind improbabilă, rămâne concluzia logică a unui vecin Trupul lui Bandini a fost găsit la o clădire distanţă, spre est, de duplexul lui Patty Patty nu şi-ar dori caTanya să se scoale dimineaţa şi să vadă aşa ceva Petra spuse: — Iar Patty ar şti că există un cadavru care zace pe stradă, pentru că — A ucis un om care era aproape, am spus eu Milo şi Petra se uitară unul la celălalt El spuse: — Lucrul acela îngrozitor — Care poate fi considerat uciderea lui Bandini, cu o supradoză intenţionată, am spus eu Gândiţi-vă puţin: avea în sânge puhoi de metadrină şi Valium Omul îşi injectează amfetamine de ani de zile, dar nu se pomeneşte nicăieri că s-ar fi găsit sedative asupra lui Valiumul este un sedativ uzual în spitale Milo îşi frecă faţa cu mâinile Eu am spus: — Încă un lucru pe care algoritmul de date al lui Isaac nu l-ar depista, pentru că a fost clasificat ca moarte accidentală Petra spuse: — Ce motiv ar avea Patty? Şi cum sugerezi tu că s-a întâmplat? — Dacă nu-l găsim pe De Paine şi el nu ne spune, s-ar putea să nu aflăm niciodată detaliile Bănuiala mea este că el şi Bandini o presau pe Patty să le dea medicamente care nu se eliberează decât pe reţetă El ştia că Patty e asistentă medicală, de pe vremea când ea îl îngrijea pe tatăl lui, iar acum, că era chiriaşa maică-si, a încercat să exploateze acest lucru Posibil s-o fi luat mai întâi cu binişorul, dar când a întâmpinat rezistenţă, a început să strângă şurubul Cea mai eficientă metodă ar fi fost o ameninţare la adresa Tanyei, voalată sau nu — Patty ar fi cedat la aşa ceva? — S-ar putea, de frică, am spus eu Posibil ca şi ea să fi avut deja nişte suspiciuni, la fel ca soţii Stark Petra îşi frecă tâmplele — Şi-a pus şi ea întrebări despre fetele dispărute? — Dacă De Paine l-a redus la tăcere pe Jordan din cauza tărăşeniei cu fetele, de unde putea Jordan să fi aflat, de fapt?Decât dacă Patty a discutat cu el despre fiul lui cel pornit pe căi greşite — Începe să arate de ca şi cum o grămadă întreagă de oameni ştiau de povestea cu fetele Milo spuse: — Când soţii Stark au făcut reclamaţie, iar poliţia le-a dat cu flit, de ce ar mai fi venit cineva să spună ce ştie? Dumnezeule mare! Petra arăta de parcă înghiţise un vierme — Mă face să fiu mândră că mă număr printre specialiştii forţelor de lege şi ordine Alex, tu chiar crezi că Patty putea să-i fi injectat cuiva o supradoză în mod premeditat?Şi din nou aceeaşi întrebare: cum s-au petrecut lucrurile? — Hai să zicem că Bandini şi Pete erau în spatele valului de spargeri nocturne cu proprietarii în casă şi că Bandini a încercat acelaşi lucru şi cu Patty Şi-a adus trusa într-o noapte târziu, a forţat yala, a început să cotrobăie după medicamente, Patty s-a trezit, l-a înfruntat, l-a ameninţat cu arma, ca să-l facă să plece N-a chemat poliţia, pentru că aşa n-ar fi rezolvat problema în mod permanent Bandini oricum urma să iasă din puşcărie la un moment dat, şi poate chiar să se întoarcă la ea, ca să i-o plătească Aşa că a detensionat situaţia făcându-i lui Bandini o ofertă pe care acesta n-o putea refuza Milo spuse: — Eu îţi fac ţie o doză pe loc, iar dacă tu te porţi frumos, poţi să mai vii şi altădată Dar să nu te mai prind că te furişezi noaptea la mine-n casă Mda, un borfaş amfetaminos flămând după marfă s-ar putea să marşeze la chestia asta El se aşază în bucătărie, ea umple o seringă,Bandini se aşteaptă la o doză de metadrină, dar ea îi serveşte un cocktail mortal — Nefiind obişnuit cu sedativele, atât demult Valium o dată ar fi putut să-i oprească inima pe loc Milo spuse: — Valium o văd având acasă, era uşor de scos pe sub mână din spital Dar de unde-a făcut rost de metadrină? — Raportul toxicologic nu specifica tipul de amfetamină Nenumărate medicamente stimulente pe reţetă ar putea produce acelaşi rezultat Nişte analize secundare ar fi putut determina tipul precis, dar nimeni nu le-a considerat necesare — Încă încerc să-mi imaginez scena, spuse Petra Ea îl injectează, stând acolo, uitându-se la el cum moare? — Bandini i-a intrat cu forţa în casă, spuse Milo — Tot e prea cu sânge rece Iar dacă Patty avea deja pregătite seringi şi sedative, asta înseamnă cam multă planificare În cameră se făcu tăcere Milo spuse: — Patty a deschis gura şi i-a mărturisit Tanyei că a omorât un om Noi am fost cei care am pretins că se referea la ceva simbolic La naiba, dacă Alex are dreptate în privinţa circumstanţelor care-au dus la deznodământ – spargeri cu proprietarii înăuntru, fete dispărute, poate ameninţări la adresa Tanyei, eu sunt perfect mulţumit să declar fapta ca justificabilă Petra spuse: — Indiferent ce s-a întâmplat, femeia s-a dus demult, n-are niciun rost s-o judecăm Haideţi să revenim o clipă la scena crimei Bandini horcăie şi-şi dă duhul, Patty se trezeşte-n braţe cu un cadavru, îl târăşte afară în stradă, pe urmă aşteaptă puţin şi sună să-l raporteze Mda, cred că se potriveşte Milo spuse: — În mod sigur nu se poate spune că nu se potriveşte Ea zâmbi din colţul gurii — Tu şi gramatica ta, domnul licenţiat în engleză — Domnul locotenent licenţiat în engleză Înţepându-se unul pe celălalt, încât să-şi ia gândul de laPatty Eu am spus: — Şi încă un lucru care se potriveşte: sculele de spărgător ale lui Bandini au fost găsite sub el, în concordanţă cu ideea că a vrut cineva să pară un caz de infractor care şi-a luat-o singur, prin supradoză Dar nu se spune niciunde, în dosarul de la poliţie sau în cel al legistului, că s-ar fi găsit vreo seringă asupra lui Sau măcar că s-ar fi uitat cineva după o seringă Petra cercetă rapid cele două rapoarte Clătină din cap — Urmă proaspătă de ac pe braţul victimei, şi nu verifică nimeni Măi, frate, culmea competenţei poliţieneşti! Şi spre Milo: — Îl ştii pe tipul ăsta, Rahab? — Nţ — Poate-l ştie Stu nu că ar merita să mai stârnim praful peste capul lui Încă o întrebare, Alex: dacă Patty l-a omorât pe Bandini, o văd lăsându-i sculele sub el, ca să arate că era un infractor, eventual să mai distragă niţel atenţia Dar de ce n-a făcut acelaşi lucru şi cu seringa? — Era cu amprentele ei pe ea, am spus eu Poate s-a temut că, şi dacă o curăţă, nu se vor şterge complet, sau poate s-a gândit că există vreun mod prin care seringa să-i ducă pe poliţişti spre spitalul Cedars şi, deci, spre ea Sau poate pur şi simplu a uitat Era o amatoare, vârâtă într-un lucru care-o depăşea — Protejându-şi copilul Ursoaicele cu pui pot deveni foarte agresive, spuse Petra Propria ei mamă murise dându-i naştere Milo spuse: — Hai să revenim la logica uciderii lui Bandini, mai întâi de toate Dacă Patty voia s-o protejeze pe Tanya, de ce să-l lase viu pe Pete? — Era încă un adolescent şi nu fusese implicat direct în spargere, am spus eu Obiceiul de-a trimite pe altcineva să-i facă treburile murdare se potriveşte cu tot ceea ce ştim deja despre el Poate că Patty s-a prins şi ea de figură, şi-a dat seama că n-o va teroriza el însuşi, de unul singur — Plus că, spuse Petra, există şi legătura personală cu el, prin intermediul tatălui Milo spuse: — Vechea teorie a ierarhiei haosului Nu-i nicio problemă să împuşti un coiot, dar dacă pudelul vecinului vine şi te muşcă, stai să te gândeşti de două ori — Sau un singur omor a stors toată vlaga din ea, spusePetra Milo spuse: — Entuziasmul ţi se poate duce naibii, când trebuie să te uiţi la unul cum îşi dă duhul — Şi să-ţi bântuie conştiinţa până la sfârşitul zilelor, am spus eu La puţin timp după moartea lui Bandini, Patty s-a mutat în Culver Boulevard, într-o magherniţă cu zece clase mai jos Imediat după aceea, Tanya a venit la mine pentru a doua oară Vorbea despre ce agitată este Patty, cum deretică obsesiv în toiul nopţii — Anxietate, spuse Petra — Un motiv al mutării putea fi acela de-a ieşi din sfera de acţiune a lui Pete, dar e posibil să fi existat şi un element de autopedepsire În cele din urmă, a ajuns la un fel de pace cu remuşcările ei Pe urmă, un deceniu mai târziu, Pete reîncarnat ca Blaise De Paine îşi face apariţia la urgenţă, o recunoaşte şi-i spune ceva care-o sperie Eu am presupus până acum că a fost vorba de-un pericol în privinţa Tanyei, dar dacă De Paine a ameninţat-o c-o dă în vileag pentru uciderea lui Bandini? — Ştiu ce-ai făcut astă-vară? spuse Petra Dar De Paine şiPatty erau singurii care ştiau exact ce s-a întâmplat şi amândoi şi-au ţinut gura ca să se protejeze pe ei înşişi De ce s-ar apuca acum De Paine să zgândăre cuibul de viespi? — Toată viaţa a scăpat nepedepsit pentru crimele pe care le-a comis, e un tip impulsiv şi suficient de egolatru încât să se creadă invulnerabil Trezindu-se brusc faţă în faţă cuPatty, şi-a dat drumul la gură, nu s-a putut abţine să n-o hărţuiască Aducând la suprafaţă toată acele amintiri pe care ea se luptase din greu să le uite Şi chestia asta a îngrozit-o Dacă De Paine se hotăra s-o incrimineze, viaţa ei se ducea de râpă Toate lucrurile pe care muncise atâta să le realizeze, n-ar mai fi însemnat nimic Sau chiar mai rău, este posibil caDe Paine să fi decis să se răzbune făcându-le rău lui Patty şiTanyei Poate că ea a încercat să contraatace cu propria-i ameninţare: „Şi euştiu ce-ai făcut tu astă-vară fetele dispărute” Iar el i-a râs în nas Ea şi-a dat seama că are de-a face cu un sociopat, nu puteai conta că se va arăta prudent — Riscantă mutare, să aducă vorba de fete, spuse Milo Ar fi fost mai uşor să-l împuşte pur şi simplu — Dar când De Paine a apărut la camera de gardă a spitalului, nu era singur O fi eliminat Patty un drogat înnebunit după nişte metadrină, dar să urmăreşti şi să lichidezi trei netrebnici dovediţi asta-i cu totul altă poveste, mult peste puterile ei Posibil totuşi să se fi gândit şi la asta, să fi luat în considerare cum ar fi putut s-o facă Dar pe urmă s-a îmbolnăvit Fiind asistentă medicală, ştia că nu mai are mult de trăit, deci prima ei prioritate a fost să pună în ordine viitorul Tanyei Din clipa în care a rezolvat problema asta şi când puterile au părăsit-o aproape de tot, a încercat s-o avertizeze pe Tanya A refuzat medicamentele contra durerii, ca să nu alunece în inconştienţă A reuşit s-o dirijeze pe Tanya spre mine, dar eu nu eram decât o escală pe drum Pe tine voia să te implice — Ţine-mă, Doamne, spuse Milo strâmbându-se Să faci o boală incurabilă, imediat după ce ţi s-a reamintit de marele păcat pe care l-ai comis O persoană credincioasă ar putea vedea în chestia asta pedeapsa dumnezeiască Cum stăteaPatty cu religia? — N-am discutat niciodată subiectul, am spus eu Dar indiferent cu ce credinţă ori lipsă de credinţă ai pornit, conştiinţa morţii iminente schimbă totul Avea atât de multe de făcut, într-un răstimp atât de scurt; s-a chinuit să aleagă ce anume trebuie să-i spună Tanyei Oricare o fi fost starea ei cognitivă, de temeri n-a scăpat, pentru că avea un psihic obsesiv Înţepături de ac într-un creier tot mai slăbit El făcu o grimasă în faţa imaginii Petra spuse: — În timp ce Patty încearcă să decidă ce să facă, Tanya îi aduce la un moment dat nişte reviste, ea le răsfoieşte şi-l vede pe De Paine în mijlocul unui cârd de celebrităţi Asta se poate să i se fi părut un semn de soartă divină Se hotărăşte să-i mărturisească Tanyei despre acel lucru îngrozitor, în ideea s-o avertizeze, dar se simte mult prea rău ca să poată spune tot? — Asta, şi faptul că nu voia ca Tanya să facă faţă situaţiei de una singură — Ea seamănă, noi culegem Milo spuse: — Hai să discutăm despre Brandy şi Roxy Două fete dispar dintr-un cartier respectabil şi nimeni nu le duce lipsa? Petra spuse: — I-am lăsat un mesaj lui Stark senior, dar nu m-a sunat înapoi Se pare că Stark junior chiar are dreptate, când spune că nu s-a întocmit niciun dosar de persoane dispărute Deci noi ce facem acum, împărţim afişe despre două stripteuze pe care nu le-a mai văzut nimeni de zece ani? Fetele din domeniul ăsta pot avea existenţe eminamente tranzitorii Poate chiar s-au mutat în toiul nopţii, ca să scape de datorii Lăsând decapotabila în urmă din acelaşi motiv N-avem de unde şti dacă agenţii de recuperare nu erau deja pe urmele lor — Poate că nu erau stripteuze, am spus eu Au ajuns chiriaşele lui Mary Whitbread printr-o relaţie de la locul de muncă — Actriţe porno — Ar explica programul lor neregulat — Ziua la filmări, spuse Milo, iar noaptea mai fac şi ele un bănuţ, din servicii de escortă Dat fiind că eşti băştinaşă hollywoodiană, nu ştii pe nimeni din branşă, puştoaico? Petra spuse: — Alo, domeniul ăsta ţine de San Fernando Valley, ai uitat? — Dacă ele făceau filme acum zece ani, am spus eu, s-ar putea să mai apară pe vreun site Web cu materiale video — Ah, spuse Milo Rigorile documentării Petra spuse: — Nu cred că e bine să fac chestia asta pe computerul de la secţie Toată lumea stă ca pe ace, de când l-au băgat peFortuno în programul de protecţie a martorilor, aşa că până şi o banală căutare pe site-urile porno, de altfel perfect întemeiată, ar părea suspectă Eu am spus: — Că tot l-ai pomenit, Fortuno s-ar putea să şi le amintească pe fete Petra scoase o carte de vizită de-a agentului specialWanamaker, formă numărul, închise — Deconectat Dacă am timp, o să încerc să vorbesc cu superiorii lui, şi dacă nici asta nu merge, o să vorbesc cu Stu Dar simt în oase că federalii au cooperat deja până la limita maximă pe care şi-au propus-o Pe voi v-ar deranja să luaţi la mână vreo câteva site-uri deocheate? — Eu aş face-o, spuse Milo, dar ştii ce constituţie delicată am şi etcetera Plus că există totuşi nişte chestii detectivistice pe care aş vrea să le încerc, de exemplu să hărţuiesc diverşi tovarăşi de la Moravuri, de prin tot oraşul, ca să aflu dacă Brandy şi Roxy n-au fost vreodată ridicate de pe terenul lor Amândoi se uitară la mine — Sigur, am spus eu — Hei, spuse Milo, dacă ajunge să-ţi şi placă, cu-atât mai bine La şapte şi jumătate am scos-o pe Robin la o cină liniştită, în Pacific Dining Car din Santa Monica La nouă, eram înapoi Ea spuse: — Nu vrei să jucăm Scrabble sau ceva? — Îmi pare rău, trebuie să mă duc să mă uit la nişte filme porcoase Pe site-ul Vivacious Videos se logaseră cinci milioane de privitori în ultimele trei luni Casete video şi DVD-uri cu reducere, oferte speciale, dacă puneam mâna pe mouse ACUM! Site prietenos cu utilizatorul, nu trebuie decât să tastezi numele şi să te uiţi Brandee Vixen şi Rocksi Roll fuseseră vedete principale în unsprezece filme, toate din categoria „cupluri de lesbiene”, filmate într-un interval de un an Acum zece ani Filmele erau clasificate drept „clasice din vechea şcoală” Regizorul şi producătorul fuseseră suficient de mândri de ei înşişi încât să-şi treacă numele Darrel Dollar şi respectiv Benjamin Baranelli Poate căBaranelli nu era un pseudonim Numele lui a produs douăsprezece site-uri şi trei imagini Un septuagenar mărunţel, cu părul alb şi nasul ca un dop, înmânând premiul pentru cea mai bună scenă orală unei blonde de un metru optzeci, cu codiţe de şcolăriţă, laConvenţia Filmelor pentru Adulţi din Las Vegas Fata era cu sânii goi Baranelli purta un smoching de catifea de culoarea ametistului, o bluză cu gât înalt de culoarea roşiei coapte, un medalion pe piept de mărimea unei farfuriuţe de desert şi o proteză zâmbitoare lăţită într-un zâmbet grotesc M-am dus pe diversele site-uri de pagini aurii Sub numele Baranelli nu apărea niciun număr de telefon Într-o inspiraţie de moment, dar fără mari speranţe, am încercat la serviciul abonaţilor telefonici rezidenţiali, şi-am descoperit cu uimire că aveam un rezultat Baranelli, Benjamin A , districtul Tarzana, fără adresă Mi-a răspuns o voce hârâită de bătrân astmatic: — Da? Am turuit cât de repede am putut o introducere ambiguă, pomenind de Brandee şi Rocksi undeva pe parcurs Baranelli spuse: — În sfârşit faceţi şi voi, tâmpiţii ăştia, ceva — Ăăă — Voi, poliţiştii Erau nişte fete superbe, care s-au evaporat pur şi simplu de pe faţa pământului?! Am sunat şi-am tot sunat, m-am săturat să tot sun, şi n-am ajuns nicăieri Şi numai din cauza discriminării profesionale — Discriminare profesională? — Din cauza a ceea ce făceau ca să câştige şi ele o pâine Că dacă era vreo aşa-zisă actriţă hetero, care sugea bine-mersi pixu’ şi-o lua şi prin dos, săptămânal, ca să n-o dea afară dintr-un serial de rahat, dar în faţa lumii se purta de-ai fi zis că s-a născut fără crăpătură, aţi fi dat iama cu tot cu trupele speciale după voi Naiba să vă ia, că nu sunteţi decât o gaşcă de puritani ipocriţi! — Ce puteţi să-mi spuneţi despre — Pot să-ţi spun că fetele alea aveau în faţă o carieră strălucită Exclus, absolut exclus, să-şi ia tălpăşiţa fără să-mi spună nimic! Făceam câte un film pe lună, fiecare cu încasări duble faţă de anteriorul, fetele câştigau o groază de bani Din cauza factorului E Ştii ce-i ăla? — Nu — Entuziasmul! Orice fată care se-apucă de meseria asta are părul, ţâţele, limba de rigoare Unele chiar te fac să-ţi dai drumul numai din ce mimează la audiţie Pe urmă le bagi într-o scenă pe bune şi ele generează exact la fel demult entuziasm ca Bill când şi-o pune cu Hillary Ce vreau eu să spun e că astea două n-aveau nevoie să mimeze Erau pe bune Se iubeau — Le ştiţi numele adevărate? — Acum vii să întrebi? — Mai bine mai târziu decât niciodată — Nu şi-atunci când vine vorba de-o târlă de bani, he, he, he Numele lor adevărate? Pe Brandee, cu doi de e, care-a fost ideea mea, ca să fie altceva decât milioanele deBrandy şi Brandi, o chema Brenda nu ştiu cum Pe Rocksi o chema Renee nu ştiu cum Nu-mi amintesc numele lor de familie Erau din Iowa Sau Idaho, ceva în genul ăsta Dintr-o chestie de-aia religioasă, de ţărani duşi cu capul — O sectă? — Mi-au povestit că erau obligate să se roage toată ziua şi să se îmbrace ca nişte ţărănci sau călugăriţe? Ceea ce mi-a dat ideea pentru al patrulea film pe care l-am făcut:Obiceiuri rele — Vă amintiţi numele sectei? — N-am cum să-mi amintesc ceva ce n-am ştiut niciodată De ce mă-sa mi-ar fi păsat? — Câţi ani aveau? — Erau majore Nu încerca să — Nu, nu, vreau doar să obţin cât mai multe detalii cu putinţă Ce altceva v-au mai povestit despre trecutul lor? — Asta-i tot, spuse Baranelli Uite aşa se întâmplă când exploatezi nişte copii — Ce vreţi să spuneţi? — Bigoţii cu religia lor îi bat la cap tot timpul Iar copiii ce fac? Normal că se revoltă, nu? Astea două s-au dat jos din autobuzul de Iowa şi după două săptămâni aveau deja silicoane şi piercing-uri în limbă, şi erau gata de treabă — Cine a plătit pentru operaţia de mărire a sânilor? — Ascultă bine ce-ţi spun: erau majore şi nu-i niciun delict să ajuţi pe cineva să-şi îmbunătăţească părerea despre sine Asta-i tot ce am de gând să spun Noapte bună, scot telefonul din priză şi să nu mă mai deranjezi din nou CAPITOLUL37 ÎN ZIUA URMĂTOARE, diviziunea muncii Raul Biro a continuat să supravegheze casa lui MaryWhitbread De dimineaţă, ea a ieşit la cumpărături, apoi a luat prânzul la „Il Pastaio” în Beverly Hills, unde părea să-i cunoască foarte bine pe chelneri Ajunsă acasă la ora trei, n-a mai ieşit Nici urmă de fiul ei sau de Robert Fisk A treia cerere făcută de Petra pentru un mandat pe convorbirile telefonice ale lui Mary a fost acceptată şi ea a început să completeze hârtiile Se primiseră mai multe indicii după alertele privindu-i pe Blaise De Paine şi Robert Fisk, dar care nu duseseră nicăieri Pe la şapte după-amiaza, era pregătită să stea la sfat cu căpitanul Stu Bishop Milo s-a dus în Tarzana să dea ochi cu BenjaminBaranelli Pornograful pensionar era un moş ursuz de optzeci de ani, certat cu igiena, care umbla în două cârje, şi care refuza să coopereze Milo l-a ascultat cu infinită răbdare, şi până la urmă Baranelli i-a pus în braţe o cutie cu cadre de film în care apăreau Brandee Vixen şi Rocksi Roll Pe la şase,Milo era înapoi la calculatorul lui cel recalcitrant din secţia de poliţie Westside L A , intrând în bazele de date cu persoane dispărute şi documentându-se asupra sectelor religioase din Iowa şi Idaho Căutările lui Dave Saunders şi Kevin Bouleau după rude de-ale lui Moses Grant şi-au arătat roadele atunci când o verificare a cecurilor primite de Grant pentru ajutorul de dizabilitate au condus la o adresă din Long Beach Acolo, inspectorii de la Divizia Centrală au găsit o mătuşă de-a luiGrant, care se ocupase de economisirea banilor nepotului ei A leşinat, când i s-a comunicat moartea lui Eu am plimbat-o pe Blanche, am dat de mâncare la peşti, am sâcâit-o pe Robin de vreo două ori la atelier şi m-am gândit la Patty Bigelow uitându-se cum moare un om Am sunat-o pe Tanya pe la prânz, apoi la ora cinci Ea m-a asigurat că totul e în regulă şi m-a întrebat dacă n-am aflat nimic nou I-am spus că nu Minciuna mi-a ieşit din gură la fel de uşor ca aerul expirat Petra a convocat o consfătuire la ora zece seara Participarea mea era opţională Mi-am exercitat dreptul de opţiune şi am pornit cu maşina spre Hollywood Aceeaşi sală de şedinţă Saunders şi Bouleau purtau costume gri, cămăşi albe şi cravate scrobite care nu se lăsau intimidate de turele duble Petra avea un taior negru cu pantalon şi arăta preocupată Milo îmbrăcase o helancă de culoarea noroiului, peste o pereche de pantaloni comozi bleumarin şi cizme nu prea înalte Scântei periculoase în ochii lui verzi, dar ar fi fost greu de stabilit ce însemna asta Eu am fost ultimul sosit şi, de data aceasta, începuseră fără mine Petra spuse: — Bine ai venit la lecţia de prezentare cu exemple Dave şi Kevin tocmai ne demonstrau la ce măiestrie detectivistică au ajuns Bouleau spuse: — Abia ce-am venit de la mătuşa lui Grant MaybelleLemoyne N-a primit prea bine vestea, de fapt chiar a trebuit să chemăm ambulanţa, dar acum şi-a revenit — O femeie pâinea lui Dumnezeu, spuse Saunders Văduvă, şi-a crescut singură cei şapte copii, se duce regulat la biserică, tot tacâmul Moses era fiul surorii ei mai mari, care-a murit în urmă cu câţiva ani, ca şi tatăl lui Moses de altfel Familia are rădăcini în Louisiana, la Baton Rouge şiNawlins Moses a jucat fotbal în liceu, se gândea să meargă mai departe la Universitatea Tulane, dar diabetul i-a distrus visul — De unde şi cecurile cu ajutorul pentru dizabilitate, spuse Bouleau — Casa familiei a fost dărâmată de uraganul Katrina, spuse Saunders Fratele şi sora lui Moses au plecat să locuiască în Texas, dar el a venit aici, ca să-şi facă o carieră de DJ Locuia la mătuşa lui, agenţia i-a găsit nişte contracte la diverse petreceri, el şi-a închiriat o cameră ieftină în Vale, şi drumurile de colo până colo le făcea într-o Toyota veche Maşina e tot acasă la mătuşa, are bateria moartă, n-a mai pornit-o nimeni de câteva luni Bouleau spuse: — De când Moses a renunţat la contractul cu agenţia şi-a început să umble cu unii despre care el i-a spus mătuşiiMaybelle că ar fi „tipi tari” I-a dat procură să încaseze banii pentru ajutorul de dizabilitate, în numele lui, şi i-a spus să-i păstreze pentru ea, fiindcă el o să-şi facă un nume în lumea muzicii Ea a încasat cecurile, dar le-a depus pe toate într-un cont de bancă, pe care l-a deschis pe numele lui — Pâinea lui Dumnezeu, repetă Saunders Ea spune căMoses a fost dintotdeauna un băiat cuminte, se ducea la biserică, o asculta pe mama, când trăia Oamenii se speriau când îl vedeau, pe urmă, când începeau să vorbească cu el, vedeau cât e de blând Mi l-am amintit pe Grant coborând din Hummer, stând lângă Mary Whitbread în timp ce ea ne făcea cu mâna Ezitând, apoi ridicându-şi şi el laba uriaşă Bouleau spuse: — Maybelle nu l-a văzut niciodată pe Blaise De Paine, nici n-a auzit de el, dar l-a identificat pe Robert Fisk Avenit cu Moses pe acolo, acum vreo două luni, dar a rămas în maşină, cât Moses a intrat să-şi ia nişte haine Mătuşii i s-a părut cam nepoliticos, mai ales după ce-i făcuse prieteneşte semn cu mâna să vină în casă Fisk a rămas ţintuit acolo, prefăcându-se că nu observă Mătuşica l-a întrebat pe Moses de ce se întovărăşeşte cu oameni prost-crescuţi Moses i-a răspuns că Robert – i-a spus pe nume – e un tip OK, doar că-i cam retras Din punctul de vedere al motivului, mătuşica spune că Moses era un om cu frica lui Dumnezeu, care în mod categoric ar fi fugit cât îl ţineau picioarele, dacă ar fi asistat sau ar fi fost implicat într-un omor Saunders spuse: — Toţi sunt convinşi că ai lor sunt nişte îngeri Le-am auzit pe mămicile celor din banda Crips jurându-se pe ce-au mai scump că Latif n-ar fi putut în vecii vecilor să împuşte cinci oameni, cu toate că l-am prins pe Latif cu automatulUzi în mână la locul crimei Dar pe femeia asta eu o cred Ne-a dat nişte numere de telefon din New Orleans: pastorul lui Moses, fosta iubită, un profesor Toţi spun că tipul arăta ca un bandit, dar era blând ca un mieluşel — De asemenea, spuse Bouleau, nici nu-l prea ducea căpăţâna De Paine îi toarnă nişte gogoşi cu mac despre cât de mare o să-l facă el să fie în muzică, iar el le înghite fără să clipească Şi lăsându-se pe spate în scaun: — Cam asta-i toată tărăşenia, oameni buni Petra spuse: — Mulţam, băieţi După care le povesti despre fetele dispărute şi despre moartea lui Roger Bandini Bouleau spuse: — Deci dacă pe Bandini ăsta l-a aranjat cineva, de Patty a fost vorba Imediat după ce De Paine şi Roger le-au aranjat pe fete — Asta ar fi teoria curentă, în eventualitatea că cineva a aranjat pe cineva Nici măcar nu ştim cum le cheamă pe fete Milo tuşi important, îşi deschise servieta-diplomat, scoase trei fotografii şi le puse în evantai la mijlocul mesei Cea mai mare era un cadru douăzeci pe douăzeci din filmul Puicuţe pieptoase Vol XI, o producţie Vivacious Videos O pereche de blonde întinse lasciv la marginea unei piscine, goale, cu picioarele desfăcute şi împingându-şi provocator înainte piepturile siliconate Coafurile gigantice trase la indigo şi nuanţa identică de bronz sugerau o fantezie cu gemene Brandee Vixen şi Rocksi Roll îşi arătau dinţii, se dezmierdau şi se duelau cu limbile Celelalte două poze erau faxuri color după ceea ce părea să fie fotografii făcute la şcoală O fetişcană şatenă de vreo şaisprezece ani, purtând o bluză albă cu guleraş scrobit, şi o alta cu părul blond-roşcat împletit în cozi lungi, îmbrăcată identic Bruneta purta aparat dentar şi avea coşuri pe faţă Cealaltă era pistruiată, cu nasul cârn şi ochii căprui, urechiuşe ascuţite de spiriduş, un zâmbet larg şi dantură perfectă În spaţiul liber din partea de jos a ambelor fotografii, o cruce din frunze şi spini peste care era înnodată o panglică aurie, purtând inscripţia Academia Credinţei Victorioase,Curney, Dakota de Nord Sub fiecare poză, scrisul de mână al lui Milo: Brenda Hochibeier Renée Mittle El spuse: — Prietene la cataramă, după spusele părinţilor lor Colegele de clasă ştiau că era mai mult decât atât Proveneau din familii serios fundamentaliste, nu sectare, dar aproape Şcoală numai de fete, cu fuste lungi până la gleznă Astea două au început să se revolte din primul an de liceu Cu o lună înainte de absolvire, au fugit de-acasă Brenda avea şaptesprezece ani şi jumătate, Renee abia împlinise şaptesprezece Le-au mărturisit unor amice că se duc la New York ca să se facă dansatoare Amicele le-au pârât şi căutările s-au concentrat pe Coasta de Est, bieţii părinţi bătând-o în lung şi-n lat, angajând detectivi particulari, inclusiv vreo doi „investigatori apostolici” care i-au uşurat de bani în mod glorios Rămâne neclar dacă fetele chiar s-au dus în partea de est a ţării La fel şi ce-au făcut între momentul când şi-au luat tălpăşiţa, şi momentul când s-au apucat să facă filme, un an mai târziu Eu am spus: — Byron Stark le credea mai mari, dar ele n-aveau decât optsprezece ani arată mai în vârstă — Coafura, machiajul şi operaţiile pot să te îmbătrânească — La fel şi atitudinea, spuse Petra, aruncând o privire la cadrul de film Aici arată ca nişte profesioniste trecute prin ciur şi prin dârmon Cu doar un an în urmă, erau încă la liceu Oau Dave Saunders spuse: — Astea le-ai obţinut de la părinţii lor, Milo? — Nu, de la şeriful din Curney, un tip pe nume DougBrenner A doua generaţie de apărători ai legii, tatăl lui era şeriful pe vremea când au fugit fetele Doug era cu un an mai mare decât ele la şcoala parohială de băieţi, zice că toţi puştanii ştiau că a fost o fugă de acasă, pentru că Brenda şiRenée nu puteau să se exprime liber în mediul acela — O să le anunţaţi familiile, tu sau el? — I-am cerut să mai amâne până ce aflăm mai multe Kevin Bouleau spuse: — Vestea bună este că fetele voastre au fost vedete de filme porno cu lesbiene Vestea proastă este că n-avem nici cea mai vagă idee unde se află acum — Eu aş zice că erau în sacii ăia de gunoi de-acum zece ani, spuse Saunders, împingând cu vârful degetului un colţ al fotografiei Brendei Elochibeier Frate, ce mizerie Când eşti o mică scursură care-şi pune pe sculă bucăţi de animale moarte, face trafic de droguri şi omoară oameni de plăcere, ca De Paine sau Peter Pan sau cum rahat mai vreţi să-i spunem, unde îţi arunci cadavrele tranşate? Uitându-se spre mine Eu am spus: — Mulţi dintre indivizii de soiul ăsta preferă să-şi poată revedea operele Milo spuse: — Ştim deja că-i plăcea să se uite repetat la escapadele filmice ale maică-si Petra spuse: — Deci undeva relativ aproape de casă Tatăl lui Stark i-a văzut cum încarcă dubiţa abia la opt zile după dispariţia fetelor Petey ţinea probabil cadavrele în garaj, alături de celelalte jucării ale lui Saunders spuse: — Probabil că tot acolo le-a şi tranşat Petra nici nu clipi — Şi asta Dar nu le putea lăsa acolo la nesfârşit Sau să le îngroape în curte, era prea riscant Deci el şi Bandini le-au cărat în altă parte Dar unde? Milo spuse: — Dacă aşa s-au petrecut lucrurile, asta ne spune ceva despre Mary Faptul că fiul ei ascundea nişte bucăţi de animale, asta pot să concep, poate că ea nu folosea decât rareori frigiderul Dar două trupuri umane? — Dragoste de mamă, spuse ea Cerule mare! Eu am spus: — Şi dacă sacii au fost duşi la o altă proprietate de-a ei? — Numele ei n-a dat nicio referinţă încrucişată cu baza de date de la Registrul Comerţului — Numele ei de scenă, am spus eu Dar cel pe care l-a purtat de la naştere? — Şi l-a schimbat în mod legal De ce ar continua să facă tranzacţii imobiliare sub numele Maria Baker? — Poate că le-a făcut înainte să-şi schimbe numele oficial Myron Bedard ne-a spus că ea avea o casă în CarthayCircle Care e la cel mult zece minute de mers cu maşina deFourth Street Milo spuse: — Cum au planificat ei zona Carthay, n-ai acces dinspre bulevardele principale Bună ascunzătoare Petra mai aşteptă şi alte comentarii Văzând că nu intervine nimeni, spuse că merită încercat şi ieşi din încăpere Cinci minute mai târziu, dădu buzna înapoi, fluturând nişte hârtii, cu ochii în flăcări — Două proprietăţi pe numele Maria Baker, la preţul uneia singure Commodore Sloat şi Del Valle, şi încă le mai deţine pe amândouă! O luă iar spre uşă — Încă un cartier drăguţ, spuse Milo încruntându-se Saunders şi Bouleau se ridicară ultimii Saunders spuse: — Cu atâtea proprietăţi imobiliare de prima clasă, Kev şi cu mine începem să ne simţim cam plecaţi de-acasă CAPITOLUL38 CARTHAY CIRCLE CONSTĂ din câteva cvartale pătrate de şarm rezidenţial, combinat cu negarea realităţii urbane Străjuită la nord de blocurile-turn din Wilshire şi la sud de cacofonia Complexului Olimpic, enclava este un amestec de case perfect întreţinute, în stil arhitectonic spaniol, englezesc, mediteraneean, şi Cape Cod Spre centrul districtului, imediat din San Vicente Boulevard, este un complex de birouri, unde se ridica odinioară Cinematograful Carthay Circle FilmulPe aripile vântului a avut premiera acolo Magia spectacolului şi strălucirea vedetelor s-au văzut înlocuite de croncănitul ambiant al avocaţilor şi-al altora asemenea Pe timp de noapte, străzile din Carthay sunt întunecate şi tăcute; un escadron de poliţişti în maşinile lor ar ieşi în evidenţă mai ceva ca un reportaj obiectiv de presă Petra scoase pe semnătură un Ford Crown Victoria din parcul auto al Diviziei Hollywood, şi ne înghesuirăm toţi cinci înăuntru Ea urcă la volan, iar Milo pe locul mortului DaveSaunders şi Kevin Bouleau se aşezară în spate, cu mine făcut sandviş între ei În maşină mirosea a metal ud şi-a vinilin vechi Bouleau îşi strânse umerii şi încercă să se facă mai comod — Sper că toată lumea e în termeni prieteneşti cu propriul deodorant Milo spuse: — Las’ că vedem noi după ce ajungem Casa de închiriat pe care o deţinea Mary Whitbread peDel Valle era o clădire în stil spaniol zugrăvită în crem, având un turnuleţ cu firidă ca de clopot deasupra intrării şi o curticică în care clipocea un havuz cu ţâşnitoare Luminile slabe transformau bura de apă a havuzului într-o ceaţă chihlimbarie Alături se vedeau jucării de copil O Mazda RX7 pe alee, în faţa unei sport-utilitare RAV4 Pe bara de protecţie aSUV-ului, un autocolant: Copilul meu are cele mai bune note la grădiniţa Magnet din Carthay Circle Bouleau spuse: — Şi micul meu sociopat o să-l snopească S-ar părea că vedeta porno şi-a tras nişte chiriaşi simpatici şi cumsecade Milo spuse: — Mă întreb ce părere ar avea de-un câine dresat să depisteze cadavre, amuşinând prin jur — Nu-i aşa că ar fi amuzant, spuse Petra Dar suntem încă mult prea departe Din câte ştim noi, locul unde le-a îngropat ar putea fi tocmai în Coachella La două sute de kilometri de-aici Fără să-şi mai facă iluzii că s-ar putea să nu existe un asemenea loc Pe măsură ce datele se adunaseră, toată lumea se gândea acum la două fete moarte Petra o luă spre Commodore Sloat Drive Altă casă în stil spaniol, văruită în alb, puţin mai mare decât prima Fără curte, alt model de ferestre, ogive cu vitralii colorate Pe aleea de aici erau o pereche de BMW-uri, un model Z3 gri şi un 325i negru La o fereastră din lateral scânteiau lumini Petra parcă la două case mai sus, ieşi, se duse tiptil spre fereastra luminată, zăbovi o vreme acolo, se întoarse şi urcă iar la volan — Draperii subţiri la dormitor, cuplu drăguţ, la vreo treizeci de ani Televizorul merge, ea face cuvinte încrucişate, el are-n urechi căştile de la un ipod Dave Saunders spuse: — O familie fericită la numărul unu, un cuplu de tinerei respectabili şi cu bani, la numărul doi O absenţă bătătoare la ochi de ucigaşi psihopaţi Căscă şi adăugă: — Vreau să mă duc acasă În timp ce inspectorii de la Divizia Centrală îşi scoteau maşinile din parcarea secţiei, Petra spuse: — Mda, o mare grămadă de nimic Alex, vrei să-mi faci o favoare şi să-l suni pe tatăl lui Stark mâine dimineaţă?I-am lăsat trei mesaje, şi niciun răspuns Indubitabil că detestă departamentul de poliţie, şi n-aş putea spune că nu-lînţeleg Dat fiind că are o diplomă în consiliere psihologică, cu tine poate că ar percuta mai bine — O să-i pun placa mea cea mai bună în materie de curtoazie profesională — Mulţam, eşti o bomboană Înăbuşindu-şi propriul căscat: — Auzi, doctore, de ce e contagios căscatul? — Habar n-am — Misterele ştiinţei, spuse ea Cred că ar trebui să fac şi eu ceva treabă pe-acasă Eric tocmai ce-a terminat o misiune lungă de-o lună Un contractor militar din Arizona, cu bănuieli de spionaj industrial, care s-au dovedit în final simplă paranoia A făcut naveta întruna, abia dacă ne-am văzut la faţă Dacă povestea asta ajunge vreodată să se lege, n-o să fie decât trecutul pus la timpul prezent — Ia-ţi inima-n dinţi, puştoaico, spuse Milo Eric n-are un ipod? — Ha! Eric n-ascultă muzică decât când îi dau eu drumul tare Omul ăsta e ceva de speriat În viaţa mea n-amvăzut pe cineva care poate să stea, aşa, pur şi simplu, şi să nu facă nimic Zâmbi, dar nu se mişcă de pe loc — Deci până la urmă jigodiile astea vor trebui să se arate la faţă, nu-i aşa? Apropiindu-şi palmele una de cealaltă, ca într-o rugă — Sper să primesc lista cu convorbirile telefonice ale luiMary, mâine la un moment dat Între timp, o să-l pun la curent pe Raul cu tot ce-a apărut nou Face o treabă extraordinară şi-ar trebui să-i spun chestia asta Coborându-şi tonul vocii cu fiecare nouă propoziţie, aşa încât la final ajunsese mai mult să murmure Umerii i se cocârjară şi capul îi coborî cu o idee Arăta mai bătrână şi obosită, dar numai pentru cele câteva secunde de care avu nevoie ca să-şi îndrepte spatele şi să-şi scuture părul — Ei bine, să sperăm că or să facă vreo prostie Şi încă un lucru, băieţi, strict confidenţial James Rahab, sergentul care a făcut raportul pentru moartea lui Roger Bandini, apare pe lista posibilelor surse de informatori ai lui MarioFortuno din cadrul departamentului — Cum ai aflat chestia asta? spuse Milo — Stu a aflat, de la amicul lui din FBI Care de asemenea l-a informat că nu vom mai avea acces la Minunatul Mario — Moartea lui Bandini n-a fost cercetată pentru căFortuno a aranjat, la solicitarea lui Mary, să nu fie nicio anchetă? am spus eu — Dacă ea credea că o anchetă serioasă asupra morţii luiBandini l-ar fi pus pe Petey în pericol, atunci avea motiv să ceară o favoare Pe de altă parte, s-ar putea să fie o pură coincidenţă Rahab era de serviciu în noaptea aceea, instruia un boboc nou-angajat în poliţie Iar la prima vedere, moartea lui Bandini chiar arăta ca un caz de supradoză Chestiunea e oricum irelevantă, pentru că Rahab a murit acum trei ani, atac de cord — Unde-i bobocul pe care-l instruia? spuse Milo — Nici măcar nu ştiu cum îl cheamă Unicul motiv pentru care federalul i-a spus lui Stu, a fost ca premiu de consolare Adică „Ăsta-i ultimul lucru pe care-l mai primiţi” — Sau în chip de mulţumire că le facem noi o parte din treabă Dacă descoperim vreo măgărie, ei pot s-o treacă pe lista acuzaţiilor la adresa lui Fortuno Petra se gândi puţin la asta — Se poate Mă rog, n-are rost să-mi risipesc energia cu documentare istorice, când nu pot rezolva nimic într-un caz curent de omucidere Noapte bună, băieţi La ora zece în dimineaţa următoare, i-am telefonat luiHerbert Stark O voce cântată de femeie: „Aţi sunat la Myra şi Herb S-ar putea să fim la pescuit, să facem drumeţie sau pur şi simplu să lenevimşi noi ca oamenii Lăsaţi un mesaj, şi dacă e interesant, s-ar putea să vă sunăm înapoi ” — Domnule Stark, sunt doctorul Alex Delaware, şi mă voi strădui să vă las un mesaj fascinant Cu ani în urmă, v-aţi făcut datoria de cetăţean, dar v-aţi izbit de-un zid de incredibilă lipsă de competenţă a poliţiei Dacă puteţi găsi în dumneavoastră puterea de-a privi lucrurile cu mintea deschisă O voce masculină baritonală interveni: — Şi să-mi cadă creierii pe masă Fascinant, ziceţi? Nu chiar La limita de jos a stârnirii unui interes pur teoretic?Posibil — Vă mulţumesc că — Byron mi-a spus că i-aţi părut, citez, atent şi lucid, închei citatul Venind de la fiul meu, e chiar un elogiu Eu însumi a fost cât pe-aci să devin psiholog Dar m-am împiedicat în lipsa de bani şi în prea multe obligaţii de familie Deci poliţiştii s-au hotărât în final să se uite niţel mai atent la micul sociopat Acum ce-a mai făcut? — A omorât câţiva oameni, am spus eu — Vai, ce şoc, spuse Herbert Stark Întotdeauna se întâmplă aşa, nu? Tocmai ce-am terminat de citit o carte despre ucigaşii în serie, dar nu o porcărie de uz popular, ca să zic aşa, ci un manual profesional, scris de un fost anchetator, pe care l-au excomunicat cu surle şi trâmbiţe pentru că a spus sincer ce gândeşte Teza lui este că, în nouăzeci şi nouă la sută din cazuri, vinovatul ajunge să fie interogat chiar foarte de timpuriu în cursul anchetei, iar poliţiştii au un nume chiar sub nasul lor Ce credeţi despre teoria asta? — S-ar putea să fie adevărată — Eu o cred Byron spunea că nu prea acordaţi mare încredere metodei profilului psihologic — Nu prea — Şi ei nu vă fac necazuri din cauza asta? — Deloc Stark pufni — Ce credeţi dumneavoastră că v-aş putea spune acum, şi care să nu le fi spus deja geniilor în uniformă? Voiam să-l rog să mai povestească o dată absolut totul, dar aş fi provocat o lungă tiradă — Atunci când aţi ajuns la concluzia că fetele acelea fuseseră ucise, n-aţi mai împărtăşit nimănui suspiciunile dumneavoastră, în plus faţă de soţie şi de poliţie? — Ba bineînţeles că am făcut-o, spuse Stark Văzând că poliţiştii stau cu mâinile-n sân, le-am povestit mai multor vecini din cartier Mă gândeam că, dacă ne adunăm mai mulţi care să ne revoltăm, am putea determina autorităţile să aibă vreo reacţie — Au fost mulţi, oamenii cărora le-aţi spus? — După atâţia ani, vă aşteptaţi să vi-i număr pe degete?!M-am limitat la cei despre care aveam o părere bună Oricum n-a contat, nimănui nu i-a păsat — Printre aceşti oameni s-a numărat şi o femeie pe numePatty Bigelow? — Da, spuse el Ea a fost prima — Pentru că — În primul rând, pentru că o cunoşteam În al doilea, pentru că aveam încredere în ea La puţin timp după ce ne mutasem acolo, Galen, fiul meu cel mic, a căzut cu skateboardul şi ne-am temut să nu-şi fi rupt piciorul Avea de învăţat pentru un examen şi noi nu voiam să ajungem la spital la urgenţe, dacă nu era o fractură Soţia mea schimbase câteva vorbe cu Patty, în mai multe rândurişi ştia că e asistentă medicală, aşa că a dat fuga şi a rugat-o să se uite puţin la piciorul lui Galen Patty a venit, a inspectat piciorul, a spus că ea nu este medic, dar se vede clar că-i doar o entorsă I-a pus gheaţă, l-a bandajat, iar a doua zi de dimineaţă, când am ajuns cu Galen la medicul pediatru, acesta ne-a spus că Patty făcuse totul perfect Ei i-am spus despre cele două fete şi pentru că avea şi ea o fată O fetiţă, de fapt, de vreo nouă, zece ani Am considerat că e de datoria mea, să-i dau de ştire că odrasla proprietăresei casei în care stătea era un adevărat pericol social De ce mă întrebaţi despre ea? — A murit recent, din cauze naturale, dar înainte de asta a făcut aluzie la nişte lucruri oribile care s-au întâmplat pe vremea când locuia în Fourth Street Asta a şi făcut să se declanşeze ancheta actuală — Deci m-a crezut, spuse Herbert Stark Doamne! Nu mi-am dat seama, după reacţia ei — Ce va spus? — Tocmai, că n-a spus nimic A dat din cap şi mi-a mulţumit că am informat-o, m-a întrebat cum se mai simteGalen şi pe urmă m-a condus la uşă Mie mi s-a părut o lipsă de recunoştinţă din partea ei şi chiar de politeţe Nu voiam decât să fiu de ajutor Dar ea s-a mutat de acolo, totuşi, curând după aceea — V-a spus vreodată de ce pleacă? — N-am mai vorbit niciodată după asta — Nici soţia dumneavoastră? — Mă îndoiesc că au vorbit, şi ea nu-i aici ca s-o întrebăm, s-a dus tocmai la Seattle, la nu ştiu ce convenţie de tricotat — Atunci când aţi avertizat-o pe Patty, i-aţi pomenit explicit de Pete Whitbread şi de Roger Bandini, spunându-le numele? — Bineînţeles, n-aveam nicio îndoială pe cine văzusem încărcând dubiţa aceea Aţi găsit cadavrele? — Încă nu — Credeţi că mai aveţi vreo şansă? spuse Stark După atâţia ani? Şi nu e vina nimănui altcuiva, decât a mult-lăudatului Departament de Poliţie din Los Angeles SherlockHolmes şi Philip Marlowe cred că râd de se prăpădesc Clic Am încercat la Milo şi la Petra, dar în ambele locuri m-a întâmpinat căsuţa vocală În timp ce-mi făceam o cafea, m-au sunat de la serviciul de dispecerat telefonic Herbert Stark îşi mai amintise vreun detaliu? Operatoarea spuse: — Domnule doctor, am pe linie pe cineva care spune că se numeşte Kyle Bernard Vocea stinsă a lui Kyle spuse: — Domnul doctor Delaware? Scuze că vă deranjez, dar credeţi că s-ar putea cumva să ne întâlnim? Tanya are un seminar de două ore, chiar acum, deci în ideea destul de puţin probabilă că aţi avea vreo fereastră de timp — E vreo problemă, Kyle? — Ăăă Aş vrea doar să comentez câteva lucruri cu dumneavoastră — Nu pot să discut despre Tanya, Kyle — Da, da, ştiu, regula confidenţialităţii Dar nu există nicio interdicţie în privinţa ascultatului, nu? Adică să mă ascultaţi dumneavoastră pe mine — Ce te frământă? — Zău aş prefera să discutăm faţă în faţă, domnule doctor Aici, la laborator, e aproape imposibil să găseşti un colţişor liniştit, de-aceea şi vorbesc şoptit Spaţiul din faţă nu e nici el prea grozav facultatea de psihologie îţi taie câmpul vizual Tanya zicea că aveţi cabinetul în Beverly Glen Aş putea fi acolo în zece minute — OK, am spus eu — Pe cuvânt? Fantastic Acolo unde stau eu, în Glen, undeva sus, mult deasupra unei cărări pe care se mergea altădată cu calul la pas, chiar şi o zi mediocră pare superbă Cei care vin în vizită pentru prima oară nu rezistă aproape niciodată tentaţiei de-a remarca verdele crud al colinelor, ciobul de Pacific care se joacă argintiu de-a v-aţi ascunselea cu cerul de deasupra palisadelor, lumina ca de caramel De când o avem pe Blanche, nimeni nu s-a putut abţine să n-o dezmierde Când i-am deschis uşa lui Kyle Bedard, el a dat buzna pe lângă Blanche, mi-a pompat mâna cu mult prea multă putere şi mi-a spus: — Vă rămân dator pentru asta Părul îi era vâlvoi de la vânt şi bluzonul de flanel, pe care-l îmbrăcase peste un tricou roşu ponosit şi pantaloni de doc şifonaţi, era încheiat decalat la nasturi Blanche i se frecă de tivul pantalonilor, iar el mormăi „Buldog francez”, de parcă era la un concurs de cine ştie câştigă Apoi: — Apropo, tata a plecat în Valea Loarei L-am dus în cabinetul meu Blanche porni tropăind după el, sperând la un contact vizual de care n-avu parte Săltându-se la mine în poală, adormi curând — S-a săturat deja de L A ? — De L A , de casă, pe care-o detestă, fiindcă a fost domeniul necontestat al bunicului Convingându-se singur că şi-a făcut datoria paternă, era momentul să-şi reia existenţa Încovoindu-şi umerii, trase de partea din faţă a bluzonului, îşi dădu seama că-l încheiase greşit şi se grăbi să repare situaţia — Nu s-a putut abţine nici de la veşnicele lui apropouri Trei înseamnă unul în plus, fiule, nu vreau să te incomodez I-am spus că nu se pune problema de nimic altceva, decât să-i asigur Tanyei securitatea Tata nu poate concepe cum ar putea cineva să fie în prezenţa unei femei atrăgătoare şi să nu vrea imediat să ajungă cu ea în pat Roşi brusc — Bineînţeles că sunt atras de ea, doar sunt bărbat Dar nu despre asta e vorba Voiam să discut cu dumneavoastră pentru că Tanya nu mai doarme — Deloc? — Mult prea puţin Camera în care stă ea e chiar deasupra bibliotecii şi când lucrez, o aud cum umblă încolo şi-ncoace Fără întrerupere, uneori timp de mai multe ceasuri — S-ar părea că nici tu nu dormi, deci? — Eu sunt în regulă Lucrez când am eu chef, pentru că nu am un program fix Uneori trag un pui de somn şi la laborator, avem acolo o canapea pe care o folosim toţi studenţii Dar la Tanya e altă situaţie Viaţa ei este structurată, are un program pe care trebuie să-l respecte Nu ştiu cât mai rezistă în ritmul ăsta — Ai discutat cu ea despre asta? — Nu, pentru că nu ştiu ce atitudine ar avea — „Sunt în regulă, Kyle” — Exact Mai mult decât insomnia, pe mine mă îngrijorează umblatul ăsta nervos Încolo şi încoace, de parcă Nu ştiu, de parcă ar avea mintea prinsă cu ceva E cazul să ne îngrijorăm? Am rămas neclintit, fără să zic nimic — Nici asta nu-mi puteţi spune? — De ce nu te rezumi doar la afirmaţii, mai degrabă decât să pui întrebări, şi-atunci poate încercăm să lămurim ce se petrece? — Cam asta e tot Ba nu, mint Nu-i doar plimbatul ăsta de colo, colo E şi semnificaţia lui: toată anxietatea ei Oreacţie la stres, nu? Pardon, fără întrebări Întrebarea e prostească, oricum, normal că-i o reacţie la stres Probabil că e speriată de moarte Ca să nu mai vorbim de cât suferă după mama ei nici despre asta nu vrea să vorbească — Oamenii vorbesc atunci când sunt pregătiţi s-o facă — Parcă era o glumă, nu? spuse el De câţi psihiatri ai nevoie ca să schimbi un bec? Trebuie mai întâi ca becul să vrea să fie schimbat Numai că e greu, atunci când e vorba de cineva pe care În plus, America, menajera noastră, mi-a spus de alte câteva obiceiuri rituale pe care le are Tanya S-a întâmplat să intre în cameră, în timp ce Tanya Da, de acord, îi cam place să-şi bage nasul, de fapt e chiar o pacoste la capitolul ăsta, o preferam mult mai mult pe Cecilia, sora ei America a devenit exagerat de moralistă de când s-a mutatTanya, de-atunci afişează întruna o expresie oţărâtă, parcă are tot timpul o lămâie-n gură Fără îndoială îşi închipuie că între mine şi Tanya este ceva, aşa că probabil a intrat în camera ei din întâmplare premeditată Chiar şi-aşa, important e că a văzut-o — Ce anume a văzut? El îşi încheie din nou bluzonul, de jos până sus Verifică buna ordine a nasturilor — Poate că fac prea mare caz din asta În spatele dormitorului Tanyei este un vestiar, iar dincolo de el, un dulap-debara Pereţii vestiarului sunt acoperiţi cu oglinzi, în aşa fel înclinate, încât poţi să vezi reflectate în ele o parte din debara când eşti la picioarele patului America susţine că nu spiona, voia doar să aranjeze pernele A văzut-o pe Tanya umblând prin debara şi atingând lucrurile de acolo Sunt munţi întregi de boarfe, în pungi, majoritatea de-ale lui tata, pe care nu le-a mai purtat de ani de zile, niciodată nu aruncă nimic, tot speră că într-o zi voi ajunge să le port eu De parcă mi-ar trece vreodată prin cap să mă îmbrac în smoching şi să-mi pun la gât eşarfe OK, OK, mă îndepărtez de subiect America spune că Tanya atingea absolut fiecare pungă de trei ori, pe urmă a luat-o de la capăt şi-a făcut chestia asta de patru ori, de cinci, pe urmă a şasea şi a şaptea oară — America s-a uitat şi a numărat, am spus eu — V-am spus că e băgăreaţă Zice că Tanya s-a oprit la şapte, după care a început să facă acelaşi lucru cu pantofii tatei America m-a întrebat dacă şapte e un număr magic, avea o expresie în priviri de parcă Tanya ar fi fost vreo adeptă a satanismului E o femeie care n-are prea multă şcoală, ce naiba să ştie ea despre reacţiile la stres?! — I-ai explicat asta? — Probabil că aşa ar fi trebuit, dar m-am enervat pe ea I-am spus că Tanya este prietena mea foarte bună, n-are importanţă ce face, deci să nu mai vină să mi-o pârască Nu i-a convenit, dar pe mine mă doare fix în cot Nu lucrează la noi acasă decât de cinci ani, şi deja mă agasează — Dar te preocupă ritualurile Tanyei — Tanya mi-a povestit despre tulburarea ei obsesiv-compulsivă, şi cum aţi vindecat-o Eu am păstrat tăcerea — Deci şi atunci a fost vorba de negarea realităţii, spuse el E o afecţiune incurabilă? — Oamenii au tendinţe, am spus eu Stresul le aduce la suprafaţă Obiceiurile se dezvaţă — Deci aştept prea mult de la Tanya, în acest moment Uf, ăsta e ultimul lucru pe care mi l-aş fi dorit! — Eu aud exprimarea unei griji, nu a unei aşteptări — Nu mă îngrijorează câteva comportamente, acolo, domnule doctor Cauza de la rădăcina lor mă frământă Cât demult stres trebuie să îndure, sărmana, dacă nu poate să vorbească despre ce simte! Cum pot eu s-o ajut? — I-ai oferit prietenie şi un adăpost — Ceea ce evident nu ajunge — Doar pentru că nu e fericită tot timpul? Maxilarul i se încleştă Închise ochii şi-şi masă pleoapele — Poftim, eu mă gândesc la ce mă frământă pe mine, în loc să mă gândesc la ce-o îngrijorează pe ea Dumnezeule, de ce nu mă pot concentra pe ceea ce trebuie?! — Faci o treabă bună, Kyle El dădu din mână a descurajare — N-ar trebui să încerc s-o fac să vorbească? N-ar ajuta-o, dacă s-ar descărca? — Chiar în acest moment, nu — De ce nu? — Aminteşte-ţi de bancul cu becul El se uită lung la mine — Şi-atunci cum, s-o las pur şi simplu să bântuie prin cameră, stricându-şi somnul, şi să mă prefac că totul e în regulă cu ea? Îşi izbi tâmplele cu pumnii — Auzi la mine ce vorbesc: „S-o las” De parcă i-aş fi tată sau mamă Asta de unde naiba mi-a mai venit?! — Grijă din suflet Rămase cu gura căscată Aplecându-se brusc peste genunchi, trase de unul din şireturile de la adidaşi, îl desfăcu, îl încheie la loc — Grijă din suflet aici aţi nimerit-o O iubesc, la naiba! — Ştiu Au trecut câteva clipe Când el a vorbit din nou, vocea îi era coborâtă şi indistinctă — Există vreo şansă ca sentimentul să fie reciproc? — Ţi-a acceptat oferta de adăpost — Dar putea să fie din disperare Of, la dracu’, iar o iau pe arătură, eu, eu, eu Deci spuneţi că nu e cazul să fac nimic? — Îţi spun s-o laşi pe ea să ia iniţiativa, dar tu să fii acolo, ca s-o asculţi — Şi umblatul în neştire, şi obiceiurile, asta-i doar o chestie temporară, din cauza mizeriei care-a gâlgâit la suprafaţă? Nu i-am răspuns El bombăni „Da, da” şi-şi scarpină bărbia — Subiectul următor: vreun progres pe frontul detectivistic? — Nimic dărâmător, dar nişte oameni buni se ocupă de asta — Pete şi-a omorât propriul tată, spuse el Asta-i peste orice putere de imaginaţie OK, am plecat, mulţumesc pentru timpul acordat În drum spre ieşire, se aplecă, o mângâie pe Blanche şi spuse: — Iartă-mă că te-am ignorat Chiar eşti pe cât de drăguţă zicea prietena mea că ai fi I-am pus o mână pe umăr Muşchii îi zvâcniră — Pe cuvânt faci o treabă bună, Kyle — Da, sigur, mulţumesc pentru încurajări, la revedere La ora două după-masă a venit Milo şi ne-am aşezat în bucătărie să înfulecăm mâncare mexicană rece — În şase ţinuturi învecinate, nu există nicio altă proprietate înregistrată pe numele Maria Baker sau Mary Whitbread Dacă a folosit un al treilea nume, rămâne o chestie de noroc chior Petra a pus în sfârşit mâna pe lista telefoanelor Majoritatea apelurilor sunt către magazine din Beverly Hills şiBrentwood Excepţia e un număr de mobil care tot apare de trei-patru ori pe zi Din păcate, numărul e înregistrat tot pe numele ei — I-a cumpărat juniorului un telefon — Sau el a pus-o, ca să-şi ascundă urmele După ce-lgăsim pe el, poate reuşim s-o agăţăm şi pe scumpa de mami, ca tăinuitor Când eram la oficiul cadastral, am văzut nişte hărţi interesante, făcute de la înălţime Acum au contract cu nu ştiu ce firmă de poziţionare globală, vârî adresa în calculator şi, gata, ai o poză perfect clară a locului cu pricina Cetăţeanul din mine îşi zice că Orwell avea dreptate Jandarmul din mine, pe de alta, zice că-i fantastic, ia să facem noinişte poze la proprietăţile lui Mary, să vedem dacă se zăreşte vreo urmă de îngropăciune — Orice eventuală „îngropăciune” a avut loc în urmă cu zece ani — Mulţumesc că mi-ai amintit, acum pot să fiu iar deprimat, spuse el Ţi-a trecut vreodată prin cap să lucrezi pentru ăia de la fisc? Eu am spus — Ia de-aici nişte informaţii care s-ar putea să te facă să te simţi mai bine: Patty categoric ştia despre fete, despre sacii de gunoi, despre dubiţă I-am repetat tot ce auzisem de la Herbert Stark — Şi asta mă va face fericit pentru că — Clarifică situaţia Când Bandini a încercat să intre prin efracţie în casa lui Patty, ea ştia cu cine are de-a face şi era pregătită — Mămica ia pistolul, spuse el Nu stă la poveşti, cuTanya dormind la doar câţiva metri distanţă Şi-a planificat din timp un mod de-a controla situaţia şi s-a descurcat să-l pună la respect cu un cocktail mortal Eu am spus: — Urma de înţepătură nu era în ceafă, nici în vreun alt loc neobişnuit Era în partea dinăuntru a cotului, unde te şi aştepţi să fie El trebuia să fie complet inert sau cooperant, pentru ca ea să-l poată înţepa acolo — Premeditare în slujba datoriei de mamă, spuse el Ceea ce face ca totul să pară drăguţşi natural Mi-o şi imaginez şi mi-e milă de ea Obligată să acţioneze repede, sperând că Tanya nu se va trezi Târând trupul afară în stradă şi rugându-se să n-o observe vreun vecin Dar a avut prezenţa de spirit să lase trusa de spărgător sub cadavrul lui Bandini — Patty punea cel mai mare preţ pe concentrarea asupra lucrurilor importante — După ce a terminat cu Bandini, s-a concentrat pe scăpare A aşteptat o vreme, pentru ca nimeni să nu facă legătura cu el, şi i-a spus madamei Whitbread că nu-şi mai poate permite chiria Şi-a trăit zece ani cu secretul ăsta, fără să spună nimănui — Cu excepţia lui Lester Jordan — Şi-a dat drumul la gură în faţa tăticului lui Petey? Ce motiv ar fi avut? — Poate că, iniţial, îşi dorea să audă că suspiciunile luiHerbert Stark despre fetele dispărute erau nefondate Poate că, în loc s-o liniştească, Jordan i-a amplificat anxietatea, povestindu-i despre celelalte ticăloşii ale lui Pete — Cinzeacă Armbruster — Despre Jordan şi Armbruster se ştie clar că erau tovarăşi în lumea drogurilor Jordan n-avea cum să nu ştie, sau măcar să suspecteze, că fiul lui îl asasinase pe Armbruster — Criminal precoce, spuse el Jordan i-a spus lui Patty că nimeni nu ştie de ce e capabil băiatul lui Ceea ce a determinat-o pe Patty să-şi încarce pistolul şi să stea noaptea la pândă Dar de ce i-ar face Jordan asemenea confidenţe? — Patty i-a salvat viaţa lui Jordan nu o dată Ei doi aveau o relaţie suficient de strânsă, pentru ca Jordan să-i scrie biletul ăla furios, după ce Patty a plecat din Cherokee Iar Patty a păstrat scrisoarea, şi o fotografie cu ei doi, ceea ce înseamnă că, la un anumit nivel, sentimentul era reciproc — Şi totuşi, în ciuda faptului că ştie cât de periculos e băiatul lui, Jordan nu-l denunţă niciodată Nici măcar sângele subţiat de droguri apă nu se face — Pe urmă, după mulţi ani, apărem noi, aducem vorba de Patty, şi Jordan suspectează că trebuie să aibă legătură cuPete Jordan îl sună pe Pete, poate ca să-l avertizeze, poate ca să-i scoată ochii: „Ţi-am spus eu?” Sau poate chiar să-l ameninţe: „Dacă treaba se împute, eu nu te mai acopăr” Pete îl urăşte pe ta-su de când se ştie, iar acum ta-su a devenit o ameninţare nemijlocită: picătura care-a umplut paharul, îl pune pe Fisk să-l sugrume, în timp ce el se uită Cei doi iepuri gemeni pe care-i împuşcă sunt că-l reduce pe Jordan la tăcere şi-şi satisface complexul oedipian — Minunat, spuse el, făcându-şi mâna liberă pâlnie la ureche Ăla e un cor antic grecesc, pe care-l aud în fundal? CAPITOLUL39 PE PARCURSUL URMĂTOARELOR trei zile, Raul Biro a urmărit-o pe Mary Whitbread la cumpărături Tiparul ei era acelaşi: cumpăra mormane de haine scumpe, de marcă, returna totul a doua zi, şi încărca o nouă tranşă, pe cartea ei de creditAmex Platinum Petra a pus mâna pe evidenţa cheltuielilor făcute cu cartea de credit şi a facturilor de pe cardul Southwest AirlinesVisa Mary îşi plătea facturile la timp, nu-şi convertise punctele de credit în mile de zbor cu avionul şi nimic din achiziţiile făcute pe durata unui an nu venea cu vreun indiciu despre unde s-ar fi putut afla fiul ei sau Robert Fisk Numărul de mobil presupus a-i aparţine lui PeteWhitbread a rămas inactiv până la ora patru după-masa în cea de-a treia zi, când Mary l-a sunat Urmărind traseul releelor de telefonie, a reieşit că interlocutorul se mişca spre sud, plecând de undeva de la est de Centrul Civic Când conversaţia s-a încheiat, era pe undeva la nord de Cartierul Chinezesc La câteva minute distanţă de locul unde fusese aruncat cadavrul lui Moses Grant, lângă şoseaua 110 Ceea ce i-a făcut pe Dave Saunders şi Kevin Bouleau să revină la atelierul auto părăsit unde fusese împuşcat Grant Reluarea interpelării vagabonzilor din zonă a mai produs trei declaraţii, cum că văzuseră un Hummer negru trecând pe străzile industriale de la est de Los Angeles Street seara târziu Fără detalii despre şofer, pasageri sau destinaţie Saunders s-a îndreptat spre locul unde fusese aruncat cadavrul şi-a luat la cercetat Cartierul Chinezesc Milo a rămas acasă, să se joace cu bazele de date Nici măcar portalul Face of America n-a dat vreun rezultat la căutările după Pete Whitbread/Blaise De Paine sau RobertFisk Niciunul dintre ei nu depusese cerere pentru ajutor de şomaj sau alte beneficii sociale, nici nu plătise vreodată impozit pe venit Fotografiile aeriene ale proprietăţilor lui MaryWhitbread n-au revelat niciun fel de modificări recente Un funcţionar de la biroul de cadastru a opinat că poate-ar fi utilă o scanare cu sonarul Când Milo l-a întrebat unde trebuie să meargă pentru asta, funcţionarul i-a răspuns: „Nu ştiu, am văzut chestia asta la televizor, parcă era un documentar cu legişti ” Eu i-am telefonat Tanyei de două ori, de ambele dăţi am fost asigurat că e foarte bine, şi că are două examene grele asupra cărora trebuie să se concentreze Mi s-a părut obosită şi stoarsă de vlagă, dar poate că opinia mea fusese oarecum nuanţată de relatarea lui Kyle, despre insomnie şi ritualurile compulsive Kyle n-a încercat să mă contacteze din nou Neavând nimic de făcut, am mai cules două dosare de consultanţă pentru instanţa de dreptul familiei, şi m-am pregătit pentru încă un plonjon cu capul înainte în cloaca fetidă care poartă numele de „conflict pentru custodia copiilor” La ora nouă seara, Robin citea în pat Eu tocmai încheiasem o discuţie profesională cu un bărbat care-şi ura atât demult fosta soţie, încât numai auzindu-i numele pomenit, ochii i se bulbucau în cap gata să-i sară din orbite şi venele de la gât îi pulsau gata să pleznească Ea ocupase exact acelaşi scaun, dar puţin mai devreme în cursul zilei; numele de alint cu care ea îl răsfăţa pe el era „dobitoc nenorocit” Cuplul avea doi copii care se scăpau pe ei noaptea în pat şi nu reuşeau să facă faţă la şcoală Ambii părinţi susţineau că sunt hotărâţi să facă „ce e mai bine pentru Amy şi Whitley” După ce uşa s-a închis în spatele soţului, am luat-o spre dulapul cu băuturi din sufragerie, gândindu-mă că era un prilej numai bun să desfac un cadou mai vechi, constând dintr-o sticlă de Chivas Century Telefonul a sunat Vocea lui Milo suna încordată — Robert Fisk şi-a făcut apariţia acasă la MaryWhitbread Petra i-a chemat pe băieţii de la Brigada Specială Eu sunt pe drum, te-aş invita şi pe tine să participi, dar cu atâta artilerie — Găseşte o metodă, am spus eu — Să ce? — Ca să le spui că sunt persona grata Echipa de intervenţie specială îşi pitise autovehiculele după colţ Căutând să treacă neobservaţi în limita posibilului, dat fiind că vorbim despre un escadron de bărbaţi cu feţe imobile, purtând harnaşament complet de asalt Întunericul nopţii venea să ajute intenţia de disimulare, dar aerul era încărcat de tensiune Conducătorul echipei era un locotenent înalt şi cu membre lungi, pe nume A M Holzman, cu părul tuns scurt şi încărunţit, la fel ca mustaţa, şi purtând ochelari cu lentileoglindă, într-o nuanţă cu un ton mai deschisă Milo îl salută numindu-l Allen, iar Holzman îi răspunse cu un zâmbet fugar Recunoaştere nu înseamnă neapărat pălăvrăgeală Toată lumea se concentra pe duplexul lui Mary Whitbread, în care Robert Fisk intrase cu treizeci şi trei de minute mai devreme Fisk venise pe jos, dinspre La Cienega, îmbrăcat cu o cămaşă neagră, pantaloni de trening la fel, şi sandale Ca să poată ciocăni la uşă, păşise sub lumina de pe verandă RaulBiro îi văzuse limpede faţa şi chemase întăriri Acum Biro îi făcea sumarul lui Holzman — Tipul n-avea nimic în mână şi părea relaxat I-am văzut hainele de destul de aproape, ca să vă spun sigur că nu poartă arme de foc În ce priveşte un posibil cuţit, nu mă pot pronunţa categoric, dar ea i-a deschis uşa şi l-a lăsat să intre înăuntru fără să opună vreo rezistenţă Allen Holzman spuse: — El bate la uşă, ea îl pofteşte să intre? — Exact, domnule locotenent Petra spuse: — Suntem convinşi că ştie cel puţin de o parte dintre delictele fiului ei În cel mai bun caz, complice după consumarea faptei Holzman spuse: — Deci poate că tipul ăsta, Fisk, a fost trimis de fiu după bani, provizii, sau ştiu eu ce — Ar părea logic — Sau, spuse Holzman, a intrat înăuntru folosindu-se de-un tertip, şi i-a făcut ceva rău mămicuţei Vorbim de complicele cunoscut al cuiva care deja şi-a ucis propriul tată Zâmbi şi adăugă: — Probabil va cere clemenţă din partea juraţilor, dat fiind că acum e orfan Petra spuse: — Caz în care noi am ajuns prea târziu, nu? — Dacă nu cumva e încă ocupat s-o tortureze Milo spuse: — Eşti un izvor de încurajări optimiste, Al — Asta-i parfum de tei, pe lângă ce-am văzut în brigada antitero Şi spre Petra: — Îl ştii pe Eric Stahl, nu? Petra zâmbi — Un pic — N-am mai ajuns la Tel Aviv, unde el l-a oprit pe nemernicul ăla sinucigaş, ceea ce a fost mare păcat, că am veri la Ierusalim Dar am fost împreună la Djakarta, am fost în Bali, am văzut nenorocirea de-acolo În fine, destul cu amabilităţile, ce priorităţi ai pe lista dorinţelor pentru MoşCrăciun? — Într-o lume perfectă, spuse Petra, tu intri şi-i scoţi pe amândoi afară, vii — Într-o lume perfectă, eu storc de sânge ficatul luiOsama, în timp ce el stă într-o cadă cu acid şi se uită OK, hai să vedem dacă-i convingem pe vecinii din dos să ne permită accesul vizual spre spatele clădirii În funcţie de ce vedem sau auzim, o să ne facem un plan Nu văd nicio restricţie de timp aici Dacă ea e în viaţă, înseamnă că-s prieteni Dacă nu e, a venit momentul să intervină echipa mătura şi făraşul Petra spuse: — Vecinul de deasupra e un doctor pe nume Stark, proprietarul clădirii, şi deja a cooperat cu noi — Excelent, spuse Holzman Implicarea comunităţii şi etc , nu, Milo? Ţii minte seminariile alea de cooperare a poliţiei cu comunitatea, pe care ne-au obligat să le urmăm? Milo dădu din cap că da — Rahat pe băţ, spuse Holzman OK, găsiţi-l pe doctorul Stark şi mai implicaţi-l niţel Byron Stark stătea şi se uita, când telescopul cu laser instalat în dormitorul lui dădu la iveală faptul că uşa din spate a apartamentului de la parterul duplexului lui MaryWhitbread fusese lăsată întredeschisă Vreo doi centimetri Allen Holzman spuse: — Dacă ea e la duş, şi nu-l aude ciocănind la uşa din faţă, el poate intra prin spate? Ţi se pare logic, Milo? — E o teorie la fel de bună ca oricare alta, Al — Sau e pur şi simplu neglijentă Stark spuse: — O lasă tot timpul deschisă Roşind la faţă Holzman spuse: — Bănuiesc că avem deci de-a face cu o femeie relaxată OK, haideţi să intrăm înăuntru, rapid! Nici pomeneală de iureş asurzitor, ca la televizor Echipa specială a intrat în tăcere şi-a luat apartamentul sub control în câteva secunde Mary Whitbread şi Robert Fisk dormeau în pat Un şemineu fals licărea portocaliu, o bandă audio simulând pârâiturile focului de lemne Muzica leşinată care picura prin boxe încastrate în pereţi mai adăuga şi ea un strat de moliciune relaxată Pe-o tavă lăsată pe podea lângă pat, în partea lui Mary, erau brioşe cu miere şi alune, bomboane de ciocolată Godiva, felii de kiwi şi pahare înalte de şampanie, pline cu ceea ce s-a dovedit a fi nectar de mango pur organic Whitbread şi Fisk erau goi şi înlănţuiţi Până să-şi vină de tot în simţiri, amândoi fuseseră întorşi cu burta în jos şi li se puseseră cătuşele Mary Whitbread a ţipat, pe urmă a scâncit, apoi a intrat în hiperventilaţie Fisk s-a zbătut ca un peşte proaspăt prins, pe o punte alunecoasă de barcă Împunsătura unei ţevi de armă a pus capăt circului — Ţâţele de silicon şi kickboxerul macho super-tatuat, se lăsă pradă amintirilor unul dintre băieţii lui Holzman, după ce echipa specială îşi scosese harnaşamentul blindat şi se apucase să bea nişte Gatorade — Ţâţele de silicon şi Tom-Puţică-Degeţel, spuse un altul Un al treilea le ţinu isonul: — Cârnăcior vienez în miniatură, deshidratat, comprimat şi extrudat printr-o butonieră N-are nicio scuză, frate, în cameră era cald — Noi l-am făcut să se chircească, frate Ucigaş nenorocit, se crede kickboxeru’ lu’ peşte, noi l-am prins la apropont şi lui i s-a muiat ca o zdreanţă — Mini-mini-mini, frate, chiar şi dacă ţii cont de factorul chircire Proastă alegere profesională, când ai puţă de furnică — Ah, ah, ah, se maimuţări unul dintre ei, subţiindu-şi exagerat vocea Armăsare, ai vârât-o sau mi se pare? Allen Holzman spuse: — Bună treabă, băieţi Acum tăceţi dracului din gură şi cineva să se ofere voluntar pentru partea de hârţogărie Cariera profesională de care-şi bătuseră joc poliţiştii era cea de actor porno Casetele video găsite în apartamentul luiMary Whitbread documentau audiţia lui Robert Fisk în urmă cu doi ani pentru o măruntă firmă din Canoga Park pe nume Righteous Raw Production Documentele financiare din podul lui Mary arătau că fusese acţionară a firmei, care se închisese la un an după înregistrare Nicio dovadă că Fisk ar fi lucrat pentru ea sau pentru oricine altcineva Destule casete şi CD-uri din oferta rămasă nevândută a firmei Righteous Raw, într-o mică încăpere de la subsol, dar niciun suvenir din cariera lui Mary Nicio urmă de săpătură, la subsol sau în curtea din spate Spaima îi lăsase urme de urină lui Mary pe coapse, dar s-a calmat rapid şi-a cerut un halat, în timp ce-şi etala provocator trupul Petra găsi un kimono şi-o ajută să şi-l tragă pe ea — Unde-i Peterson? Ea spuse: — Scârba aia mică? De unde să ştiu eu? Şi de ce mi-ar păsa? — Robert Fisk este — Nu, nu, nu! Nu mai vorbiţi cu mine, vreau să-mi sun avocatul! CAPITOLUL40 ROBERT FISK N-A CERUT un avocat Mulţumindu-i Petrei că i-a adus o sticlă cu apă, îşi reluase poza de Buddha placid Ţeasta rasă de huligan fioros, din poza făcută mai demult la poliţie nu se mai vedea – acum avea capul acoperit de păr negru şi des Conturul de piele mai deschisă la culoare din jurul gurii te ducea cu gândul la o mustaţă rasă recent Ogură mică şi delicată, ca tot restul trupului lui Dacă n-ar fi fost brocartul de piele tatuată, care-i începea la încheieturile mâinilor şi şerpuia până deasupra gulerului, l-ai fi considerat un tip şters Postura cu spatele perfect drept sugera un instructor de dans sau un antrenor personal de fitness Găseai destui în L A Faptul că-l recunoscuse pe o stradă întunecată, având ca termen de referinţă numai poza de la poliţie, spunea multe despre abilităţile lui Raul Biro Biro stătea pe scaun lângăPetra, amândoi uitându-se la Fisk peste masă Milo şi cu mine eram de cealaltă parte a oglinzii Fisk îşi bău apa, puse paharul de plastic pe masă, surâse Sclipirea dinţilor ascuţiţi, ca de lup, o făcu pe Petra să se dea înapoi instinctiv Fisk trebuie să fi simţit că trădase ceva Închise gura şi se cocârjă de spate, făcându-se mic pe scaun — Te mai pot servi cu ceva, Robert? — Nu, mulţumesc, inspectore Connor Mulţumesc foarte mult — Ştii de ce eşti aici — Nu prea, inspectore Connor — N-ai vrea să încerci să ghiceşti? — Nici n-aşşti de unde să încep Petra răsfoi prin hârtiile din faţa ei şi se uită fix la el Fisk nu se mişcă — Numele de Lester Jordan îţi spune ceva? — Bineînţeles, spuse Fisk Era tatăl lui Blaise Blaise l-a omorât — Iar tu ştii asta pentru că — Eram acolo, inspectore Connor — În timpul crimei — Blaise m-a rugat să fiu şi eu acolo, dar ceea ce s-a întâmplat m-a luat prin surprindere — De ce te-a rugat să fii acolo? — Susţinere morală, spuse Fisk Asta am crezut eu — De ce-ar avea nevoie Blaise de susţinere morală? — Lester îl mai lovise şi înainte — Ai văzut tu asta? — Blaise mi-a spus Lester era dependent de droguri Ceea ce înseamnă imprevizibil — Cât de bine îl cunoşteai pe Lester? — L-am văzut de câteva ori Întotdeauna cu Blaise — Tranzacţii de afaceri între tată şi fiu — Eu n-am avut nicio legătură cu partea asta — Care parte? — Narcotice Nu m-am atins în viaţa mea de droguri N-am pus alcool în gură, părinţii mei beau amândoi, am văzut ce face băutura din tine — Viaţă sănătoasă — Puteţi să-mi faceţi câte analize vreţi, spuse Fisk Sângele meu e curat Nu mănânc nici carne roşie şi nici zahăr rafinat Dacă lumea n-ar mai mânca deloc carne, n-ar mai exista încălzire globală — Pe bune? spuse Petra — Vacile se băşesc şi dau peste cap atmosfera Raul Biro spuse: — Păi de ce să nu le dăm pur şi simplu Beano, împotriva flatulenţei? Petra zâmbi Fisk, nu Ea spuse: — Hai să revenim la Blaise şi Lester Erai şi tu acolo, când Blaise se ducea să-i vândă droguri tatălui lui Tăcere lungă — Robert? — Blaise nu mi-a spus că asta face — Tu te duceai cu el pentru protecţie — Susţinere morală — Când te duceai acasă la Lester, intrai frumos pe uşă, pe uşa de la intrarea în apartament, împreună cu Blaise — Da, doamnă, spuse Fisk — Hmm, spuse Petra Atunci e niţel cam ciudat, cum de-au ajuns amprentele tale digitale pe pervazul exterior al ferestrei de la apartamentul lui Lester Jordan, în laterala clădirii Fisk îşi răsuci încheieturile de la mâini Noul lui zâmbet era cu buzele strânse — Asta-i ciudat — Ciudat, dar adevărat, Robert Îi împinse peste masă rezultatul verificărilor din baza de date AFIS Fisk abia dacă aruncă o privire — Nu vizualizez acum pervazul de care vorbiţi — În afara ferestrei de la dormitorul lui Lester Jordan — Frate, spuse Fisk Foarte bizar — N-ai intrat pe fereastră? Fisk îşi ridică ochii spre tavan Trecu un minut, apoi încă unul Petra îşi încrucişă picioarele Raul Biro îl fixa cu privirea pe Fisk Fisk spuse: — Daţi-mi voie să vă întreb ceva, inspectore Connor Teoretic vorbind — Desigur, Robert — Dacă o fereastră e deja deschisă şi tu intri înăuntru pe acolo, asta înseamnă intrare prin efracţie? Milo mormăi: — Boul ăsta riscă să fie arestat pentru crimă, şi pe el îl doare capul de intrare prin efracţie — Hmm, interesantă întrebare, spuse Petra, întorcându-se spre Raul Raul spuse: — Nu m-am gândit niciodată la asta — Aşa s-a întâmplat, Robert? Fereastra a fost lăsată deschisă? — Hai să presupunem că da — Mă rog, spuse ea, atunci bănuiesc că nu s-ar pune problema de intrare prin efracţie, din moment ce nu s-a spart nimic — Aşa mă gândeam şi eu, spuse Robert Fisk — Cine a lăsat fereastra deschisă? — Blaise — De ce-ar fi făcut el una ca asta, Robert? — Mişcare tactică, spuse Fisk Cum ziceam, îi era frică de Lester, mai mâncase bătaie de la el — Şi faptul că pe tine te-a pus să intri prin fereastra din spate îi era de ajutor pentru că — Elementul surpriză — Pentru momentul când — Dacă era să se-ntâmple ceva — Şi a fost, spuse Petra Ceva categoric s-a-ntâmplat — Eu nu ştiam asta, inspectore — Povesteşte-mi cum a fost, Robert — Am intrat aşa cum îmi spusese Blaise, m-am oprit şi am ascultat, ca să mă asigur că nu e nicio problemă — Blaise avea motive să creadă că s-ar putea să apară vreo problemă Tăcere lungă — Lester l-a sunat pe Blaise şi i-a spus să vină pe la el, zicea că Blaise a dat de bucluc — Ce fel de bucluc? — Nu ştiu, dar Blaise s-a înfuriat Privirea lui Fisk se mută spre stânga Petra nu încercă să-l forţeze Orice exces de presiune ar putea declanşa temuta solicitare a unui avocat Mary Whitbread fusese deja eliberată, fără să fie acuzată de nimic, un procuror-adjunct opinând că, în cel mai bun caz, ar fi fost vulnerabilă la învinuirea de obstrucţionare a poliţiei, dar nici asta nu era prea sigur Petra spuse: — Deci ai intrat şi ai ascultat Şi pe urmă? — Era linişte, spuse Fisk Mi-am zis că totul e binemersi Blaise zice: „În budă, Robert, vino aici” Mă duc, uşa e deschisă, Blaise stă în picioare lângă Lester, Lester e pe căcătoare, cu seringa şi lingura şi restul trusei lui de drogat pe chiuvetă, şi-a tras doza, e total dus cu pluta — Cu marfa pe care i-o adusese Blaise — Probabil — Şi pe urmă? — Blaise râde, cu râsul ăla dement al lui, ca de pasăre, îi dă o palmă uşor lui Lester peste obraz, Lester nu se trezeşte Blaise îl plezneşte mai tare, râde iar, zice: „I-am pus o doză de bombă nucleară, i-aşa de dus, că i-aş putea face orice ” — Orice, spuse Petra — Nu mi-a dat prin cap că la asta se gândeşte, spuseFisk — La ce credeai că se gândeşte? Privirea lui Fisk alunecă din nou într-o parte — De fapt, nu aşa a spus, dacă e să fiu foarte exact Petra aşteptă Fisk spuse: — E cam scârbos — Pot să fac faţă, Robert Ce anume a spus Blaise? — „Aş putea să-mi bag scula-n gura lui şi el habar n-ar avea ” — Să vorbească aşa despre tatăl lui? — V-am spus că e scârbos Nu se poartă normal, nici nu zici că-s tată şi fiu Ai zice mai degrabă Blaise îi vinde droguri şi-l urăşte Blaise urăşte pe toată lumea E dement — Apropo de comentariul lui, spuse Biro E homosexual? — Nu ştiu — Umbli cu el de luni de zile — Nu l-am văzut niciodată cu un bărbat, spuse Fisk Sau cu vreo femeie În general, îi place să se uite şi Nu vreau să vorbesc porcos în faţa dumneavoastră, inspectoreConnor — Apreciez asta, Robert, dar orice ne poţi spune tu ne-ar fi de ajutor — Ce-i place lui e să se uite la diverse chestii şi să se masturbeze De parcă singura persoană care-l poate excita este el însuşi A făcut-o şi în seara aia — În baie? — Da, spuse Fisk În timp ce râdea de Lester cât de drogat e, a început să şi-o frece — Moment în care Lester era încă viu — Dar inconştient — Blaise îşi face damblaua să se masturbeze în faţa tatălui lui — Dement, spuse Fisk — Pe urmă ce s-a întâmplat? — Pe urmă Blaise zice să mă duc în bucătărie şi să-i aduc o cutie de Coke Eu mă duc, o iau şi vin înapoi Până să mă întorc, Blaise pusese o coardă pe după gâtul lui Lester şi-l strangulase — Cât timp ai fost plecat din baie? — Destul — Ai putea fi un pic mai precis, Robert? — Hmmm Nu ştiu, vreo câteva minute — Când te-ai întors, Lester era mort — Aha — Ai verificat să vezi dacă-i mort? — Părea mort — N-ai încercat să-l resuscitezi — Blaise zicea că-i mort, părea mort şi eu n-aveam niciun chef să-l ating Blaise a râs pe chestia asta, după care am plecat, ieşind pe fereastra din spate — Cum te-ai simţit, când ai dat peste o asemenea chestie, Robert? — Nasol, spuse Fisk pe un ton neutru Surprins, cred Privirea îi fugi repede într-o parte — Blaise nu mi-a spus ce are de gând să facă — De ce l-a omorât Blaise pe Lester Jordan? — Pentru că îl ura, spuse Fisk Blaise îi urăşte pe toţi — Ce-ai făcut cu cutia de suc? — I-am dat-o lui Blaise — Şi el ce-a făcut cu ea? — A băut-o — Şi pe urmă? — Poftim? spuse Fisk — A luat cutia de Coke cu el? — Eu ăăă, nu, nu cred — N-am găsit nicio cutie de Coke în apartament, spusePetra, minţind fără să clipească Bucătăria lui Jordan era o adevărată rampă de gunoi, plină cu sticle, cutii de băuturi, cutii de mâncare comandată acasă — Atunci poate c-a luat-o cu el Nu mai ţin minte, spuse Fisk Petra îşi scrise ceva pe carneţel — Te-ai dus cu Blaise pentru susţinere morală, fiindcă el se temea de nu ştiu ce fel de necazuri cu Lester Blaise a aşteptat ca Lester să-şi facă o doză şi s-o ia pe arătură, te-a trimis pe tine să-i aduci ceva de băut, iar când tu te-ai întors, Lester era deja mort — Da Petra se uită spre Raul Acesta dădu din umeri Fisk spuse: — Aşa s-a întâmplat Petra spuse: — Problema, Robert, este că aici avem de-a face cu mai multe omoruri, iar tu eşti cel care-a lăsat urme de amprente la locul unde s-a petrecut una dintre crime — Mai multe? — Moses Grant Maxilarele lui Fisk jucară sub piele — Aia a fost Nu eu am fost Se aplecă în faţă, apoi se îndrepă iar de spate — De ce a murit Moses, Robert? — Of, Doamne, spuse Fisk Puteţi vă rog să-mi aduceţi nişte suc? De mere ar fi cel mai bine, dar mă mulţumesc şi cu portocale, dacă numai de ăsta aveţi, merge şi cu pulpă — În automatele de aici nu avem decât sucuri carbonatate şi Snapple, Robert — Atunci lăsaţi-o baltă — Robert, spuse Petra, şi dacă vrei nectar de lapte de pasărea paradisului, probabil că-ţi putem face rost Dar dacă vrei să-ţi hrăneşti sănătos şi sufletul, trebuie să fii în totalitate sincer Fisk stătu o vreme şi se gândi la ce-i spusese Petra — Eu n-am ucis în viaţa mea pe nimeni Vă rog să scrieţi acolo că sunt pe deplin cooperant Vorbind încet, în timp ce încheieturile mâinilor i se roteau şi degetele strângeau masa ca nişte gheare — Tot vorbeşti şi vorbeşti, Robert, dar nu sunt sigură că şi comunici cu noi Şi spre Raul: — Ce părere ai, inspectore Biro? — Cred că se pricepe să spună poveşti — Ar ieşi un film pe cinste, spuse Petra — Cu o distribuţie de zile mari, numai vedete, spuseRaul Robert Fisk spuse: — Vă spun adevărul Poliţiştii nici nu-l contraziseră, nici nu-l aprobară — OK, spuse Fisk, scânteind din dinţii lui ascuţiţi Aduceţi-mi un suc de mere cu guava şi o să vă povestesc tot Şi-un baton Powerbar Cele mai bune informaţii se obţin uneori dacă-i laşi pe suspecţi singuri o vreme Unii care uită că sunt înregistraţi, sau sunt prea imbecili măcar să ştie acest lucru, vorbesc cu ei înşişi şi manifestă o nelinişte pe care în timpul interogatoriului au reuşit s-o ascundă Câteodată, poliţiştii lasă în încăpere telefoanele mobile ale suspecţilor şi le urmăresc convorbirile Celularul Motorola pe care-l plătea Mary Whitbread stătea pe masă În jumătatea de oră cât Robert Fisk a fost singur, nu s-a atins deloc de telefon După cinci minute, închisese ochii şi aţipise Raul Biro s-a întors de la supermarketul cu program non-stop, s-a uitat prin oglinda de supraveghere şi-a spus: — Infractorul zen Petra spuse: — Trebuie să ai şi-o conştiinţă, ca să faci insomnie Ea şi cu Milo revăzuseră împreună povestea lui Fisk Concluzia unanimă: forţa fizică şi firea lui combativă spuneau că el îl strangulase pe Lester Jordan, probabil la cererea luiBlaise De Paine, şi probabil că şi pe Moses Grant Restul nu era decât cadril tipic de criminal care dă vina pe altcineva Stângaci dansator; recunoscuse suficient de multe lucruri, cât să poată fi acuzat de vreo duzină de delicte Când Petra şi Raul intrară din nou în încăpere, Fisk se îndreptă de spate, luă sucul şi batonul de cereale cu fructe Mulţumindu-le ambilor, fără a uita să le menţioneze numele şi titlurile, bău, ronţăi, şi împături frumos ambalajul într-un pătrăţel mic — Ţi-ai făcut pofta, Robert? spuse Petra — Da, mulţumesc — Cu plăcere, Robert Bun, deci de ce l-ai strâns de gât pe Lester Jordan? — Nu eu l-am strâns de gât, ci el — Peterson Whitbread — Pentru mine a fost întotdeauna Blaise — Mama lui cum îi spune? Fisk zâmbi — În majoritatea timpului, „scârba aia mică” Raul Biro spuse: — Tăticul îl bate, mămicii nu-i pasă — De când era în scutece i-a făcut numai necazuri, spuse Fisk De fapt, aşa l-am şi cunoscut, mama lui voia să fac pe dădaca pentru el Petra spuse: — Mary te-a plătit să-l păzeşti pe Blaise? — Da — Cât? — Câte-o sută azi, câte-o sută mai încolo — Bani gheaţă? — Da — Cum v-aţi cunoscut tu şi Mary? Fisk îşi îndreptă umerii — Mă duceam de cinci ori pe săptămână la sală, la „TheSteel Mill”, în Santa Monica spre La Cienega Tipii de-acolo tot timpul povesteau cât de mulţi bani fac ei, jucând în filme pentru adulţi Regizorilor le plac tipii cu corpuri lucrate Mângâindu-şi propriul antebraţ — Filme pentru adulţi, spuse Petra Fisk dădu din cap — Eu eram între două slujbe de instructor, un tip de la sală zicea că se organizează o audiţie în Vale, şi m-am gândit să-ncerc şi eu Mary era acolo — Mary dădea şi ea o probă? — Nu, ea organiza audiţia Cu alţi câţiva tipi Petra îşi verifică notiţele — Firma în cauză era Righteous and Raw Productions? — Da — Ce fel de slujbe de instructor erau cele despre care ai pomenit? — Yoga, aerobic, tae kwon do, kendo, suliţă javaneză, judo, tot ce vrei Obiectivul meu final este să devin coordonator de lupte Milo spuse: — Imbecilul continuă să vorbească la timpul prezent Petra spuse: — Coordonator de lupte, adică lupte regizate, ca în filme? — O luptă nu se face aşa, de la sine, spuse Fisk Trebuie să le organizezi, să le regizezi — Coregrafie — Ceva în genul ăsta — Aşa deci, spuse Petra, ai dat o probă cu Mary Ai primit postul? Gâtul lui Fisk începu să se coloreze, roşeaţa urcând progresiv spre pomeţii turtiţi ai obrajilor lipsiţi de expresie — M-am răzgândit — Nu ţi se potrivea genul filmelor pentru adulţi — Nu prea Petra spuse: — Dar te-ai cuplat cu Mary Fisk spuse: — Iniţial, n-a fost vorba decât de şedinţe de fitness Am învăţat-o cum să facă stretching avansat, să ridice greutăţi, să-şi cultive echilibrul şi postura Exerciţii cardio deja făcea, pe banda de alergat E într-o formă incredibilă, la cei patruzeci şi şapte de ani ai ei Conform bazelor de date, Mary Whitbread avea cincizeci şi trei Petra spuse: — Este o femeie foarte atrăgătoare, Robert Deci între voi doi s-a înfiripat o relaţie sexuală — Nu chiar, spuse Fisk — Robert, v-am găsit pe amândoi în pat — A fost şi sex la mijloc, dar relaţia nu era în primul rând sexuală — Şi-atunci cum era? — O chestie de intimitate Amicală — Dar care includea şi o relaţie sexuală — Depinde ce se înţelege prin relaţie Milo bombăni: — Tipul ăsta ar trebui să candideze la preşedinţie Raul Biro spuse: — Noi o definim aşa: ai regulat-o Pauză lungă — S-a mai întâmplat Ocazional Raul Biro se aplecă spre el — Ai vreun motiv pentru care să-ţi fie ruşine de asta, frate? — Nu, dar ea e Nu, nu mă deranjează — Ce anume? insistă Biro Fisk nu răspunse — Ceva n-a mers bine la capitolul ăsta? — Nu, nu, nimic de felul ăsta, spuse Fisk E mai bătrână ca mine, asta-i tot — Hei, spuse Petra, vârsta e o chestie arbitrară — Aşa zicea şi ea — Tu şi cu Mary aţi devenit intimi şi ai venit s-o vezi astă-seară — Nu ne-am văzut de ceva vreme, ea a spus că pregăteşte o cină vegetariană, tempeh şi tofu Eu am convins-o să mănânce vegetarian, uneori mai mergeam amândoi la RealFood Daily Milo spuse: — Ah, capcanele iubirii tragice Petra spuse: — Mary te-a pus să umbli cu Blaise ca să — Ca să nu-l las să facă vreo prostie — Nu la droguri se gândea Mary, nu-i aşa, Robert? Era îngrijorată din cauza unor chestii cu adevărat foarte grave Ştia despre celelalte crime comise de Blaise Tăcere — Robert, ţi-am adus şi sucul şi batonul de Powerbar, ba chiar am mai cumpărat câteva sticle în plus, pe care le-am lăsat afară la îndemână, în caz că ţi se face sete din nou Dar şi tu trebuie să te ţii de promisiune Hai să nu uităm: pe pervazul ferestrei lui Lester Jordan erau amprentele tale, nu ale altcuiva Dacă Blaise ne spune altă variantă, asta înseamnă cuvântul lui împotriva cuvântului tău, iar noi va trebui să ne orientăm după probele materiale Dar dacă am şti că Blaise are deja antecedente de violenţă în trecut, chestia asta ar cam schimba lucrurile — Hai să vă întreb ceva, spuse Fisk Din nou, numai teoretic vorbind — Sigur — Nu e un delict să ai cunoştinţă de un delict? — Nu, dacă n-ai avut nimic de-a face cu delictul — Amprenta aia, inspectore Connor, putea să apară acolo în foarte multe feluri Poate am trecut pe-acolo cu altă ocazie şi am atins pervazul Poate Blaise mi-a luat pe furiş o amprentă şi a plantat-o acolo Sau cineva a făcut o greşeală, se mai întâmplă, nu? Petra zâmbi — Orice-i posibil, Robert Dar chiar şi o probă discutabilă e mai bună decât niciuna Fisk spuse: — Vă pot spune nişte chestii mult mai importante decât ce i s-a întâmplat lui Lester Dar tot ce ştiu eu sunt lucruri spuse de Blaise Eu n-am fost niciodată de faţă — Ce fel de chestii importante? — Şi Mary ştia de ele Aveţi dreptate, de-aia m-a şi angajat Milo spuse: — Intimitate, intimitate, dar nici chiar într-atât Petra spuse: — Orice ne poţi spune, care ne ajută cu ceva, şi te ajută şi pe tine, va fi apreciat cum se cuvine, Robert Fisk trase aer în piept Se uită fix la paharul de plastic, acum gol, pe care-l golise deja de cinci ori — Iar mi-e sete Petra se lăsă pe spate în scaun şi-şi încrucişă picioarele — Inspectore Connor, tot ce ştiu eu e ce mi-a spus Mary Ea zicea că Blaise i-a omorât pe unii, s-au certat de la droguri, ei au încercat să-l trişeze, fiindcă el era mai mic, n-avea decât cincisprezece, şaisprezece ani Tipii au crezut că el o să fie prea speriat ca să se bată cu ei, aşa că el i-a împuşcat — Numele lor? — Ea zicea că unul era prietenul lui Lester şi că luiLester nu i-a plăcut deloc, l-ar fi luat la omor pe Blaise, dar i-a fost frică să nu-l împuşte şi pe el — Nişte drogaţi anonimi, spuse Raul — Eu nu ştiu niciun nume Tot ea mi-a mai spus că omorâse şi nişte fete, spuse Fisk Două fete, care locuiseră deasupra lor Mary ştia că Blaise a făcut-o, probabil împreună cu încă un tip, cu care mai umbla prin cartier, dar n-ar fi putut s-o dovedească — Încă un tip anonim, spuse Petra — Un ameţit care-o dădea numai pe amfetamine, spuseFisk El vindea heroină de la Blaise, iar Blaise îi dădea în schimb metadrină — De ce s-a gândit Mary că ei doi erau vinovaţi? — Tipul a venit cu o dubiţă într-o noapte, foarte târziu, şi-a încărcat nişte chestii cu Blaise — Chestii, spuse Petra — Saci de gunoi Mary s-a gândit că s-ar putea să fie nişte cadavre şi s-a speriat, spuse Fisk — Dar n-a spus nimănui, doar ţie — S-a speriat, repetă Fisk — Unde-i acum amicul ăsta al lui Blaise? — Mort, supradoză Chiar la ei pe stradă, Mary s-a gândit că venise să-şi ia obolul de la Blaise şi-a băgat imediat în venă şi-a căzut pe drum Raul spuse: — Încă un drogat fără nume muşcă ţărâna Fisk se foi pe scaunul lui — Nu vreţi să ştiţi mai multe despre fetele alea? — Sigur, de ce nu? spuse Petra — Actriţe, spuse Fisk În filme pentru adulţi — De ce le-a omorât Blaise? — Pentru că e bolnav la cap Petra mâzgăli ceva în carneţel — Heroinomani fără nume, actriţe porno fără nume, amfetamine fără nume Ce mai listă Ridică privirea şi adăugă: — Altceva? — Asta-i tot ce ştiu ce-am auzit — Acum câţi ani se presupune că ar fi fost omorâte aceste fete? — Mult înainte s-o cunosc eu pe Mary Zece, cincisprezece ani, nu ştiu — Mary n-a mai spus nimănui — Îi e frică de el, spuse Fisk Avea obiceiul să se uite la fetele alea şi să se masturbeze Ea l-a prins o dată, afară, în garaj În loc să-şi ceară scuze, el îi spune că dacă-şi mai bagă nasul în treburile lui, o să-i arate el ei — El o ameninţă pe mămica lui care e şi prietena ta intimă, spuse Petra Şi, cu toate astea, tu mai umbli cu el? — Faţă de mine e respectuos Milo spuse: — Individul ăsta e în moarte cerebrală Petra spuse: — Probabil că era distractiv, să umbli cu un tip ca ăsta — Nu, doamnă, nu era — Blaise nu ţi-a povestit niciodată nimic, în mod direct, despre vreunul dintre aceste presupuse omoruri? — Niciodată, spuse Fisk, prea repede Se lăuda cu alte chestii Că cică ar fi nu ştiu ce mare producător de muzică Petra spuse: — Mary ştia că el omorâse două fete în urmă cu mulţi ani, dar a aşteptat până acum, ca să te angajeze pe tine să-l ţii sub observaţie? De ce-ar fi făcut un asemenea lucru? Decât dacă nu cumva ştia despre alte crime pe care le comisese între timp Fisk nu răspunse — Robert, ce altceva a mai făcut Blaise De Paine? — Eu n-am văzut şi n-am auzit nimic Jur — OK, hai atunci să vorbim despre Moses Grant — Mai îmi daţi vă rog nişte suc? — Mai întâi povesteşte-ne despre Grant — În seara când Blaise l-a omorât pe Lester, Mosey conducea, ne-a aşteptat afară, pe stradă, în maşină Blaise l-a pus să parcheze după colţ — Eraţi cu Hummerul Dădu din cap aprobator — Blaise se urcă în maşină şi-ncepe să se laude la Mosey cu ce-a făcut Mosey crede că Blaise glumeşte Blaise ţipă la el: „Vorbesc serios, cretinule” Mosey se uită la mine: „Imposibil, nu?” Eu nu zic nimic Lui Mosey încep să-i tremure mâinile, porneşte maşina, trece de-un stop pe roşu şi cât pe-aci să intrăm în fundul altei maşini din faţă Blaise ţipă la el: „Fii atent cum mergi, idiotule” Mosey reuşeşte cumva să se calmeze, dar nu se mai poartă la fel după aia — Cum aşa? — Se uita în jur cu coada ochiului, nu mai mânca, nu prea mai dormea — Şi totuşi, în ciuda celor întâmplate, a continuat să umble cu tine şi cu Blaise — Credea că Blaise o să-i facă lipeala cu Puff Daddy, cuDr Dre, cu Russell Simmons — Blaise are asemenea relaţii? — Aşa credea Mosey — Blaise îl ducea de nas pe Mosey, spuse Petra Aprobare din cap — Mosey conducea maşina şi face diverse chestii pentruBlaise, şi-n felul ăsta Blaise n-avea nevoie să-l plătească LuiBlaise îi plăcea să aibă drept sclav un negru mare şi impunător: „Du-te băi şi adă-mi cămăşile de la curăţătorie, du-te băi şi cumpără-mi aia, du-te băi şi cumpără-mi ailaltă” Toată lumea credea că Moses era bodyguard, dar el era prea moale pentru asta — Tu erai de fapt „muşchiul” — Aveam grijă de Blaise pentru Mary Milo spuse: — Şi bună treabă ai făcut, măscăriciule Biro spuse: — Blaise îşi dorea un anturaj — Da, domnule — Cine erau ceilalţi membri ai suitei? — Doar noi — Tu şi Moses Aprobare din cap — De ce şi-ar fi redus Blaise anturajul, ucigându-l peMosey? — Mosey zicea din gură că el n-are nicio problemă, dar se vedea că minte — Blaise s-a gândit că s-ar putea să se scape cu ceva despre Lester, spuse Petra — Tipul era moale, spuse Fisk — De ce l-a ucis Blaise pe Lester? — Lester l-a sunat pe Blaise, i-a spus că voi, cei de la poliţie, vă interesaţi de fete, de alte chestii mai vechi pe care le făcuse Blaise, şi că Blaise ar trebui să plece din oraş Blaise a zis că el n-are chef să plece şi că ştie el o cale mai uşoară Eu am spus: — Tocmai ce-a recunoscut că Blaise avea de gând să-l omoare pe Lester Rânjetul larg al lui Milo lumină toată sala de observaţie — Mulţumescu-ţi Ţie, Doamne, că ne mai dai şi criminali tâmpiţi Petra spuse: — Deci cam ăsta ar fi tiparul lui Blaise Omoară oamenii ca să-şi ţină gura — Da Tare şi categoric — Dar fetele? — Pe ele, spuse Fisk, pur şi simplu le ura Bănuiesc — Nu ţi-a vorbit niciodată despre asta? — Nu, Mary mi-a spus — OK, Robert, e foarte bine, îţi apreciem dorinţa de cooperare Hai să ne întoarcem puţin la Moses Grant Cum şi unde a murit? — Unde a fost clădirea aia în care dormeam noi, era pe vremuri un atelier mecanic sau aşa ceva, pe urmă a fost acolo un club, pe urmă a rămas goală Cum, eu n-am văzut Blaise m-a trimis să cumpăr de mâncare, eu m-am dus la Piaţa GrandCentral, chestia asta imensă unde mexicanii vând marfă ieftină, o ştiţi? Uitându-se repede spre Biro Biro spuse: — Ce-ai luat, tamales din alea împăturite cu mâna? — Am cumpărat porcării şi gunoaie pentru ei, şi legume proaspete pentru mine, spuse Fisk Îmi plac boabele alea, cum le zice, edamame Când m-am întors, Mosey zăcea pe jos, iarBlaise îşi făcea de lucru cu prostiile alea ale lui de mixaj, de parcă nu s-ar fi întâmplat absolut nimic Eu îl întreb care-i treaba, Blaise zice că a băgat nişte sedative, Rohypnol, în laptele lui Moses Moses bea toată ziua lapte, îi plăcea şi brânza, untul, orice fel de lactate Cu atâtea grăsimi, nici nu te miri de ce arăta aşa Desenând cu mâna conturul unui abdomen convex şi încruntându-se Petra spuse: — Cum l-a ucis Blaise pe Moses? — L-a împuşcat — Cu ce? — Are un pistol calibrul 22 pe care-l poartă la el Mai are şi alte arme, dar pe ăsta îl cară după el — Ce alte arme? — O puşcă de calibrul 44, nişte cuţite Douăj’doiul îi încape mai bine în buzunar — Ce marcă? — Una ieftină, cehească parcă, sau românească Zice că pistolul ăla e cel mai bun prieten al lui, a făcut rost de el pe stradă, când a început să facă trafic de droguri, la treisprezece ani Cu el i-a omorât şi pe drogaţii ăia — Tipii fără nume — Le zicea doar „morţi ticăloşiţi de droguri” — Deci tu ai venit de la piaţă şi l-ai găsit pe Mosey mort Asta ar fi cea de-a doua oară când dai peste o scenă urâtă de-a lui Blaise, dar ai rămas în continuare cu el — Am fost foarte frustrat, spuse Fisk Asta şi făceam laMary acasă, astă-seară Venisem să-i spun că m-am săturat — Şi când colo, te-ai trezit în poziţii intime cu ea — Asta ni se întâmplă mereu, spuse Fisk Avem o reacţie chimică, noi doi — Deci planul tău era să — Să vin şi să vi-l torn pe Blaise Vreţi să puneţi mâna pe el, duceţi-vă la numărul 13466 de pe Hillside View, înMount Washington, acolo e casa unde-şi face veacul în ultima vreme — Numai el? — El a găsit-o Eu aveam de gând să plec mâine Petra îşi copie adresa pe carneţel şi ieşi din încăpere Milo era deja la telefon, formând numărul echipei de intervenţii speciale În timp ce el cerea o echipă de raid,Petra s-a întors la Fisk, dar a rămas în picioare, uitându-se de sus la el — Mary e proprietara casei din Hillside? — Nu, e a unui DJ care are o instalaţie de karaoke, Blaise îl ştie de prin cluburi — Numele? — Pe cutia poştală scrie Perry Moore — El unde e? — E plecat, spuse Fisk Are un contract pe nu ştiu ce vas de croazieră, a zis Blaise — Domnul Moore ştie că voi staţi în casa lui? Privire mutată într-o parte — Aşa zice Blaise — Blaise avea vreo cheie de la casă? — Zicea că a pierdut-o — Cum aţi intrat înăuntru? Fisk se foi pe scaun — Blaise a spart un geam — După ce el l-a spart, tu ai intrat — El a zis că e OK Fisk îşi încleştă dinţii cu zgomot Începu să-şi legene un picior — Te supără ceva, Robert? — Tot mi-e sete, spuse Fisk Acum îmi aduceţi şi mie sucul ăla? Şi un avocat? CAPITOLUL41 PICIORUL APĂSAT PE ACCELERAŢIE al Petrei şi liniştea orei două dimineaţa au făcut din distanţa Hollywood-MountWashington o nimica toată Ascunzişul lui Blaise De Paine era o căsuţă din prefabricate, cenuşie, în capătul unei străduţe obscure, la mică distanţă de şoseaua care pornea dinspre Cartierul Chinezesc, unde fusese aruncat cadavrul lui Moses Grant Autovehiculele echipei speciale umpluseră strada Altitudinea oferea vederii o panoramă ceţoasă, întreruptă de coroanele pinilor, asupra cerului din damasc negru Uşa deschisă a unui garaj încadra silueta masivă aHummerului În casă, cele patru încăperi dezordonate erau pline de boarfe aruncate, resturi de mâncare şi iz de trupuri nespălate, dar nici urmă de Blaise De Paine Această a doua echipă de intervenţii speciale s-a arătat mai puţin vorbăreaţă decât voinicii care-l luaseră din oală peFisk – toată lumea era dezamăgită de concentrarea iniţială de adrenalină, urmată de zero acţiune Un adjunct de comandant venise şi el să dirijeze personal marea descindere, un tip scund şi îndesat, cu picioarele crăcănate, pe nume LionelPlarger, cu nişte şanţuri adânci în carnea de pe frunte, ca nişte cârnăciori, şi un nas în repetate rânduri zdrobit, care amuşina aerul cu o ardoare canină Dădu acum buzna afară din casă, ţopăi din doi paşi peste verandă şi se plantă în faţa Petrei, încrucişându-şi braţele peste pieptul de porumbel — Două echipe într-o singură noapte? Ar trebui să vă taxăm cu ora, pe voi ăştia care vă faceţi veacul la birou Milo spuse: — Să zici mersi că nu eşti plătit pe suspect ridicat Bărbia lui Harger zvâcni în sus, de parcă l-ar fi înghiontit cineva — Tu trebuie să fii aşa-zisul as din Vestul L A -ului, care face lucrurile într-un fel deosebit Zâmbet subţire la ultimul cuvânt Milo spuse: — Nici nu se compară cu şedinţele administrative şi cu alte rahaturi accidentale Şi-şi puse în valoarea înălţimea la maximum Ochii lui Harger se bulbucară şi toracele i se umflă — Concentrează-te pe rata arestărilor, locotenente Iar pentru comedie, rămâi la Robin Williams Plecă în trombă şi începu să-şi adune trupele Cei de la laboratorul criminalistic mişunau peste tot ca nişte furnici, dând iama într-un coş de picnic, examinând Hummerul, luminând cu lanternele pete de ulei pe alee, căutând urme de anvelope Mazda Miata veche de cinci ani, înregistrată pe numele lui Perry Moore, nu se vedea nicăieri Petra o anunţase ca autovehicul căutat de poliţie, cu cinci minute în urmă Lionel Harger se îndreptă ţanţoş către un Ford Expedition blindat, se opri ca să mai arunce o privire otrăvită, urcă şi plecă în scrâşnet de pneuri Petra spuse: — Aşa se înfiripă prieteniile şi se influenţează oamenii, domnule locotenent Sturgis Milo spuse: — Cârnatul ăsta nu-şi mai aminteşte, dar era cu un an înaintea mea la academie Diverşi iepuraşi, prea fricoşi ca să mi-o spună în faţă, obişnuiau să-mi bage mesaje ostile, printate, în dulapul din vestiar Puteai conta întotdeauna că vajnicul Lionel se va „întâmpla” să treacă pe-acolo, rânjind ironic, în timp ce eu mai descopeream câte-o asemenea comoară A fost rândul lui să plece în trombă, către casă, unde s-a aplecat să treacă pe sub banda galbenă de protecţie Petra spuse: — Toată lumea suferă de lipsă de somn Deşi ochii îi luceau la intensitate maximă — Blaise ăsta e un mic monstru al naibii de norocos, ne tot scapă printre degete — Când a văzut că nu mai are nicio veste de la Fisk, probabil că a intrat în fibrilaţie, am spus eu — Vreo idee unde s-o fi putut duce? Am clătinat din cap — Cu Tanya ai vorbit? spuse ea — I-am lăsat mesaje şi pe telefonul ei mobil, şi pe-al luiKyle — La ora asta probabil că dorm duşi Deşi, când eram eu în colegiu, parcă ţin minte că ora trei dimineaţa ni se părea puţin după prânz Mai încerci o dată? M-am conformat Acelaşi rezultat Ea spuse: — Măcar vila aia are un sistem de securitate bine pus la punct Celularul începu să-i piuie Raul Biro, informând-o căRobert Fisk fusese dus la arestul penitenciarului Ea îl puse la curent pe Biro, pe urmă se întoarse spre mine — O să punem mâna pe Blaise, până la urmă Dar până atunci, Tanya ar trebui să-şi ia liber un semestru şi să plece cât mai departe Înainte să-i pot răspunde, un tehnician criminalist înalt şi mustăcios veni să-i arate o jachetă boţită, din catifea roşie, cu şnur auriu împletit la revere Etichetă cu Hollywood EliteCustom Tailors pe căptuşeală, o adresă din capătul de est, cu chirie mică, al bulevardului, şi o monogramă BDP deasupra — Ăsta e băiatul nostru, spuse ea — Fercheş nevoie mare, spuse tehnicianul Dacă se-nvârte prin lume îmbrăcat aşa, cine ştie, s-ar putea chiar să-l găsiţi Ea îi arătă cu degetul în direcţia casei — Du-te la săpat, cârtiţo! Tehnicianul râse şi se întoarse în casă — Crezi c-o poţi convinge pe puştoaică să plece din oraş până-l găsim noi pe Blaise? — N-are unde se duce, am spus eu — Niciun fel de rude? — Din câte ştiu eu, nu — Poate reuşim să ne gândim la un plan Ia te uită cine vine înapoi în paşi de dans! Milo făcu câţiva paşi mari, apoi ne chemă cu mâna spre casă Când ajunserăm în dreptul lui, spuse: — În curtea din spate Unul dintre tehnicienii criminalişti observase pământul răscolit într-un loc din fundul peticului de curte, ceea ce părea să fie urma unei gropi recent săpate, la umbra unui gard viu din iasomie de grădină Cu excepţia gardului viu, întreg terenul aferent proprietăţii era doar pământ uscat – se vede treaba că Perry Moore nu era pasionat de grădinărit Săpatul manual luă ceva timp, mai multe perechi de mâini scoţând pământul centimetru cu centimetru La ora trei şi patruzeci şi şapte de minute dimineaţa, inspectorul legist Judy Sheinblum dădu de ceva moale la o jumătate de metru de suprafaţă Un minut mai târziu, se uita la un chip uman învelit în plastic transparent Bărbat alb, la vreo treizeci şi ceva de ani, păr castaniu, muscă portocalie sub buza de jos Urmele negru-verzui din jurul gurii şi al orbitelor vesteau primele semne de descompunere Ceva condensare de lichid la suprafaţa plasticului, dar nici urmă de viermi; folia era dintr-un plastic tare, industrial, şi legată cu cordon de draperie Nopţile reci şi uscate încetineau procesul Toată lumea de la biroul legistului fu de acord că data decesului era o chestiune de zile, nu de săptămâni Reluarea căutărilor în casă avu ca rezultat un portmoneu din plastic albastru, ieftin, găsit sub un morman de rufe murdare Fotografia de pe permisul de conducere expirat al lui Perry Moore corespundea cu cadavrul În urmă cu cinci ani, părul şi musca lui Moore fuseseră de culoarea roşiei coapte Cadavrul fu ridicat din groapă şi examinat Un cucui în partea stângă a frunţii lui Moore părea urma unei răni produse cu un instrument bont Apoi, gaura din spatele craniului lui Moore trecu înaintea lui — Glonţul e încă înăuntru, spuse Judy Sheinblum N-a mai ieşit afară pentru că n-a avut destulă forţă — Calibrul douăzeci şi doi, spuse Milo — Pe asta aş pune şi eu pariu, la dublu miza Sheinblum se întoarse la cadavru Alţi tehnicieni continuară să caute şi alte urme de groapă, dar nu găsiră nimic Petra comandă totuşi un câine dresat pentru căutarea cadavrelor, aflând că va dura două zile până să-l primească Ne-am întors la maşină Ea se rezemă de portieră şi căscă — Blaise devine neglijent Să-l pună pe Moore într-o groapă atât de aproape de suprafaţă, să-i lase lucrurile în casă, şi pe ale lui la fel — Nu se aştepta să fie găsit, am spus eu Milo spuse: — Fisk l-a dat pe goarnă Şi că tot veni vorba, Fisk nu se poate să nu fi ştiut de Moore, dar ne-a îndrumat fix încoace — Probabil şi-a dat seama că nu mai era decât o chestiune de timp Dacă se punea bine cu noi, lucrurile puteau să meargă mai uşor pentru el — Iar eu i-am alimentat această iluzie, spuse Petra În tot timpul cât ne-am plimbat în paşi de cadril pe lângă povestea cu crima, m-am prefăcut că-i înghit gogoşile, doar ca să nu-şi ceară un avocat Pe urmă aduc iar vorba de intrarea prin efracţie, şi el pune stop — Idiotul se concentrează pe chestiile mărunte, spuseMilo Ştie că-l căutăm, dar o vizitează pe Mary pentru una mică, şi se bagă direct cu capul în laţ, oricum — Slavă Domnului că mai există şi infractori cu creierii varză, nu? Poate că Blaise o să calce rău de tot în rahat, acum, că a rămas fără anturaj Între timp, eu mă duc să mă culc Petra deschise portiera maşinii, se frecă la ochi Se uită lung la ceva peste umărul meu Cadavrul lui Perry Moore, înfăşurat în plasticul oficial al morgii, era rostogolit într-o dubiţă albă Învelitoarea nu cu mult diferită de cea în care fusese îngropat — Te omor ca să-ţi pot lua casa, spuse Petra Milo spuse: — Păi vezi!? Contează doar locaţia, locaţia şi iar locaţia CAPITOLUL 42 MI-AM CULES MAŞINA din parcarea secţiei de poliţieHollywood şi m-am dus acasă, cu Milo dormind pe locul din dreapta La intersecţia dintre Wilton şi Melrose, cu ochii încă închişi, el spuse: — Care-i probabilitatea ca Blaise să aleagă varianta psihopată şi s-o caute pe Tanya, în loc să facă lucrul cel mai raţional, adică să dispară? — Nu ştiu — N-are niciun motiv logic să scape de ea, ca să acopere nişte crime vechi Cadavrul lui Perry Moore e de ajuns ca să facă puşcărie pe viaţă N-are cum să nu-şi fi dat seama că ori noi am pus laba pe Fisk, ori Fisk s-a decis să-l toarne În ambele cazuri, ştie că Fisk s-ar putea să vorbească despreLester şi Moses Grant, ceea ce aduce în discuţie încă două sentinţe pe viaţă, dacă nu chiar injecţia letală Eu am spus: — Dacă mi-aş propune doar să te fac pe tine fericit, aş zice că da, sigur Dar chestia cu acoperirea nu-i decât o mică parte din problemă Băieţaşul nostru omoară oameni încă de pe când era imberb, fără să păţească nimic Întotdeauna a fost vorba de plăcerea actului în sine El mormăi ceva neinteligibil, se întoarse spre geam, căzu într-o aţipeală neprefăcută şi începu să respire pe gură Un pui de somn scurt, de cinci minute; tresări brusc, îndreptându-se de spate şi frecându-se la ochi — Trebuie neapărat să porţi o discuţie serioasă cu Tanya,Alex Într-o confruntare reală, Kyle nici nu se pune la socoteală Până îl înhăţăm noi pe Blaise, Tanya trebuie să plece undeva — Acelaşi lucru l-a spus şi Petra — Minţi luminate, spuse el Când vrei s-o faci? — Mâine dimineaţă — Hai să trecem pe la vilă mâine, înainte ca porumbeii noştri să plece la cursuri, să zicem pe la şapte — OK, am spus eu Poate-ar fi bine să te ocupi tu de partea spăimoasă a discuţiei — De ce? — E mai mult de domeniul tău, decât de al meu — Bine, spuse el Pune-mă pe mine să-i sperii, că şi-aşa am faţă de băiat rău Schimbându-şi iarăşi poziţia, se plezni peste buzunar, bombănind — Prostia asta-i pusă pe vibraţii, parcă am un dihor mişunând prin haine Smulse telefonul din buzunar şi lătră în el: — Sturgis! A, salut Ce? Asta-i tot ce ştii? OK, bine, bine, oricum suntem pe-aproape Închizând telefonul, spuse: — Biro era, gagiul nu pare să aibă nevoie nici să mănânce, nici să doarmă, nici să-şi satisfacă vreo altă trebuinţă umană Monitorizează apelurile la secţie, tocmai a venit unul prin staţie din Hudson Avenue Bănuiesc că o să mergem la vilă acum Iona Bedard, beată, cu ochii sticloşi, într-un taior Prada din piele de rechin de culoarea oţelului atât de teribil de răsucit, încât îi transformase toracele în tirbuşon, zbiera: — Ia-ţi labele de ţărănoi de pe mine! Poliţistul de patrulă care se uita la ea cum se agită în maşina poliţiei era un tip alb, pe nume Kenney, înalt, musculos şi vizibil amuzat Partenera lui, o negresă pe numeDoulton, stătea pe veranda din faţa vilei, ascultând ce vorbeaRaul Biro cu America Menajera purta un halat de casă lung şi roz, căruia îi tot strângea convulsiv cingătoarea, şi arăta cu mâna spre maşina de poliţie în care se afla prizonieră Iona Luciri de ambră dinspre câteva case din apropiere, dar în cea mai mare parte, Hudson Avenue rămânea întunecoasă şi liniştită, nepunând la socoteală zgomotul pe care-l făceaIona Lumini aprinse cu grămada în vila Bedard Bentley-ul verde îşi ocupa locul obişnuit pe alee Nici urmă deMercedesul alb — Ţărănoiule! Iona se lăsă să cadă pe bancheta din spate a maşinii de poliţie, cu mâinile încătuşate în faţă, în semn de curtoazie, cu părul negru ţeapăn şi ciufulit, rimelul scurs pe faţă ducându-te cu gândul la un tablou de mâna a şaptea cu clovni trişti Picioarele slăbănoage îi stăteau larg desfăcute, lăsând să se vadă o semilună de chiloţi negri sub ciorapii de mătase Simţeam damful de alcool de la un metru Iona izbi în tapiţeria banchetei cu mâinile încătuşate — Dă-mi drumul, dă-mi drumul, dă-mi drumul! Poliţistul Kenney spuse: — Aţi fost arestată pentru tulburarea liniştii publice, doamnă Acum trebuie să vă calmaţi, altfel s-ar putea să vă faceţi singură şi mai multe necazuri Mandibula Ionei ţâşni în afară — Asta e casa mea, idiotule, şi tu eşti un nenorocit de angajat în serviciul public, adică şi al meu! Îţi ordon să-mi dai drumul! Încercarea lui Kenney de a-i răspunde – „Doamnă ” – fu întâmpinată cu un potop de invective El închise portiera maşinii Se auzi un zgomot ca de mitralieră şi geamul portierei se cutremură Iona se trântise pe spate, îşi ridicase picioarele, şi încerca să spargă geamul portierei cu tocurile subţiri şi ascuţite ale pantofilor Kenney spuse: — Dacă nu încetează, va trebui s-o leg fedeleş Milo spuse: — Eşti invitatul meu — Nu e o persoană importantă? — Doar în mintea ei Kenney zâmbi — E plin de-alde ăştia pe-aici După ce maşina de patrulă plecă, Raul Biro termină şi el discuţia cu America şi o lăsă să se întoarcă în casă Părul îi era pieptănat cu grijă, spre spate, deasupra unei feţe fără niciun rid Costumul lui albastru era la fel de puţin şifonat Cămaşa albă îi era imaculată ca zăpada proaspăt căzută, cravata aurie legată într-un nod perfect Mâna lui Milo rătăci spre propria-i cravată, din poliester, moale ca o cârpă, în timp ce Biro vorbea — Conform declaraţiilor doamnei Frias, menajera, iată ce s-a întâmplat Doamna Bedard şi-a făcut apariţia pe la ora şapte seara, neanunţată A insistat să intre, ceea ce a pus-o peFrias într-o situaţie grea, pentru că instrucţiunile domnului Bedard sunt să nu i se permită sub nicio formă accesul înăuntru — Fericire conjugală, spuse Milo — Frias spune că doamna Bedard a mai încercat şi înainte, dar întotdeauna când era şi domnul Bedard aici De regulă, el se ocupă de problemă, străduindu-se să evite o confruntare violentă De data aceasta, când Frias a încercat să închidă uşa, doamna Bedard a împins-o la o parte, atât de tare, încât aproape a doborât-o la pământ, a intrat cu forţa înăuntru şi a început să-i caute prin casă pe Kyle şi pe „fata aia” Se pare că vorbise mai devreme în cursul zilei cu Kyle, care i-a spus despre Tanya, şi ea n-a fost de acord — I-a dat ştire mămicii, spuse Milo Mă întreb oare de ce? Biro ridică din umeri — În fine, doamna Bedard i-a găsit pe Kyle şi pe Tanya sus, într-unul dintre dormitoare, şi s-a repezit la ei A urmat o ceartă teribilă, Kyle şi doamna Bedard zbierau unul la celălalt, doamna Bedard aruncând cu lucruri după el, s-au spart şi nişte vaze În jur de şapte şi un sfert, Kyle şi Tanya au ieşit din casă, în timp ce doamna Bedard încerca să-l oprească pe Kyle, agresându-l fizic Ea îl trage de mâneca jachetei, el se eschivează şi lasă jacheta să alunece de pe el şi acum e rândul ei să cadă Pică drept în fund, ţipă la Kyle s-o ajute să se ridice, Tanya vine să-i întindă ea o mână de ajutor, doamna Bedard ţipă la ea: „Nu tu!” Kyle se enervează şi mai rău şi pleacă împreună cu Tanya — Au luat Mercedesul? — Da, spuse Biro N-au mai dat niciun semn de atunci Doamna Bedard a format numărul de mobil al lui Kyle de vreo sută de ori, zice Frias Într-un final, a renunţat, s-a dus la dulăpiorul cu băuturi şi s-a apucat să-i lichideze domnului Bedard rezerva de whisky superior, provenit dintr-o singură distilerie Pe la opt, băută bine, începe să se descarce pe menajeră: cum a putut ea să dea voie să se întâmple o asemenea ruşine, „fata aia nu face parte din lumea noastră”, nu se poate avea încredere în Frias nici măcar să poarte de grijă unei case, şi aşa mai departe Din câte se pare, au urmat unele comentarii rasiale, iar Frias s-a dus şi s-a încuiat în camera ei Doamna Bedard vine după ea, bubuie cu pumnii în uşă, începe să urle, dar în final renunţă şi pleacă Pe urmă, pe la trei dimineaţa, sună soneria la uşă, Frias se duce şi deschide, fiindcă se teme să nu fie vorba de Kyle, care-o fi intrat în vreun bucluc Când colo, e iarăşi doamna Bedard, încă şi mai beată Un taxi tocmai se îndepărtează pe stradă, doamna are o valiză cu ea şi zice că a plecat de la Hilton, se mută înapoi la vilă, ca să restaureze ordinea în casă Frias încearcă să-i bareze intrarea Urmează o încăierare, şi cele două femei sfârşesc prin a cădea în fund Frias fuge în camera ei, formează 911 Maşina de patrulă a secţiei din Wilshire îşi face apariţia trei minute mai târziu, uşa de la intrare e larg deschisă şi doamna Bedard iese clătinându-se afară şi le ordonă poliţiştilor s-o aresteze pe „ţărănoaica mexicancă împuţită şi s-o deporteze înapoi în ţara ei jegoasă” Luminile se stinseră una după alta în clădirea vilei Biro studie faţada decorată cu bârne de lemn — Poate chiar e adevărat, banii n-aduc fericirea Un surâs abia schiţat — Deşi îmi închipui că sărăcia nu prea te-ajută cu nimic, dacă de la bun început eşti scrântit Ne-am întors la maşinile noastre, toţi trei Automobilul civil al lui Biro era un Datsun ZX din anii optzeci, ciocolatiu, cu roţi de comandă, impecabil întreţinut — Ce urmează mai departe, domnule locotenent? — Aş face bine să-i găsesc pe copiii ăştia şi să-i păzesc, până punem mâna pe De Paine — Dar doamna Bedard? După ce se trezeşte din beţie, îi vor da drumul — N-o văd să fie vreun mare pericol pentru cineva, dar dacă se rătăcesc hârtiile pentru eliberarea ei, timp de vreo zi sau două, n-o să se supere nimeni Biro zâmbi — S-ar putea întâmpla Ce altceva mai vreţi să fac? — Du-te acasă şi încearcă să dormi Nicio reacţie Milo spuse: — Nu crezi în puterea binefăcătoare a somnului? — Am petrecut ceva timp în Afganistan şi mi s-a cam dereglat bioritmul De-atunci sunt OK cu doar trei, patru ore de somn — Urmăreai lunetişti — Printre altele, spuse Biro Aţi fost în armată? — Mult înainte de leatul tău, spuse Biro — În Asia? spuse Biro Şi tatăl meu la fel Acum conduce o furgonetă de aprovizionare Mâncare mexicană: taco şi toate celelalte bunătăţi CAPITOLUL 43 BIRO PLECASE După ce zgomotul motorului tunat se pierdu în depărtare, tăcerea se reinstală pe Hudson Avenue Milo spuse: — Poate că tot răul e spre bine: scena penibilă montată de Iona i-a făcut pe Romeo şi Julieta să-şi pună coada pe spinare şi să plece într-o direcţie necunoscută De nimeni Eu am spus: — Tu îi vezi pe ăştia doi fâlfâindu-se spre Las Vegas? — Dacă eu aş avea o mamă ca asta, aş fugi mâncând pământul, mi-aş schimba codul de regiune, dacă nu chiar şi pe ăla de ţară — Drăguţă fantezie, dar mult prea aventuroasă — Tu unde-i vezi ducându-se? — Tanyei i s-a luat tot Kyle era un punct luminos, darIona tocmai ce-a poluat şi asta Tanya e o sclavă a obişnuinţei N-o văd ducându-se nicăieri în altă parte decât spre căminul pe care Patty l-a creat pentru ea — Exact locul pe care noi i-am spus să-l evite? — Hiper-maturitatea ei e doar o faţadă, Milo, doar se joacă de-a adulta Gândeşte-te puţin: „Cine eşti tu, să-mi ordoni mie ” — Mda, n-a ţinut seama aproape deloc de sfaturile noastre, în primul rând când s-a cuplat cu Kyle OK, hai să verificăm, poate că te înşeli — Sper să mă înşel — Numai un suflet mare poate spune aşa ceva — Nu şi în cazul de faţă La câteva zeci de metri de duplexul din Canfield, Milo îşi zdrobi trabucul subţire, neaprins, în scrumiera maşinii mele, şi blestemă — Chiar acolo, în văzul lumii, mai ceva ca un semn indicator Mercedesul alb cu capotă de cârpă bloca ieşirea de pe alee Maşina Tanyei era parcată în faţa lui Luminile stinse în clădire Milo spuse: — Puştani deştepţi şi prostănaci Ar trebui să-i trezesc chiar acum şi să le ţin cel mai înfricoşător discurs de-al unchiului Milo Se chiorî spre Timexul de la mână — Încă vreo două ore până-n zori Hai să ne ţinem de programul stabilit La şapte suntem înapoi aici, îi luăm pe sus şi-i facem cu ou şi cu oţet Între timp, mă duc totuşi să verific în spate, să mă asigur că-i totul cuşer Ca să pot dormi şi eu Se dădu jos din maşină — Dacă nu mă mai — Da, ştiu, îmi laşi penarul — Gentuţa mea cu caserole pentru prânz Flash Gordon ţi se pare mai tentantă? — Ai avut tu aşa ceva? — Nţ Toată lumea minte, eu de ce să n-o fac? Am oprit motorul şi-am stat acolo, la volan, uitându-mă la el cum urcă grăbit pe alee şi se furişează pe lângă maşinaTanyei Cu mâna dreaptă îşi pipăi tocul armei de sub haină Probabil o mişcare deşteaptă, să-şi ţină arma încuiată La cât era de obosit, exista un pericol serios să-şi zboare singur vreun deget de la picior, accidental La câteva secunde după ce luase colţul casei, se auziră împuşcăturile Nu o plesnitură de pistol Un urlet în toată regula; o puşcă de vânătoare Am sărit afară, am început să fug spre spatele casei, gata să-mi apăr prietenul Cu ce? M-am oprit, am bâjbâit după telefon Am apăsat atât de tare pe 911, încât am simţit cum îmi iau degetele foc A doua explozie de puşcă, apoi păcănitul mărunt al unei canonade cu o armă de mici dimensiuni, la distanţa asta părând să nu fie cu nimic mai periculoasă decât orăcăitul unei broaşte Ţâr-ţâr-ţâr-ţâr-ţâr – „911 urgenţe ” M-am luptat din greu să nu-mi pierd răbdarea în faţa abordării mecanice, „staţi-liniştit-domnule”, a operatoarei — Domnule, trebuie să-mi răspundeţi la întrebări Am ridicat vocea Poate că „Poliţist împuşcat!” a reuşit să pătrundă prin cămaşa de forţă a manualului ei de instrucţiuni Sau poate-a auzit a treia explozie a puştii, urmată de un cor balistic dat la maximum În ceea ce a părut să fie doar câteva secunde, sirene începură să se vaite ascuţit dinspre sud Patru perechi de faruri Când cvartetul unităţilor de poliţie din Westside a năvălit urlând în faţa duplexului, eu ieşisem din maşină, stând în partea dinspre stradă, cu mâinile sus, simţindu-mă laş, neputincios Ascultând tăcerea aceea nou apărută şi bolnăvicioasă Opt poliţişti în uniformă s-au apropiat, cu armele în mână Mi-am turuit partitura şi ei au lăsat o colegă în urmă care să mă păzească Am spus: — Prietenul meu e acolo Locotenentul Sturgis Ea spuse: — Va trebui să aşteptăm, domnule A trecut mult prea mult până să se întoarcă un sergent — Vă puteţi duce în spate, domnule doctor — Ele OK? Au mai apărut doi poliţişti, cu nişte figuri grave pe faţă Am repetat întrebarea Sergentul spuse: — E viu Bernelli, mai verifică o dată de ce durează atâta cu paramedicii Şi cere două ambulanţe Milo stătea pe ultima treaptă de jos a verandei din spate, cu genunchii traşi aproape până la bărbie Apăsându-şi ceva pe braţ: haina lui, făcută pachet Mâneca albă a cămăşii îi devenise roşie, iar el avea o culoare nesănătoasă Şi-a ridicat privirea spre mine — Ia-ţi gândul de la gentuţa pentru prânz, că asta nu se pune — Eşti — Doar o zgârietură, prietene Zâmbet larg — Dintotdeauna mi-am dorit să spun chestia asta — Lasă-mă pe mine M-am aşezat lângă el şi am apăsat uniform pe haina îndoită — O vom face împreună Încă un zâmbet larg — La fel ca-n cântecul ăla din Sesame Street: „Cooperation” Majoritatea păpuşilor ălora de cârpă sunt cam tâmpiţele, dar Oscar face toţi banii — Într-adevăr, are momentele lui Despre ce lucruri ajungi să vorbeşti, când prietenul tău începe să respire greu şi sângele continuă să-i îmbibe hainele Am apăsat mai tare El a făcut o grimasă — Scuze — Hei, spuse el, nu-i nimic de neînlocuit Pleoapele îi tremurară Prin ţesătura mânecii, l-am simţit scuturat de-un fior I-am petrecut un braţ pe după umăr, am apăsat mai strâns El spuse: — Ce intim Am stat acolo Toţi poliţiştii erau în faţa casei, mai puţin unul, care rămăsese în capul scărilor din spate Pe Milo îl scutură iar un frison Ce naiba făceau ambulanţele alea de nu mai veneau o dată? Uşa din spate către apartamentul Tanyei era făcută ţăndări, dar geamul rămăsese întreg Milo spuse: — Treaba a fost că nemernicul stătea pitit acolo sus, şi eu mi-am vârât capul în laţ ca un gogoman total, ca ultimul începător în meserie, cu afurisitul de pistol încă în toc De ce mama dracului mă mai obosesc să caut necazurile, dacă nu sunt pregătit pentru necazuri? El a început să tragă, dar nu eram în raza de acţiune, aşa că doar m-a stropit niţel M-am dat înapoi la timp ca să evit a doua împuşcătură şi a treia În sfârşit, am reuşit să pun mâna pe credinciosul meu pistolaş de jucărie — Te-a stropit niţel, am repetat eu — Nu-i mare brânză, frate În copilărie am încasat nişte alice de prepeliţă în fund, când se prostea frate-miu, Patrick Astea par niţel mai serioase, dar nu-s chiar de elefant probabil pentru cerbi — OK, acum taci — Numai câteva alice şi-au găsit drum spre bicepşii mei virili — Minunat Gata cu vorba Poliţistul din capul scărilor spuse: — Alice de cerb? Mamă, cred că doare ca dracu’ Milo spuse: — Nu mai rău ca un tratament pe canal la dentist Poliţistul spuse: — Am păţit-o şi eu anul trecut M-a durut de mi-au sărit ochii — Mulţam pentru empatie Şi spre mine: — Poţi să apeşi cât de tare vrei Şi nu-ţi mai face probleme, OK? Totul e perfect satisfăcător Nu şi pentru el Hohot de râs — E ? — Du-te să vezi Să-i faci nişte psiho-terapie avansată — Vreau să stau aici — Nu, nu, du-te să vezi, Alex Cine ştie, poate îţi face vreo mărturisire de-aia cu limbă de moarte Tuşind şi scuipând un firişor de sânge — Mâine o să ne îmbătăm şi-o să facem haz de asta Am stat acolo El spuse: — Du-te! S-ar putea să fie ultima noastră şansă După ce m-am asigurat că are mâna bine apăsată pe haina împăturită, m-am ridicat şi m-am apropiat de scări Poliţistul spuse: — Unde vă duceţi, domnule? Milo spuse: — Eu i-am spus să se ducă — Nu-i o idee bună, domnule locotenent Tipul ăsta nu-i în niciun caz — Stimabile, nu fi cap pătrat cu regulamentul în braţe, şi lasă-l pe domnul doctor să tragă o ocheadă E rudă de familie, n-o să se uşureze pe probele materiale — A cui familie? — A mea Poliţistul ezită — Ai auzit ce ţi-am spus? — E un ordin direct? — Mai direct nu se poate Poate te-aud că-mi mai răspunzi înapoi, că vin şi sângerez peste tine Poliţistul râse încurcat şi se dădu la o parte Eu am urcat scările Peterson Whitbread/Blaise De Paine zăcea întins pe spate, cu capul întors într-o parte şi profilul văruit de lumina albă a becului de deasupra Avea ţeasta complet rasă, strălucitoare, purta un diamant de două carate în ureche, o pereche de inele masive cu diamante pe mâna stângă, trei pe dreapta Brăţara încărcată de pietre preţioase a Rolexului Perpetual pe care-l purta fusese croită pentru încheietura unui fundaş de rugby şi alunecase până la jumătatea mâinii înguste şi palide Unghii lăcuite în albastru-argintiu Trup subţiratic, umeri delicaţi, faţă rozalie şi inexpresivă, încheieturi de băieţel Statura firavă diminuată şi mai tare de un bluzon mult prea mare pentru el, din velur negru vrâstat cu alb şi galben, purtând sigla Sean John Adidaşii negri lăcuiţi, cu vârfurile ridicate în sus, aveau pe laturi o chestie aplicată, galbenă, care semăna cu o nivelă de tâmplar Tălpi curate Pantofi noi pentru o escapadă nocturnă de pomină Înscripţia de pe spatele bluzonului era La Familia Havana Şi dedesubt: The Good Life Negru, galben, alb Un mic bondar strivit O gaură cu marginile perfect netede, de culoarea cireşelor amare, pe una dintre mâini, ca un pistrui întunecat Ţesătura se boboşase în locurile unde gloanţele îi intraseră în burtă Ochii închişi, gura căscată, nicio mişcare Prea târziu, pentru orice fel de confesiune Pe urmă am văzut: toracele însângerat ridicându-se şi coborând, abia simţit Poliţistul spuse: — Mai suflă când şi când, dar e pe ducă Ar fi trebuit să cheme duba de la morgă, nu ambulanţa Am stat acolo şi m-am uitat la Blaise De Paine cum se duce O puşcă de vânătoare cu patul din lemn de nuc zăcea la jumătate de metru de glezna lui dreaptă Trei tuburi de alice azvârlite din puşcă formau aproape un triunghi în spatele corpului lui, la câţiva centimetri de uşa făcută fărâme Lumină în spatele uşii, aşchii sărite pe gresia din bucătărie Am spus: — E cineva înăuntru? Poliţistul spuse: — Locatarii — O fată şi un băiat? — Îhî — Sunt OK? — Ea l-a spulberat pe neisprăvitul ăsta Acum ar fi mai bine să vă duceţi înapoi jos, legistul trebuie să certifice Milo strigă de jos: — Te uiţi prea mult la televizor, stimabile! Poliţistul îşi muşcă buza de jos — Dacă aş fi în locul dumneavoastră, domnule locotenent, m-aş feri să mă obosesc prea tare Ţineţi-vă metabolismul cât mai scăzut posibil, ca să nu sângeraţi inutil — Spre deosebire de toate acele sângerări utile? — Domnule locotenent Replica obscenă a lui Milo s-a pierdut în clincănitul unei brancarde pe rotile, zvonul de voci, luminile strălucitoare Paramedicii dând năvală, cu expresia aceea plină de adrenalină în ochii sclipitori pe care-o au cei realmente buni Poliţistul din capul scărilor spuse: — Domnul locotenent e chiar acolo jos Milo spuse: — Că doar era un mister, nu? Cerule mare! Ridicându-se în picioare, lăsându-şi jos haina, cu sângele picurând din el Strigând „Zero pozitiv, în caz că interesează pe cineva”, în timp ce-l duceau în grabă de-acolo Pornisem să cobor scările, când m-a oprit în loc un zgomot ciudat, şuierător, în spatele meu Blaise De Paine deschisese ochii Buzele îi fremătară Încă un şuierat, mai ascuţit, dar slab ca un ţiuit de ceainic, îi ieşi dintre buze Ultima gură de aer prelingându-se afară Gura îi schiţă un surâs Nimic intenţionat, puterea de voinţă trebuie să-l fi părăsit demult Apoi privirea i se deplasă rapid Spre mine Se fixă asupra mea Capul ridicat de la pământ Căzând greu înapoi O convulsie? Vreo izbucnire neurologică finală – prea multă intenţie El repetă mişcarea Uitându-se la mine? O a treia ridicare şi prăbuşire a capului M-am repezit spre el, într-o parte, m-am aplecat mai aproape Buzele i se mişcară Schiţând un surâs Am îngenuncheat lângă el El horcăi ceva Îmi prinse privirea Râse gutural – sau ceva groaznic, aproape de-un hohot de râs Eu m-am uitat în ochii lui El îşi încordă gâtul Şi-mi scuipă sânge în plină faţă Murind În timp ce-mi ştergeam faţa cu pulpana hainei, am observat cu coada ochiului o mişcare în spatele uşii Tanya, stând în picioare dincolo de sfărâmăturile din lemn şi uitându-se afară prin geamul care rămăsese ca prin minune intact Scena mi se formă în minte De Paine trăgând în Milo, auzind un zgomot în spatele lui, răsucindu-se, trăgând în jos Reuşind să mai împrăştie un nor de alice în uşă, după care, prin deschizătura astfel creată, şi-au putut face loc gloanţele trase dinăuntru, şi o durere bruscă îi arsese mâna, pântecul, făcându-l să scape puşca I-am făcut semn cu mâna Tanyei Poate nu m-a văzut Sau m-a văzut, dar n-avea nicio importanţă A rămas nemişcată Uitându-se lung la cadavru Kyle Bedard se materializă în spatele ei Poliţistul care stătuse în capul scărilor se întorcea, ajunsese pe la jumătatea treptelor — Cum mai e — S-a dus — Trebuie să plecaţi de aici, domnule Chiar acum — Ea e pacienta mea — Puţin îmi pasă, domnule — Am să păşesc peste el, am spus eu, simţind încă gustul de sânge în gură Şi aşa am şi făcut CAPITOLUL 44 ERUPŢIE, APOI EXCAVAŢIE După părerea mea, forţelor legii le-a revenit în final partea cu mânuitul lopăţelelor O cheie găsită în mizeria de nedescris pe care-o lăsaseBlaise De Paine în casa lui Perry Moore a fost identificată ca fiind de la o cameră de depozitare cu chirie din EastHollywood Dublu compartimentată, iluminată complet cu tuburi fluorescente, dotată cu o canapea şi prize electrice Frigiderul plasat pe peretele din spate torcea alene Lângă el, o cutie sigilată cu pachete de heroină, nenumărate cutii şi flacoane cu analgezice cumpărate fără reţetă, şi treizeci şi cinci de calupuri de haşiş, de mărimea unui săpun În frigider erau şase pachete cu câte şase cutii de băutură energizantă Jolt Cola, un frumos asortiment de bere scumpă şi o pungă de gunoi plină cu oase de om, câteva încă acoperite cu pulbere de carne uscată Oasele au dat la iveală patru tipareADN distincte, toate de femeie În cele din urmă s-au stabilit corespondenţe mitocondriale cu Brenda Hochibeier şi RenéeMittle, cunoscute şi ca Brandee Vixen şi Rocksi Roll Rămăşiţele lor au fost trimise înapoi la Curney, în Dakota deNord, unde familiile fetelor şi-au exprimat recunoştinţa pentru a fi putut să le îngroape creştineşte Celelalte două mostre au rămas „victime neidentificate” Benjamin Baranelli a publicat o reclamă în Adult FilmNews, anunţând constituirea din nou a firmei VivaciousVideos, iniţiată de „re-lansarea pe piaţă a unui set de cinciCD-uri, drept tribut adus îndrăgitelor noastre Brandee şiRocksi” Apărătorul din oficiu al lui Robert Fisk a anunţat dorinţa clientului său de-a se recunoaşte vinovat de „obstrucţionarea justiţiei” Procuratura şi-a afirmat intenţia „nenegociabilă”de a-l acuza pe Fisk de multiple omoruri cu premeditare Compromisul la care s-a ajuns patru zile mai târziu a fost acela ca Fisk să se recunoască vinovat de două omucideri, primind o pedeapsă cu închisoarea de cincisprezece ani Informaţia oferită la schimb de Fisk a fost faptul că De Paine se lăudase cum că ar fi omorât „două târâturi din Compton” Examinarea mai departe a oaselor neidentificate a confirmat probabilitatea de descendenţă afro-americană Eforturile de identificare a surselor au continuat Mary Whitbread n-a fost acuzată de nimic După o săptămână de la moartea fiului ei, apartamentul de la parterul casei din Fourth Avenue era scos pe piaţă, iar ea se mutase, plecând într-o direcţie necunoscută Conform zvonurilor care circulau în şoaptă prin oraş,Mario Fortuno incriminase o hoardă întreagă de personalităţi notabile din Hollywood, în povestea cu interceptările telefonice ilegale, mandatele de acuzare fiind iminente Ziarele de pe Coasta de Est au mediatizat zvonurile cu mult mai mult entuziasm decât Los Angeles Times Petra, Raul Biro, David Saunders şi Kevin Bouleau au primit cu toţii laude oficiale Biro a mai făcut un pas înainte spre promovarea accelerată la rangul de inspector II Când brancarda pe care se afla Milo a pătruns în secţia de urgenţe a spitalului Cedars, Rick era acolo să-l întâmpine Chirurgul şi-a încălcat propria regulă, în ce priveşte tratarea rudelor şi i-a scobit personal lui Milo alicele din braţ Operaţia s-a dovedit mai complexă decât s-ar fi aşteptat medicii, câteva mici vase de sânge necesitând reparaţii Milo a insistat să nu i se facă nimic mai puternic decât anestezie locală Sedarea cu păstrarea conştienţei l-a năucit de cap, făcându-l să pipereze sala de operaţie cu un baraj de comentarii cenzurabile Câteva zile mai târziu, pretinzând că el s-a făcut bine, şi-a zvârlit cât colo bandajul elastic, împotriva recomandării medicului Rick fiind de serviciu, n-avea cine să-l contrazică Eu nu m-am băgat în discuţie, nici măcar după ce l-am surprins pe Milo strâmbându-se când ridica o ceaşcă de cafea Lopata mea cântărea o tonă M-am întâlnit cu Tanya zilnic, uneori stând cu ea câteva ceasuri o dată Atunci când era chemat, participa şi Kyle Demararea terapiei cu dreptul a însemnat să încep cu o minciună: Patty n-a omorât pe nimeni niciodată, tot timpul s-a referit doar la moartea unui prieten de-al lui De Paine, traficant de droguri, pe care De Paine îl ucisese cu mâna lui „Lucrul îngrozitor” fusese sentimentul ei de vinovăţie că n-a reclamat crima Am construit cu grijă justificarea lui Patty pentru a fi păstrat tăcerea Mai făcuseră şi alţii reclamaţie la poliţie şi nu se întâmplase nimic; ea se simţise obligată să fugă de acolo, pentru a o feri de pericol pe Tanya După ani, dăduse din nou peste De Paine, iar acesta îi răsese în nas şi-o ameninţase pe Tanya Înainte ca Patty să poată face ceva în privinţa asta, căzuse la pat, bolnavă, şi fusese obligată „să-şi pună rânduială în treburi” Vorbele rostite atunci, în apropierea morţii, cu mintea rătăcită de boală, avuseseră ca scop s-o avertizeze pe Tanya — Sunt convins, am spus eu, că dacă ar fi trăit, ar fi încercat să-ţi dea mai multe amănunte Tanya stătea fără să spună nimic — Te-a iubit atât demult, am spus eu De oriunde-am lua-o, ajungem tot acolo — Da, a spus ea Ştiu Mulţumesc mult Subiectul următor: faptul că ea omorâse un om Reconstituirea făcută de poliţie a confirmat scena pe care mi-o imaginasem Prima împuşcătură trasă de De Paine spre Milo pornise din capul scărilor Milo, lovit, fugise înapoi în întuneric, ţinându-se de braţşi bâjbâind cu mâna după arma din toc De Paine coborâse câteva trepte, străduindu-se să-şi localizeze prada Auzise ceva în spatele lui, sau aşa crezuse Răsucindu-se pe loc, trăsese direct în uşă, dintr-un punct care acum era mai jos, sfărâmând lemnul, dar lăsând geamul de sus neatins Tanya, auzind zgomotul, pusese mâna pe pistolul semiautomat Walther cu nouă gloanţe, pe care-l împrumutase din colecţia colonelului Bedard, şi, ignorând rugăminţile luiKyle, fugise spre bucătărie Auzind a treia împuşcătură a lui De Paine şi focurile de răspuns trase de Milo, ţintise cu mâna tremurândă prin uşa zdrobită şi ţinuse degetul pe trăgaci până consumase toate cele nouă gloanţe Unul dintre ele se înfipsese în tocul uşii şi a fost recuperat de echipa de la reconstituire Alte cinci trecuseră pe lângă De Paine, loviseră treptele de beton şi se rostogoliseră, deformate, la picioarele scării Unul îl lovise pe De Paine în mâna stângă, făcându-i o rană în carne, fără urmări grave Două îi străpunseseră burta, spulberându-i ficatul şi splina Caz clar de legitimă apărare Tanya a spus că nu are remuşcări pentru ceea ce făcuse În timp, poate că va ajunge să şi creadă asta Kyle Bedard s-a mutat în duplexul din Canfield IonaBedard a protestat şi n-a fost băgată în seamă MyronBedard a rămas în Europa, dar a sunat de două ori, „ca să se asigure că Kyle e OK” Informat despre resentimentele fostei sale soţii pentru „fata aia”, Myron i-a trimis prin poştă luiKyle cincizeci de mii de dolari, cu instrucţiunile: „Ia-ţi drăguţa şi du-o undeva frumos în vacanţă, şi nu-i spune maică-ti unde pleci” Kyle a pus banii în bancă şi s-a întors la dizertaţia lui doctorală Tanya mi-a spus că-l iubeşte, dar că a avut nevoie de un pic de adaptare, ca să se obişnuiască cu prezenţa cuiva la ea în pat De la schimbul de focuri, Kyle avea un somn agitat — Se ridică în capul oaselor, dormind, dar cu o faţă îngrozită, domnule doctor Delaware Eu îl iau în braţe şi-l liniştesc, dar de dimineaţă el nu-şi mai aminteşte nimic Ce să fie asta, teroare nocturnă de stadiu profund? — S-ar putea, am spus eu — Dacă nu-i trece, poate-ar fi bine să vină la dumneavoastră pentru terapie — Tu cum dormi, Tanya? — Eu? Foarte bine Chestionând-o mai îndeaproape, am aflat că, înainte de culcare, parcurgea cel puţin o oră de ritualuri compulsive Uneori, rutina se prelungea până la nouăzeci de minute — Dar atunci a fost o excepţie de la regulă, domnule doctor În general, închei povestea după şaizeci de minute sau mai puţin — Te cronometrezi singură — Ca să pot apuca de undeva toată chestia, a spus ea Fireşte că-i posibil ca însuşi cronometratul să fi devenit o parte din ritual Dar pot să mă împac cu asta Apropo, v-am spus că m-am răzgândit în privinţa psihiatriei? Prea ambiguă, mă gândesc să fac medicină de urgenţe În luna următoare, obiceiurile ei compulsive s-au intensificat Eu m-am concentrat pe problemele importante, până când, trei săptămâni mai târziu, ea a fost gata să înceapă lucrul asupra simptomelor Hipnoza şi terapia cognitivă s-au dovedit utile, dar nu în totalitate Am luat în calcul varianta medicaţiei Se poate ca ea să fi simţit acest lucru, fiindcă a dedicat jumătate din durata unei şedinţei articolului pe care-lscrisese ea însăşi despre efectele secundare produse de inhibitorii selectivi ai recaptării serotoninei Opinând că ea niciodată „n-o să se joace cu creierul ei, decât dacă va ajunge cu adevărat psihotică” Am spus: — La urma urmei, tu decizi — Pentru că sunt adultă? Am zâmbit Ea a spus: — Calitatea de adult e oricum o noţiune cam stupidă, nu credeţi? Oamenii se maturizează în nenumărate feluri CAPITOLUL45 CAM PE CÂND BRAŢUL lui Milo începuse să revină la starea lui deplină de funcţionare, o femeie pe nume BarbSmith a sunat la serviciul meu de mesaje telefonice şi mi-a cerut o întâlnire profesională pentru copilul ei Nu primesc decât foarte puţine cazuri de terapie şi, din cauza Tanyei, a celor şase consultaţii pentru instanţă, şi a dorinţei mele de a petrece mai mult timp cu Robin le cerusem celor de la dispecerat să întâmpine orice solicitare cu acest mesaj Lorraine, operatoarea, spuse: — Am încercat, domnule doctor Nici n-a vrut să audă de un refuz A revenit deja de trei ori — Obraznică? — Nu, de fapt părea chiar foarte binecrescută — Ceea ce înseamnă că ar fi cazul să nu mai fac pe nebunul, ca să zic aşa, şi s-o sun înapoi — Dumneavoastră sunteţi doctorul, domnule doctor — Dă-mi numărul — Sunt mândră de dumneavoastră, spuse Lorraine Unul dintre prefixele acelea de celular care nu-ţi spun nimic Barb Smith a răspuns de la primul ţârâit Voce tânără, radio-senzuală — Vă mulţumesc foarte mult că m-aţi sunat, domnule doctor Delaware Mi-am ţinut micul discurs Ea spuse: — Înţeleg foarte bine, dar poate-o să vă răzgândiţi, după ce vă spun cum mă chema înainte, când eram măritată — Cum? — Fortuno — Oh, am spus Philip — Felipe, spuse ea Aşa îl cheamă pe certificat, darMario nu vrea să-i folosească numele, doar ca să mă înţepe pe mine Aţi văzut cum e Mario — Dominator — Încearcă să fie, spuse ea încet Mi-a dat ordin să vă caut, acum multe luni Eu cred că Felipe e un băiat nemaipomenit, problema e numai în capul lui Mario Haideţi să vorbim despre asta în persoană Ştiu că timpul dumneavoastră costă bani şi nu vreau să abuzez pe gratis Ar fi OK, dacă aş veni singură, fără Felipe? Pe urmă, dacă dumneavoastră consideraţi că totuşi există vreo problemă, să-l vedeţi şi pe Felipe? — Sigur Locuiţi în Santa Barbara Ezitare — Locuiam — Sunteţi în mişcare, am spus eu Altă pauză — Apelul ăsta Nu înregistraţi nimic pe bandă, nu-i aşa? — Nu, din câte ştiu eu — Păi asta nu-i întotdeauna relevant ceea ce cred oamenii că ştiu Ce-ar fi să ne întâlnim undeva la mijloc, întreL A şi Santa Barbara? — Sigur Unde? — Oxnard, spuse ea Este o cramă acolo, departe de plajă, într-un parc industrial unde intri prin Rice Avenue Un local mic şi drăguţ, unde au un Zinfandel minunat, dacă vă place vinul — Nu în timpul serviciului — Puteţi lua o sticlă acasă Eu probabil aşa am să şi fac M-am întâlnit cu ea a doua zi la prânz Vinăria era o structură pe două niveluri, imitând casele de paiantă, în mijlocul a vreo doi acri de teren elegant amenajat şi cu o parcare imaculată, la douăzeci şi cinci de kilometri distanţă deasupra întinderilor dinspre nord din Malibu Struguri aduşi cu camionul din Napa şi Sonoma şi AlexanderValley, băgaţi la presă şi îmbuteliaţi într-un mediu antiseptic, la o aruncătură de băţ de autostradă, gata de expediere Greu de comparat cu pământul aromat al Ţării Vinurilor, dar sala de degustare era plină de lume, la fel ca restaurantul cu zece mese din spatele clădirii Barb Smith rezervase un separeu din colţ Era tânără – probabil treizeci de ani – şi cu ten de bronz, păr negru şi buclat, ochi căprui cercetători, de eurasiatică, şi o gură largă cu buze pline Taiorul cu pantalon liliachiu deschis îi acoperea pielea, dar nu-i putea ascunde formele Geantă cafenieKate Spade, sandale cu toc înalt asortate la culoare, cercei cu smaralde discrete, lănţişor delicat de aur la gât Avea în faţă un pahar de vin roşu Mi-a dat o mână fermă, puţin umedă pe margini Mi-a mulţumit că am venit, mi-a înmânat un cec cu de trei ori onorariul meu obişnuit şi a scos din geantă o fotografie de mărimea unui portvizit Un băieţel brunet cu un surâs timid Semăna aproape întrutotul cu maică-sa; singura urmă de Mario Fortuno la el fiind bărbia uşor subdimensionată — Frumuşel copil, am spus eu — Şi bun Pe dinăuntru acolo unde contează O chelneriţă s-a apropiat de noi Barb Smith spuse: — Turtiţele cu cod sunt fantastice, dacă nu te deranjează peştele Eu asta am să iau — Sună bine Chelneriţă a dat din cap aprobator şi-a plecat — Nu în timpul serviciului, spuse Barb Smith Tot respectul pentru asta Singura mea treabă este să am grijă deFelipe, care e la şcoală până la trei Ceea ce însemna că stătea la mică distanţă de mers cu maşina faţă de Oxnard Mi-a sosit paharul de Coca-Cola Barb Smith a sorbit din paharul cu vin — Ăsta nu-i Zinfandelul lor, e o combinaţie de Cabernet cu Merlot, cum fac în Franţa Lui Mario nu-i place Merlotul, zice că-i Cabernet de femei Eu beau ce vreau eu Dacă te-aş fi îmbrăţişat când ai intrat, ai fi zis că sunt prea îndrăzneaţă, nu? — La Hollywood îmbrăţişatul poate conta ca o strângere de mână, am spus eu Ea râse — Te iubesc, scumpo, acum pune mâna şi schimbă-te complet? A fost o vreme, demult, când credeam că vreau şi eu să fac parte din lumea asta Motivul pentru care am pomenit de îmbrăţişare este că n-ar fi avut nicio legătură cu dorinţa mea de-a fi prietenoasă Aşa m-a învăţat Mario să verific după dispozitivele de înregistrare — Ah — Dar cum eşti îmbrăcat dumneata, cu tricou polo şi pantaloni drepţi, ar fi destul de greu să ascunzi ceva Doar dacă nu cumva eşti pe val cu tehnologia ultramodernă — Pentru mine, asta înseamnă stereo — Un simplu om obişnuit, deci? Ceva mă face să mă îndoiesc, dar sunt convinsă că nu porţi microfon Ce motiv ai avea, în fond eu te-am căutat pe dumneata La porunca luiMario Ţi-a plăcut exprimarea, nu? Poruncă Încerc pe cât pot să-mi îmbogăţesc vocabularul, să fac tot timpul progrese Felipe are un vocabular extraordinar Toată lumea îmi spune că e un copil înzestrat A mai băut puţin vin, a aruncat o privire peste umăr — Eu nu voiam să fac asta, dar Mario Probabil te întrebi ce-am văzut la el Uneori, şi eu mă întreb Dar este tatăl copilului meu şi ştiu prea bine că trece prin nişte momente incredibil de dificile Ştiai că-i bolnav de inimă? L-au operat de două ori, cu ani în urmă, pentru by-pass, dar au găsit nişte nenorociri pe care nici Dumnezeu din cer nu le mai repară Partea asta nu apare niciodată în ziare Colţurile ochilor i se umeziră şi ea şi le şterse cu şervetul din poală — Ca să vezi, spuse ea, deşi îl urăsc, tot îmi pare rău pentru el — Lumea zice că are carismă — Te interesează să afli cum de m-am încurcat cu el?Sau ar fi o dovadă prea mare de egoism din partea mea? — Povesteşte-mi, i-am spus — Totul se leagă de ceea ce ţi-am spus mai devreme Voiam să fac parte din scena artistică Mă credeam actriţă, am făcut şi ceva studii la colegiul comunitar Mi-am luat o diplomă în teatru, toată lumea zicea că am talent Aşa că am venit aici, mi-am găsit pe rând nu ştiu câte slujbe temporare, până reuşeam să-mi fac loc în lumea scenei Una dintre slujbe a fost pentru o firmă de catering, care organiza petreceri de lux pentru industria cinematografică L-am cunoscut pe Mario la o asemenea ocazie, a fost singurul om care s-a obosit să se uite la mine, când am venit cu platoul de crevete în sos curry Oribilă mâncare, dacă ţi-aş spune ce se petrecea acolo unde nu vedea nimeni, n-ai mai mânca niciodată la o asemenea petrecere — N-aşmai mânca? am zâmbit eu — Scuze, spuse ea Dau aşa o impresie de „pretenziosa” Alt cuvânt inventat de Mario Îi dispreţuieşte pe oamenii care-l plătesc În fine, acolo l-am cunoscut eu pe Mario şi mai târziu, după petrecere, m-a invitat să bem ceva împreună în oraşşi m-a plimbat în Cadillacul lui Am sfârşit prin a-i spune povestea vieţii mele, Mario are un adevărat talent să asculte, şi el mi-a povestit ce face Îl incita ideea că eu habar n-aveam cine era el Când mi-a spus „detectiv particular”, m-am gândit la un amărât de doi bani, cu biroul deasupra unei cârciumi mexicane, ca la televizor, în fond oricine poate conduce un Cadillac, nu? Nu s-a atins de mine, gentlemanul perfect, m-a condus acasă şi m-a invitat iar în oraş Puţin emoţionat, ca un adolescent Mai târziu, fireşte, am aflat că se prefăcuse tot timpul, Mario te poate face să crezi orice vrei tu Joacă teatru mai bine decât toate starurile alea pentru care lucrează În fine, mi-a spus că s-ar putea folosi de calităţile mele, detectivii particulari angajează tot timpul actori aspiranţi, sunt o mulţime de aspecte care se suprapun în cele două meserii Aşa că m-am dus să lucrez pentru el Şi avea dreptate, calităţile de actor au o foarte mare importanţă — Misiuni sub acoperire? am întrebat eu — Am făcut şi asta, dar, în cea mai mare parte, era vorba să mă dau drept altceva decât eram Să mă duc la un bar şi să-l fac pe „obiectiv” să flirteze cu mine, pentru ca Mario să ne poată fotografia Să înmânez citaţii celor care ştiau de ele şi se ascundeau ca să nu le primească Uluitor, cât de uşor poţi pătrunde în casa sau biroul cuiva, când îţi ridici puţin tivul de la fustă Şi-a terminat vinul — Din tot ce povestesc, reiese că sunt un soi de târfă de pe stradă, nu? — Mai mult o momeală — Drăguţ din partea dumitale, dar ăsta-i adevărul, vindeam sex-appeal Nu că aş fi făcut vreodată ceva cu adevărat odios, totul n-a fost decât reclamă falsă Între timp, m-am îndrăgostit de Mario şi el susţinea că simte la fel Scutură din cap — Destul de bătrân ca să-mi fie tată, şi mai fusese căsătorit de patru ori Evident, pot fi încadrată la categoria„Ce-o fi fost în capul ei?” Şi pe urmă descopăr că sunt însărcinată Ceea ce s-a dovedit în final a fi cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat vreodată Felipe e un înger, o dulceaţă de copil, nu-mi pot închipui un băieţel mai perfect decât el — Şi totuşi, Mario îşi face griji pentru el — Mario crede că e homosexual — Pentru că e un băieţel liniştit, am spus eu Ea râse — Asta însemnând că Felipe nu se ceartă, nu-i place să se bată şi nu-l interesează să facă sport Stă cu nasul în cărţi toată ziua, e cam mititel pentru vârsta lui Seamănă în partea mea, mama e chinezoaică A, uite şi mâncarea noastră! Am mâncat în tăcere, până ce ea a spus: — Poate că Felipe este un pic prea cuminte Da, are trăsături frumoase, când era mic, mic, toată lumea credea că e fetiţă Dar asta face din el un homosexual? — Nicidecum — Exact, domnule doctor Delaware Asta îi tot spun eu lui Mario, dar el se-ncăpăţânează să mă pună să-l silesc peFelipe să facă lucruri pe care nu le poate suferi — Sport? — Sport, karate Puse furculiţa jos şi continuă: — Crede-mă pe cuvânt, dacă s-ar băga în vreo chestie mai dură şi s-ar răni la năsucul lui ăla mic şi scump, eu aş muri şi-aş învia lângă el! Aşa i-am şi spus lui Mario El zice că sunt nebună, că orice băiat are nevoie de câteva cicatrice Dumneata ai cicatrice, doctore? Am zâmbit Ea spuse: — Scuze, nu e treaba mea Mario are cicatrice Nenumărate, de pe vremea când era la Chicago, unde a crescut Pentru mine, nu asta înseamnă masculinitate Masculinitate e să te simţi sigur pe tine şi să n-ai nevoie să dovedeşti nimănui nimic — Nu îţi faci griji pentru Felipe şi dumneata îl cunoşti cel mai bine — Exact — Dar eşti aici — Ca să-mi fac datoria faţă de Mario Un fel de ultim sărut la despărţire, înţelegi? Pentru că pleacă Nu, nu la puşcărie, dacă va dezvălui ceea ce cred eu că e pe cale să dezvăluie Dar când bomba cu materie urât mirositoare va exploda, va ieşi un scandal uriaş, doctore Delaware Vor cădea ca popicele nişte oameni de care nici nu-ţi vine să crezi — Lista cu nume mari — Lista cu nume super-mari, spuse ea Vorbesc de feţe pe care le vezi la televizor păşind pe covorul roşu, proprietari de studiouri importante, de imperii corporatiste Marea chestie a lui Mario a fost că el nu va vorbi niciodată Dar cu ceea ce au ei acum împotriva lui, şi cu boala lui de inimă, şi cum a rămas aproape fără niciun ban, o să-i dea în gât pe toţi După care va trebui să plece undeva, nu ştiu unde, şi eu n-am să-l mai văd niciodată, şi nici Felipe Deci m-am gândit că ar fi frumos din partea mea să-i îndeplinesc ultima dorinţă Chiar dacă ştiu că Felipe nu e homosexual — Mario şi Felipe au o relaţie bună împreună? — Mario n-a petrecut prea mult timp cu Felipe, dar luiFelipe îi place de el Şi chestia amuzantă e că, la cât mă tot toacă Mario să-l obişnuiesc pe Felipe cu chestiile dure, el însuşi a fost cât se poate de blând cu el Jucau cărţi împreună, stăteau acolo, vorbeau Adevărul e că nici Mario nu-i cine ştie ce sportiv L-ai cunoscut, ai văzut că-i mai degrabă pirpiriu — Un omuleţ cu o carismă de gigant — Încă un Napoleon, spuse ea Nu ştiu de ce, dar îmi pierd capul după ei Poate din cauză că tatăl meu Lasă, nu contează, aici nu-i vorba de mine, ci de Felipe Eşti de acord că totul e în regulă cu el? — Nimic din ce mi-ai spus nu denotă că n-ar fi Iar dacă ar fi homosexual, nu există absolut niciun lucru pe care eu să pot sau să vreau să-l fac în privinţa asta Ea se şterse la gură — Dumneata nu eşti homosexual? — Nu, am spus eu Dar unii dintre cei mai buni prieteni ai mei — Reorientarea sexuală prin terapie, am adăugat, nu este un lucru pe care să-l recomand, în general — Perfect de acord, în totalitate Dar Felipe nu e homosexual E categoric bine adaptat — Mario a pomenit totuşi de nişte probleme cu colegii de şcoală şi de probleme la toaletă — Nu-i mare brânză, spuse ea Felipe e micuţ de statură şi nu face niciun fel de sport, aşa că unii băieţi mai mari l-au luat peste picior Eu i-am spus să nu se teamă de ei, să le spună să-şi vadă de treaba lor Chestie care a funcţionat În ce priveşte problemele la toaletă, pediatra mea spune căFelipe se ţinea să nu facă prea mult timp, şi a început să-l afecteze L-am întrebat ce se întâmplă şi mi-a spus că nu-i place să meargă la baie când e la şcoală, fiindcă-i prea murdar acolo M-am dus să verific şi nu minţea deloc, au o toaletă de-a dreptul împuţită Nici câinele nu mi l-aş lăsa să intre acolo Dar nu voiam ca Felipe să ajungă constipat, aşa că am început să-i dau un pic de ulei de parafină, să-l trezesc ceva mai devreme dimineaţa, pentru micul dejun, iar peste o jumătate de oră, cu zece minute înainte de plecarea la şcoală, a putut să iasă afară şi n-a mai avut nevoie să meargă la toaleta de acolo Iar pentru treaba mică, i-am spus să folosească pisoarele, dar să se ţină mai departe un pic, pentru ca trupul lui să nu se atingă de nimic murdar — Se pare că te-ai ocupat de toate problemele — Aşa mă gândeam şi eu Mulţumesc că eşti de acord Un zâmbet larg, cu toată gura — Bun, deci acum se cheamă că mi-am onorat obligaţia faţă de Mario şi ne putem bucura în linişte de un prânz bun Restul timpului l-a petrecut relatându-mi cazuri la care lucrase Pomenind câte-un nume, apoi punându-mă să-i promit secret total şi declarând că, din moment ce mă plătise şi aceasta era o întâlnire profesională, legea spunea că orice îmi povestea ea trebuie să rămână confidenţial După ce am terminat, ea a insistat să plătească nota, dar în final am făcut pe din două Am condus-o la maşina ei Ford Taurus gri cu un autocolant Avis Prudentă femeie — Mulţumesc că v-aţi întâlnit cu mine, doctore Delaware Mă simt mult, mult mai bine — A fost plăcerea mea Complimente lui Mario — Mă îndoiesc că voi mai vorbi cu el Apropo, nu vrei să ştii care a fost adevăratul motiv pentru care cred eu căMario a ţinut să mă văd cu dumneata? Nu are nicio legătură cu Felipe, se vede de la o poştă că e totul în regulă cu Felipe — Care e adevăratul motiv? am spus eu — Sentimentul de vinovăţie, domnule doctor Delaware O fi Mario un sociopat, dar nu şi-a pierdut complet capacitatea de-a se simţi culpabil Şi eu s-ar putea să fiu unica persoană în faţa căreia îşi poate arăta şi latura asta — Pentru ce anume se simte vinovat? — Nu pentru munca lui, spuse ea Nu pentru toate acele vieţi pe care le-a distrus cu interceptările lui şi cu extorcările, de asta e chiar foarte mândru Dar ca tată ştie că a dat greş El mi-a spus Are trei fete cu trei mame diferite, alţi patru băieţi, şi toţi sunt nişte rataţi, doi au făcut şi puşcărie Plus că a mai existat un băiat pe care el nu l-a recunoscut niciodată, şi care-a ajuns rău, rău de tot Mario zicea că s-a apucat de droguri şi crime, tot soiul de ticăloşii În principal a dat vina pe maică-sa o femeie cu care n-a vrut să se căsătorească, n-a fost decât o aventură de-o noapte Dar ultima dată când am vorbit cu el, atunci când m-a pus să te caut, a recunoscut că poate şi el are o parte de vină, fiindcă l-a scos pe băiat din bucluc şi aşa n-a ajuns niciodată să înveţe ce-i aia responsabilitate Cu toate că a insistat şi atunci că a fost în principal vina mamei, având în vedere ce soi era — Ce soi era? — Actriţă porno, o scursură în toată regula, după Mario Spunea că s-a reinventat pe sine în chip de nu ştiu ce investitoare, dar că a rămas aceeaşi târâtură amorală de altădată, pe care el făcuse greşeala s-o lase însărcinată, şi poftim unde s-a ajuns Eu am spus: — Mario n-a avut niciun fel de contact cu fiul lui? — Niciunul, băiatul n-avea nici cea mai vagă idee cine e tatăl lui de fapt, pentru că Mario o plătise regeşte pe femeia aceea, ca să mintă şi să spună că fusese altcineva A folosit banii ca să cumpere case, Mario obişnuia să spună că Mafia nu-i are cu nimic la mână pe imobiliarii din L A L-am întrebat pe Mario cum de nu şi-a asumat responsabilitatea, fiindcă nu-i stătea în caracter să fugă de răspundere, el e genul care ţine morţiş să-şi facă datoria de părinte, a plătit întotdeauna fără discuţie pensie alimentară pentru ceilalţi copii şi pentru Felipe Dintr-odată s-a schimbat la faţă şi nu mi-a dat niciun răspuns Singura dată când am zărit şi eu o sclipire de spaimă în ochii lui Mario În fine, mă bucur că v-am cunoscut, domnule Delaware Aş spune la revedere, până data viitoare, dar asta nu se va întâmpla M-am uitat la ea cum se îndepărtează Am rămas acolo, inspirând aerul sărat al oceanului, cu un vag iz de struguri fermentaţi, m-am gândit să-l sun peMilo şi să-l pun să afle dacă procedura arestării lui MarioFortuno inclusese şi luarea unei probe de sânge M-am răzgândit Aveam şase cazuri în curs la tribunal şi o pacientă de nouăsprezece ani care nu se ştie cât timp va mai avea nevoie de mine O femeie care mă iubea Un câine care zâmbea Ce altceva mai conta? Sfârşit